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AVERTISSEMENT* 


Ceci  n'est  ni  un  livre,  ni  un  voyage: 
je  n'ai  jamais  pensé  à  écrire  Fun  ou 
l'autre*  Un  livre,  ou  plutôt  un  poème 
sur  rOrient,  M.  de  Chateaubriand  Va 
fait  dans  Tltinëraire;  ce  grand  écrivain 
et  ce  grand  poète  n'a  fait  que  passer 
sur  cette  terre  de  prodiges,  mais  il  a 
imprimé  pour  toujours  la  tr^ce  du  génie 
sur  cette  poudre  que  tant  de  siècles 
ont  remuée.  Il  est  allé  à  Jérusalem 
en  pèlerin  et  en  chevalier,  la  Bible, 
rÉvangile  et  les  Croisades  à  la  main. 
J'y  ai  passé  seulement  en  poète  et  ea/ 
philosophe;  j'en  ai  rapporté  de  pro- 
fondes impressions  daiis  mon  cœur,  de 
hauts  et  de  terribles  enseignemens  dans  * 
mon  esprit.  Les  études  que  j'y  ai  faites 
sur  les  religions,  l'histoire,  les  mœurs^ 
les  traditions,  les  phases  àe  Fhumanité, 
ne  sont  pas  perdues  pour  moi.  Ces 
études  qui  élargissent  l'horizon  si  étroit 
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de  la  pensée,  qui  posent  devant  la  rai- 
son les  grands  problèmes  religieux  et 
historiques,  qui  forcent  Iliomine  à  reve- 
nir sur  ses  pas ,  à  scruter  ses  convic- 
tions sur  parole,  à  s'en  formuler  de 
nouvelles;  cette  grande  et  intime  édu- 
cation de  la  peni^ée  par  la  pensée,  par 
les  lieux,  par  les  faits,  par  les  compa- 
raisons des  temps  avec  les  temps,  des 
mœurs  avec  les  mœurs,  des  croyances 
avec  les  croyances,  rien  de  tout  cela 
n'est  perdu  pour  le  voyageur ,  le  poète 
t)U  le  philosophe;  ce  sont  les  élémens 
de  sa  poésie  et  de  sa  philosophie  à  ve^ 
liir.  O^i^iid  il  a  amassé,  classé,  or^ 
4onné>  éclairé,  résumé  Tinnombrable 
multitude  d^iirtpressidns ,  d'images ,  dé 
pensées,  que  la  terre  et  les  hommes 
parlent  à  qui  les  interroge;  quand  il 
a  mûri  son  ame  et  ses  convictions,  il 
parle  à  soA  tour^  et,  bonne  ou  mau- 
vaise, juste  où  faussé,  il  donne  sa  pen* 
sée  à  sa  génération,  ou  sous  la  forme 
de  ^oéme^  (^tt  ^ous  la  forme  philoso- 
phique: Il  dît  sbn  mot,  ce  mot  que  tout 
liomme  qui  pense  est  appela  à  dLce.  Ce 
Inomèni  viendra  peut-être  pour  moi;  â 
iii'est  pas  venu  encore» 
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Quant  à  un  voyage,  c'est-â-dfre  à  une 
description  complète  et  fidèle  des  pays 
qu'on  a  parcourus,  des  évènemens  per- 
sonnels qui  sont  arrives  au  voyageur, 
de  Tensemble  des  impressions  des  lieux, 
des  hommes  et  des  mœurs,  sur  eux^ 
j'y  ai  encore  moins  songé.  Pour  l'Orient, 
cela  est  fait  aussi  ;  cela  est .  fait  en 
Angleterre,  et  cela  se  fait  en  France 
en  ce  moment,  avec  une  conscienc<%  un 
talent  et  un  succès  qae  je  n'aurais  pu 
me  flatter  de  surpasser.  M*  de  Laborde  . 
écrit  et  dessine  avec  le  talent  du  voya- 
geur en  Espagne ,  et  le  pinceau  de  nos 
premiers  artistes.  M.  Fontanîer,  consul 
à  Tréhisonde,  nous  donne  successive- 
ment des  portraits  exacts  et  vivans  de» 
parti^  les  moins  explorées  de  l'empire 
ottoman.  Et  la  Correspondance  d'Orient,, 
par  M.  Michaud ,  de  l'Académie  fran-  — 
faise,  et  par  son  jeune  et  brillant  col- 
laborateur, M.  Poujoulat,  satisfait  com- 
plètement à  tout  ce  que  la  curiosité 
historique,  morale  et  pittoresque,  peut 
désirer  sur  l'Orient.  M.  Michaud,  écri- 
vain expérimenté,  homme  fait,  histo- 
rien classique,  enrichit  la  descriptiofii 
des  lieux  qu'il  parcourt  de  tous  les  sou- 
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venirs,  vivant  pour  lui,  des  croisades; 
il  fait  la  critique  des  lieux  par  Hiistoire^ 
et  de  riiistoire  par  les  lieux;  son  esprit 
jnAr  et  aualytique  $€  fait  jour  à  travers 
le  passé  comme  a  travers  les  mœurs 
des  peuples  qu'il  visite,  et  répaud  le 
1^1  de  sa  piquante  et  gracieuse  sagesse 
sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  civi- 
lisations, qu'il  parcourt;  c'est  l'homme 
avancé  en  intelligence  et  en  années, 
induisant  le  jeune  homme  par  la  main 
et  lui  montrant  avec  le  sourire  de  la 
raison  et  de  l'ironie  des  scènes  nou- 
velles pour  lui,  M.  Poujoulat  est  un 
poète  et  un  coloriste;  son  style^  frappé 
de  l'impression  et  de  la  teinte  des  lieux, 
les  réfléchit  tout  éclatans  et  tout  chauds 
de  la  lumière  locale.  On  sent  cjuc  le 
çoleil  d'Orient  luit  et  échauffe  encore 
dans  sa  pensée  jeune  et  féconde,  pen- 
dant ((ull  écrit  a  son  ami;  ses  pages 
SiDint  des  hlocs  du  pays  même  qu'il  nous 
rapporte  tout  rayoïinans  de  leur  splen- 
deur native.  La  diversité  de  ces  deux 
tàlens  s'achevant  Tua  par  l'autre  fait  de 
la  Correspondance  d'Orienf  le  recueil  le 
plus  complet  que  nous  puissions  dési- 
rer siir  cet  admirable  pays  ;  c'est   aussi 


la  lecture  la  plo»  variée  et  la    plu»  «t^ 
trayante. 

Pour  la  géographie,  nous  avons  peu 
de  choses  encore;  mais  les  travaux  de 
M.  Caillet,  jeune  officier  d'état -major 
que  j'ai  rencontré  en  Syrie,  seront  sans 
doute  publiés  bientôt  et  compléteront 
pour  nous  le  tableau  de  cette  partie  du 
monde.  M.  Caillet  a  passé  trois  ans  A 
explorer  nie  de  Chypre,  la  Garamanie, 
les  différ^ites  parties  de  la  Syrie,  avec 
ce  zèle  et  cette  intrépidité  c[ui  caracté- 
risent les  officiers  instruits  de  l'année 
française.  Rentré  dejHiis  peu  dans  sa 
patrie,  il  lui  rapporte  des  notions  qui 
eussent  été  bien  utiles  à  l'expédition  de 
Bonaparte  et  qui  peuvent  en  préparer 
d'autres. 

Les  notes  que  j'ai  consenti  'à  donner 
ici  aux  lecteurs  n*ont  aucun  de  ces  mé^ 
rites.  Je  les  livre  à  regret;  elles  ne  sont 
bonnes  à  rien  qu'à  mes  souvenirs  ;  elles 
n'étaient  destinées  qu'à  moi  seul.  Il  n'y 
a  là  ni  science,  ni  histoire,  ni  géogra^ 

f^hie ,    ni   mœurs  ;    le   public   était   bien 
oin   de  ma  pensée   quand  je   les   écri- 
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vais>:  et  comment  les  ëcrîvaîs-je?  QueU 
que-fois  à  midi  pendant  le  repos  du  milieu 
du  jour  à  Tombre  d'un  palmier  ou  sous  les 
ruines  d'un  monument  du  désert,  plus 
souvent  le  soir,  sous  notre  tente  battue 
du  vent  ou  de  la  pluie,  à  la  lueur  d'une 
torche  de  résine;  un  jour  dans  la  cellule 
d'un  couvent  maronite  du  Liban;  un  autre 
jour  au  roulis  d'une  barque  arabe,  ou 
sur  le  pont  d'un  brick,  au  milieu  des 
cris  des  matelots ,  des  hennissemens  des 
chevaux ,  des  interruptions,  des  distrac- 
tions de  tout  genre  d'un  voyage  sur 
terre  ou  sur  mer;  quelquefois  huit  jours 
sans  écrire;  d'autres  fois  perdant  les 
pages  éparses  d'un  album  dédiiré  par 
les  chakals,  où  trenq)é  de  l'écûme  de 
la  mer. 

Rentré  en  Europe,  j'aurais  pu,  sans 
doute,  revoir  ces  fragmens  d'impres- 
sions, les  réunir,  les  proportionner,  les 
composer  et  faire  un  voyage  comme  un 
autre.  Mais  je  l'ai  déjà  dit,  un  voyage 
à  écrire  n'était  pas  dans  ma  pensée.  Il 
fallait  du  temps,  de  la  liberté  d'esprit, 
de  l'attention,  du  travail;  je  n'avais  rien 
de  tout  cela  à  donner.  Mon  ccèur   était 
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brisé,  mon  esprit  était  ailleurs,  mon  atten- 
tion distraite,  mon  loisir  perdu  ;  il  fallait 
ou  briller  ou  laisser  all«:  ces  notes  telles 
quelles.  Des  circonstances  inutiles  à 
expliquer  m'ont  déterminé  à  ce  dernier 
parti  ;  je  m'en  repens,  mais  il  fst  trop  tard. 

Que  le  lecteur  les  ferme  donc  avant 
de  les  avoir  parcourues,  s'il  y  cherche 
autre  chose  que  les  plus  fugitives  el 
les  plus  superficielles  impressions  d'un 
voyageur  qui  marche  sans  s'arrêter.  II 
ne  peut  y  avoir  un  peu  d'intérêt  que 
pour  des  peintres;  ces  notes  sont  presque 
exclusivement  pittoresques;  c'est  le  re- 
gard écrit,  c'est  le  coup  d'oeil  d'un  pas- 
sager assis  sur  son  chameau  ou  sur  le 
pont  de  son  navire,  qui  voit  fuir  des 
paysages  devant  lui,  et  qui,  pour  s^en 
souvenir  le  lendemain ,  jette  quelques 
Cjpiips  de  crayon  sans  couleur  sur  les 
pages  de  son  journal.  Quelquefois  le 
voyageur,  oubliant  la  scène  qui  l'en- 
vironne, se  replie  sur  lui -même  9  se 
parte  à  lui-même,  s'écoute  lui-même 
penser  jouir  ou  souffrir;  il  grave,  aussi 
alors  un  mot  de  ses  impressions  loin- 
tainesy  pour  que  le  vent  de  l'Océan  ou 


du  désert  n'emporte  pas  sa  vie  tout  en- 
tière y  et  qu'il  lui  en  reste  queliiiie  trace 
dans  un  autre  temps,  rentre  au  foyer 
solitaire,  chercUant  à  ranimer  un  passé 
m<Nrt,  à  réchauffer  des  souvenirs  froids, 
à  renouer  les  diaînoos  d'une  vie  que 
les  évènemens  ont  brisée  à  tant  de 
places.  Voilà  ces  notes:  de  Fintérét, 
^es  p'en  ont  point;  du  succès,  elles 
œ  privent  point  en  avoir;  de  l'indul- 
gence, elles  n'ont  que  trop  de  droits  à 
«n  réclamer. 


souvENras, 
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•—  Marieille,  20  mai  1892*  — 


Ma  mère  avait  reçu  de  sa  mère  au  lit  de 
mort  uu£  belle  bible  de  Royaumont  dans  laquelle 
elle  m'apprenait  à  lire,  quand  j'étais  petit 
enfant.  Cette  bible  avait  des  gravures  de  sujeta 
sacrés  à  toutes  les  pages.  C'était  Sara,  c'était 
Tobie  et  son  ange,  c'était  Joseph,  ou  Samuel, 
c'était*  surtout  ces  belles  scènes  patriarcales  où 
la  nature  solennelle  et  primitive  de  l'Orient 
était  mêlée  à  tous  les  actes  de  cette  vie  simple 
et  merveilleuse  des  premiers  hommes.  Quand 
j'avais  bien  récité  ma  leçon  et  lu  à  peu  près 
sans  faute  la  demi -page  de  l'Histoire  Sainte, 
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ma  n^ère  découvrait  la  ^avôre,  ^t,  tenant  le 
livre  ouvert  sur  ses  ^^enoux,  me  la  faisait  con- 
templer en  me  Texpliquant  pour  ma  récompense. 
Elle  était  douée  par  la  nature  d'une  ame  auésî 
pieuse  que  tendre,  et  de  Timag^ination  la  plus 
sensible  et  lit  plus  colorée;  toutes  ses  pensées 
étaient  sentimens,  tous  ces  «entimens  étaient 
imag;e;  sa  belle  et  noble  et  sna«^e  figure  réflé- 
chissait,  dans  sa  physionomie  rayonnante,  tout 
ce  qui  brûlait  dans  son  «oeur^  ^tout  ce  qui  se 
peignait  dans  sa  pensée;  et  le  «on  argentin, 
affectueux,  solennel  et  passionné  de  sa  voix, 
ajoutait  à  tout  ce  qu'elle  disait,  tin  accent  de 
force,  de  charme  et  d'amonr  qui  retentit  encore 
eu  ce  moment  dans  mon  oreille^  hélas,  après 
\m\x  ans  de  «ilence!  La  vue  àe  ces  gravures, 
les  explications  et  les  commentaires  poétiques 
de  ma  mère,  m^inspiraient  dès  la  plus  tendre 
enfance  des  goûts  et  des  inclinations  bibliques; 
de  l'amour  des  choses  au  désnr  de  voir  les  lieux 
i>ù  ces  choses  s'étaient  passées,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Je  brûlais  donc,  dès  fâge  de  huit 
ans,  du  désir  d'aHer  visiter  «es  montagnes  où 
Dieu  descendait;  ces  déserts  où  les  anges  ve- 
naient montrer  à  Agar  la  source  cachée  pour 
ranimer  son  pauvre  enfant  banni  et  mourant  de 
soif;  ces  fleuves  qui  sortaient  du  Paradis  terres- 
tre ;  ce  cfiel  où  l'on  voyait  descendre  et  monter 
les  anges  sur  l'échelle  de  Jacob.  Ce  déàir  ne 
s'iitait  jararais  éteint  en  moi:  je  ré  vais  toujours, 
depuis,  un  voyage  en  Orient,  c^mrae  un  grand 
acte  de  ma  vie  intérieure:  je  construisais  éter- 
nellement dans  ma  pensée  tme  vaste  et  religieuse 
épopée  dont  ces  beaux  lieux  seraient    la   scène 


prin^ale;,,!!  me  temblàit  aussi  que  le«  doutes 
40,  l'esprit,  que  les  perplexitcfs  religieuses,  ûe^ 
va|eiii  trousser  là  leur  sohitiou  et  leur  apaise-» 
ment.  Enfin,  je  devais  y  puiser  des  couleurs 
p#iir  inan  poenie;  car  la  vie  pour  mon  esprit 
int  toujours  Ain  grand  poënie,  comme  pour  mon 
«loeur  elie  ftit  de  l'amotir.  Dieu,  Amour  et 
Fo4^i«  «ofl4  les  tt*oi8  mots  qufe  je  voudrais  seuls 
frft^^s  su^  ma  pierre,  si  je  mérite  jamais  une 
pierre* 

.  Voilà  te. source  de  l'idée  qtii  me  citasse  main* 
tenant,  verâ  les  rivages  de  l'Asie.  Voilà  pour- 
quoi je  suis,  à  Marseille  et  je  prends  tant  de 
peine  ptftftr  quitter  un  pajs  que  j'aime,  où  j'ai 
des  amiSf  où  quelques  pensées  fraternelles  me 
pleureront  et  me  suivront. 


;—  22  maL  —  MarseUle.  — 


J'ai  noiisé  un  navire  db  250  tonneaux,  de  16 
hommes  d'équipage.  Le  capitaine  est  un  homme 
excellent.  Sa  physionomie  m'a  plu.  Il  a  dan» 
la  voix  cet  accent  grave  et  sincère  de  la  pro- 
bité ferme  et  de  la  conscience  nette:  il  a  de  la 
gravité  dans  l'expression  de  la  physionomie,  et 
dans  le  regard,  ce  rayon  droit,  franc  et  vif, 
symptôme .  certain  d'une  résolution  prompte, 
énergique  et  intelligente.  C'est  de  plus  un  homme 
doux,  poli  et  hien  élevé.  .  Je  l'ai  examiné  avec 
le  soin  que  l'on  doit  naturellement  apporter  dans 
le  choix  rf\m  hommç  à  qui  l'on  va  confier  non- 
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geulement  ta  fortune  et  m  vie,  mais  la  rie  de 
sa  femme  et  d'un  enfant  unique,  où  la  rie  dès 
trois  êtres  est  concentrée  dans  une  seule.  Que 
Dieu  nous  |^arde  et  nous  ramène! 

Le  navire  «e  nomme  VAlceste.  Le  eapitaiM 
est  M.  Blanc,  de  la  Ciotat.  L'armateur  est  un 
des  plus  dignes  négociant  lie  Marseille,  M; 
BrunO'Rostand.  Il  nous  comble  de  prévenances 
et  de  bontés.  Il  a  recidé  tui-mêwe  long-temps 
dans  le  Levant.  Homme  instruit  et  capable  des 
emplois  les  plus  éminens;  dans  sa  "vi&e  natale, 
sa  probité  et  ses  talen«  lui  ont  acquis  une  con- 
sidération égale  à  sa  fortune.  Il  en  |ouit  sans 
ostentation,  et,  entouré  dHine  fftmiHe  charmante, 
il  ne  s'occupe  qu'à  répandre  parmi  '  ses  «nfans 
les  traditions  de  loyauté  et  de  vei:tu.  ^uel  pays 
que  celui  où  Ton  trouve  de  pareilles-  familles 
dans  toutes  les  classes  de  la  société!  Et  quelle 
belle  institution  que  celle  de  la  famille  qui  pro- 
tège, conserve,  perpétne  la  même  sainteté  de 
mœurs,  la  même  noblesse  de  sentimens,  les 
mêmes  qualités  traditionnelles  dans  la  chaumière, 
dans  le  comptoir  ou  dans  le  châteatii 


—  25  mai. 


Marseille  nous  accueille  comme  si  nous  étions 
des  enfans  de  son  beau  ciel;  c^est  un  pays  de 
générosité,  de  coeur  et  de  poésie  d'ame  ;  ils  re- 
çoivent les  poètes  en  frères;  ils  sont  poètes 
eux-mêmes,  et  j'ai  trouvé  parmi  les  hommes  dn 
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oommtiii  ie  h  société,  de  racadémie,  et  parmi 
Jes  jeunes  g^ens  qui  entrent  à  peine  dans  la  vie» 
une  foule  -de  caractères  et  de  talens  qui  sont 
faits  pour  iionorer  non-seulement  leur  patrie» 
mais  la  France  entière.  —  Le  midi  et  le  nord 
de  la  France  me  paraissent,  sous  ce  rapport, 
bien  supérieurs  aux  provinces  centrales.  L'ima* 
^'nation  lajif^it  dans  Jes  régions  intermédiaires» 
dans  les  climats  trop  tempérés;  il  lui  faut  des 
excès  de  température*  La  poésie  est  fille  do 
soleil  ou  des  Irimas  éternels  :  Homère  ou  Ossiao, 
Le  Tasse  ou  MîiteiK 


—  î^  mai.  — 


J'^emporterai  dans  mon  cœur  une  éternelle 
mémoire  de  la  bienveillance  des  Marseillais»  Il 
semble  qu'ils  veuillent  augumeuter  en  moi  ces 
angoisses  qui  serrent  le  cœur  quand  on  va  quit- 
ter la  patrie  sans  savoir  si  en  la  reverra  Jamais. 
Je  veux  emporter  aussi  les  noms  de  ces  hom- 
mes qni  m'ont  le  plus. particulièrement  accueilli, 
et  dont  le  souvenir  me  restera  comme  la  der* 
nière  et  douce  impression  dn  sol  natal:  M.  J. 
Freyssinet,  M.,  de  Montgrand,  MM.  de  Ville- 
neuve, M.  Vangaver,  M.  Autran,  M.  Dufeu,  ]V$. 
JaufiTret,  etc.  etc.  tous  hommes  distingués  pat 
une  qualité  émfnente  du  cœur  et  de  l'esprit, 
savans,  administrateurs,  écrivains  ou  poètes; 
puissé-je  les 'revoir  et.  leur  payer  k  mon  retour 
tous  ces  tributs   de   recaiiiiaiitai|ce   et  d'amitié 
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qu'il  est  si  doux  de  devoir  éi  si  dotilt  é'aoqiiit- 
ter! 

Voici  des  Ters  ^ie  j'ai  écrits  ce  natin  en  me 
promenant  sur  la  mer,  entre  les. Iles  de  Pomè^ 
gue  et  la  cdte  de  Provence;  c'est  im  adieu  è 
Marseille,  que  je  quitte  avec  des  sentimens  de 
fils.  Il  y  a  aussi  quelques  strophes  qui:  portent 
plus  avant  et  p4us  loin  dans  mon  cœur. 


ADIEU^ 


H  O  M  M  A  G  K 

A  L»ACADl!:Ml£  DE  MARSEILLE. 


SI  J'abandonne  aux  plU  de  la  voile  rapide 
Ce  que  ni*a  foit  le  eM  de  paix  et  de  bonlienr;; 
fit  je  confie  aux  fhits  de  l'élément  perfide 
Une  femme,  un  enfant,  ces  deux  pnrtt  de;  mon  cceucf 
Si  je  jette  à  la  mer,  aux  sables,  aux  nuages. 
Tant  de  doux  avenirs,  tant  de  cœurs  palpitans, 
1>Mn  retour  îhcertain  sans  areir  dMutreft  g^^es 
QuNin  mât  plié  par  lea  autans  ^  '   .m  . 
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.  Ce  n'est  p«»  %iie  de  Por  l'ardente  soif  k'^Uime 
Dans  un  cceur  qui  s'est  fait  un  plus  noble  trésor  ^ 
Ni  que  de  son  fiambeaula  gloire  me  consume 
De  la  soif  d'un  >aitt  nom  plus  fugitif  encor; 
€e  n'iest  ]Mis  qu'en  nos  jours  la  fortuue  du  Da«te 
^e  fasse  de  l'exil  amer  manger  le  sel, 
Ki  que  des  fatetions  la  colère  inconstante 
Me  brise  le  seuil  patemeL. 


Non,  jé'lîÙMe  en  pleurant,  aux  HancB  dTëne  ralldè^ 
Des  arbres  chargés-,  un  champ,  une  maison 
De.dèdes  souvenir»  encor  toute  peuplée,' 
Que  maint  regard, ami  salue  à  l'horizon. 
J'f'ii  sous  l'àbri<  des  J)ois  de  paisibles  asilea 
Où  ne  retentit  pas  1#  bruit  des  factions,    . 
Où  je  n'entends,  an  lieu  des  tempêtes  ci?ilea»      ^ 
Que  jpie  et.  bénédiotions«.  ^ 


Un  vieux-  père ,  entouré  de  nos  dVtuces  Images 
T  tressaUle  an  bruit  sourd  du  vent  dan»  les  créneabi^ 
Et  prie,  en  se  Icyant,  le  roa^re  de»,  onages 
De  mesurer  la  brise  à  i'îiile  de»  vaisseaux  f 
De  pieux  laboureurs,  des. eenv Heurs  sans  maftre,  « 
€hercli^nt  du  pied  nos  pe»  absens  sur  le  gazon, 
£t  me^chii^ns  au  soleil,  touchés  sous  ma  fenàre^ 
Hurlent  de  tendresse  ^mên  nom«. 


J'ai  des  scRurs  qu'allaita  Je  même  eeiin  de  femme, 
Kamaanx  ^ti^Iitt  même  tronc  le  vent  devait  bercer 
J'ai  des  amis  dont  i'Ume  eet  du  sang  de  mon  ame>. 
Qui  lieent  dans  miMi  «il  et  m'entendent  penser; 
J'ai  des  cœur»  imf tin  itU9«  04^  la  muse  m'écoute,.    , 
Mystérieux  amîe ,  U  q|ii  parient  mes  vers. 
Invisibles  é'rUos<r  répandu»  sur  ma  ronte^ 
Pour  me  renvojez  dei[  conceité* 
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Mais  Pâme  a  des  inttUicte  qu*ignore  la  aatmrey 
Semblables  à  Plnstinct  de  ce*  hardis  okeaoz 
Qui  leur  fait,  pour  chercher  une  autre  noorriture. 
Traverser  d'un  seul  vol  Pabime  aux  grandes  eaoji. 
Que  Tont-ils  demander  au%  climats  de  Uanrore? 
K'ont-ils  pas  sous  nos  tois  de  la  mousse  et  des  nids? 
Et  des  gerbes  du  champ  que  notre  soleil  dore. 
L'épi  tombé  pour  leurs  petits? 


Moi,  j^li  comme  eux  le  pain  que  chaque  jour  demaade. 
J'ai  comme  eux  la  colline  et  le  fleuTe  écumeux; 
De  mes  humbles  désirs  la  soif  n'est  pas  plus  grande, 
.Et  cependant  Je  pars  et  je  reviens  comme  eux; 
Biais  y  comme  eux,  vers  L'aurore  une  force  m'attire,' 
Mais  je  n'ai  pas  touché  de  l'œil  et  de  la  main 
Cette  terre  de  Gham,  notre  premier  empire. 
Dont  pieu  pétrit  le  cœur  humain. 


Je  n'ai  pas  navigué  sur  POcéan  de  aable, 
An  branle  assoupissant  du  vaisseau  du  désert; 
Je  n'ai  pas  étanché  ma  soif  intarissable  ^ 

Le  soir  an  puits  d'Hébron  de  tvois  palmiers  couvert; 
Je  n'ai  pas  étendu  mon  manteau  so^us  les  tentes. 
Dormi  dans  la  poussière  où  Dieu  retournait  Job, 
Ni  la  nuit,  an  doux  bruit  des  toilles  pfdpitantes,     , 
Rêvé  les  rêves  de  Jacob. 


Des  sept  pages  du  monde  une  me  reste-^  lire, 
Je  ne  sais  pas  comment  Pétoile  t  tremble  aux  cieux, 
8011s  quel  poids  de  néant  la  poitrine  respire. 
Comme  le  cœur  palpite  en  approchant  des  dieux  { 
Je  ne  sais  pas  comment,  an  pied  d^ilne  colonne, 
D*où  Pombre  des  vieux  jours  sur  le  barde  descend, 
L*herbe  parle  à  l\>reille ,  ou  la  terre  bonvd<»nne. 
Ou  la  brise  pleure  en  passant. 
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Je  n'ai  pat  entenda  dans  lea  cèdres  antiques 
Les  cris  des  nations  nit»nter  et  retentir. 
Ni  vu  da  hautliiban  les  aigles  prophétiques 
S*abattre  au  doigt  de  Dieu  sur  le  palais  de  Tyr; 
Je  n'ai  pas  reposé  ma  tête  sur  la  terre 
Où  P^mire  u*a  plus  que  Pécho  de  son  nom, 
Ni  fait  sonner  au  loin,  sous  mon  pied  solitaire, 
L'empire  vide  de  Memnon. 


Je  n'ai  pas  entendu,  du  fond  de  ses  abîmes. 
Le  Jourdain  lamentable  élever  ses  sanglots. 
Pleurant  avec  des  pleurs  et  des  cris  pins  sublimes 
Que  ceux  dont  Jérémie  épouvanta  ses  flots; 
Je  n*ai  pas  écouté  chanter  en  moi  mon  nme 
Dans  la  grotte  sonore  où  le  barde  des  rois 
Sentait  an  sein  des  nuits  l'hymne  k  la  main  de  flamme 
Arracher  la  harpe  à  ses  doigts. 


Et  je  n'ai  pas  marché  sur  des  traces  divines 
Dans  ce  champ  où  le  Christ  pleura  sons  Polivier  ; 
£t  je  n'ai  pa«  chefché  ses  pleurs  sor  les  racines 
D'où  les  anges  Jaloux  n'ont  pu  les  essuyer! 
Et  je  n'ai  pas  veillé  pendant  de  nuits  sublimes 
Au  jardin  où ,  suant  sa  sanglante  Sueur, 
L'écho  de  nos  douleur»  et  l^écho  de  nos  crimes 
Retentirent  dans  un  seul  cceiir. 


Et  je  n'ai  pas  couché  mon  front  dans  la  poussière 
Oà  le  pied  du  Sauveur  en  partant  s'imprtma; 
.Et  je  n'ai  pas  usé  sous  mes  lèvres  la  pierre 
Où,  de  pleurs  embaumé,  sa  mère  Renferma! 
Et  je  n^ai  pas  frappé  ma  poitrine  profonde 
Aux  lieux  où,  par  sa  mort  conquérant  l^venir. 
Il  ouvrit  ses  deux  bras  peur  embrasser  le  monde. 
Et  se  pencha  pour  le  bénir. 


10  Voyage  . 

Voilà  pourquoi  ^  par«,  voilft  |yoitrqmn  je  j«n« 
Quelque  reste  de  jours  inutile  îci-l)«8« 
Qu'importe  sur  quel  bord  le  vent  d'hiver  secoue 
L^rbre  stérile  et  sec.  et  qui  n'ombrage  pas  ! 
L'insensé  !' (irt  la  foule.  —  Elle-même  insensée! 
IVous  ne  trouvons  pas  totis  noire  paS«  en  tout  lieu: 
Du  barde  Toj^agenr  le  pain  c'ipst  la  pensée, 

^  Son  cœur  vit  des  œuvns  de  DieiLÎ  ' 


Adieu  donc,  mon  vieux  pèVe,  adTîeu,  m^s- sspnr»  cliéffleB, 
Adieu ,  ma  maison  blanche  iV  P)mibre  du  noyer. 
Adieu ,    mes   beaux  .  coursiers  oisifs  dans  me»  pratvies. 
Adieu,  mon  chien  fidèle,  hélas!  seul  au  foyer!! 
Votre  image  me  trouble  et  me  siiit  comme  P^mbre 
Be  mon  bonheur  passé  qui  vent  me  retenir, 
Ab!  puisse  se  lever  moin»  douteuse  et-  inoîn»  nombre 
L'heure  qui.  doit  jboim  nénnir  1. 


Et  toi,  tierre,  livrée  à  jtlAa  ûH  vewt»  et  d^ndé 
Que  le  frélè  navire  «H^h  Jl^tte-  nion  destin  ! 
Terre  qui  porte  en  toi  la  fortune  du  monde!: 
Adieu!  ton  bord  échappe  à  m^n  œil  iècertainf' 
Puisse  un*  rayon  du.  oiel  déchirer  le  nnage 
Qui  couvre  trône  et  temple,  et  peuple-  et  liberté*/ 
Kt  rallnmen  plus  pur  sur  ton  sacré  ri^rage 
Ton  phase  d'immortalité  ! 


Et  tm-,  Bfarseille ,  assise  am  portesc  de  là*  Fhinoe^  " 
€omme  pour  accuellir  ses  hôtes  dans  tes  eaux. 
Dont  le  poii  sur  èes-  mer»,  raynnnant  d^pérancc»^ 
S^ouvre  comme  un  nid  d'aigle  an»  ailes  des  vaitseàiix 
Où  ma  main  presse  enoor  pLu»  d'iiA^  main  chMe, 
Où  mon  pied  saspendu  s'attache  nvee  amour. 
Reçois  me»  derniers  voeux  eq  «quittant  lu  gfiiith, 
Mon  premier  salut  au  retoivl.  '     ^     . 
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—  13  jiiin.  — 


Nous  avons  été  visiter  notre  navire  t  notre 
maison  pour  tant  de  mois  !  Il  est  distribué  en 
petites  cabides  oà  nous  avons  place  pour  un 
hamac  et  pour  une  malle.  Le  capitain  a  Mi 
percer  des  petites  fenêtres  qui  donnent  un  peu 
de  hindève  et  â*air  auX'  cabine*,  et  que  nous 
pourrons  «uvrîr-  lorsque  la  vsfiie  ne  sera  pas 
haute  ou  que  le  brick  ne  se  couchera  pas  sur 
le  flanc.  La^ahde  chambre  est  réservde  pour 
mardame  de  Lamartine  et  pour  Inlia^  Lesf^* 
mes  de  ekamblre  coucheront  dan»  ta  petite  cham- 
bre du  eapitainey  qn^il  a  blei^  voulu  nous  céder. 
Comme  la  saison  est  belle,  on^  mangera  suv  le 
pont,  aous  une  tente  dressé'e  au  pi^  du  grand 
»ât.  Le  brick  est  çnco^brë"  de  provisions  de 
tout  genre  que  uéceMlt^  ;  «m  voyage  de  deux 
fins  dans'^defe  pky»  BaiiS'r6S80iso*oe8.  Usebiblio* 
thèque  de  éibq  ecitls  voliuues,  tloaa  choisis  dans 
ks  Mvres  d^istoive^  de  pee'sie  (m  de  vo^ge; 
€^l»t  le  plmr  bo>  ovhement  d^^  la  plus  grand 
.^awbreJ  Bes  faisceaux  d'arme#  «ont  groupés 
^àns  les  coî^s,  e*  Jfhi  acheté',  en  outre,  un  ar- 
senal particn^ie»  de  fusils,  de  pistolete  et  de 
sabre»  po^ir  armer  nous  et  nos  gens.  Le»  pira- 
tes grecs  infésti;nt  lesî  mers  do^  rAvchipei',  nous 
sommes  déterminé*s  ft  combatls'e  &  mite'ance  et 
i  ne  les  laisser  aborder  qu'après  avoir  perdu 
la  vie;  jlii  à  défendre'  deux  vies  qui  me  sont 
plua  chères  que  la  mienne,  ^tatre  canon»  sont 
sur  k  ponV  ^  i'diiujpage,    qui  ôorniaid  le   soi  t 
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rëserTé  par  lés  Grecs  aux  malheureux  matelots 
qu'ils  surprennent,  est  décidé  à  mourir  plutôt 
que  de  se  rendre  à  eux. 


—  17  juin  1832.  - 


J'emmène  atec  moi»  trois  amis.  Le  premier 
est  un  de  ces  hommes  que  la  Proridence  attache 
i  nos  pas,  quand  eJle  prétoit  que  nous  aurons 
besoin  dHin  appui  qui  ne  fléchisse  pias  sous  k 
malheur  ou  sons  le  péril,  Anédée  de  Parsevai. 
Nous  avon»  été  liés  dis  notre  phis  tendre  jeu* 
nesse  par  une  affectioii  qu'auc^nne  époque  de 
notre  vie  n^a  trouvée  en  défmut.  Ma  mère 
raimail  comme  un  fils  ;  je  l'ai  aimé  comme  un 
frère;  toutes  les  fois  que  j'ai  été  i^ppé  d'uA 
coup  du  sort,  je^l^i  trenvi^  là,  ou  je  l'ai  vo 
arriver  pour  en  prendre  sa  parti  k  part  prin- 
cipale, le  malheur  tout  entier  s'il  Tavait  pu. 
C'est  un  cœur  qui  ne  vit  que-  du  bonheur  oii 
qui  ne  souffre  (^le  du  malhi^irdes  autres  :  quand 
j'étai»,  il  y  a  quimsè  ans,  à  Paris,  seul,  mahdte, 
ruiné,  désespéré  et  mourant,  il  passait  fei  nnits 
à  veiller  auprès  de  ma  lamp4>  d'agonie  ;f  quand 
j'ai  perdu  quelque  être  adoré,  e'est  im  toujours 
qui  ert  venu  me  porter  le  coup  f&uat  me  l'adou- 
cir i  à  la  mort  de  ma  mère,  ii  arriva  auprès  de 
moi  aussitét  que  la  fatale  nouvellCf  c^  me  con- 
duisit de  dieux  cents  Meues  jusqu'au  tombean^où 
j'allai  vainement  chercha  le  suprême  adieu  qu'elle 
m'avait  adressé,  mais  que  Je  .n'iivaîs  pas  entendu! 
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PJufi  tard! Miis  mes  nmlliefira  neionipta 

finis,  et  je  retrOHTenii  ton  amitié  tant  qu'il  y 
aura  du  désespoir  à  étancher  dana  mon  eoBur, 
des  larmes  à  mêler  aux  miennes. 

Deux  hommes  bons,  spirituels,  instruits,  deux 
hommes  d'élite,  sont  arrivés  aussi'  pour  nous 
accompagner  dans  ce  pèlerinage.  L'un  est  M. 
de  Capmas,  sott«-préfet,  privé  de  sa  carrière 
par  la  révoUition  de  juillet,  et  qui  a  préféré  .les 
chances  précaires  d'un  avenir  pénible  et  incer- 
tain à  la  conservation  de  sa  place:  un  serment 
aurait  répugné  à  «a  loyauté,  -par  £à  même  qu'il 
eût  semblé  inténessé.  €'est::am  de  ces  hommes 
qui  ne  calculent  rien  devant  ««n .  scrupule  de 
l'honneur^  et  chez  qui  les  sympathies  politiques 
ont  toute  la  chaleur  et  la  virginité  d'un  senti* 
ment. 

L'autre  de  nos  oompagnons  e«4;  un  médecin 
d'Hondschoote,  M.  de  la  Royëre.  Je  l'ai  connu 
chez  ma  sœur  à  l'époque  où  je  méditais  ce  dé- 
part. La  pureté  de  son  ame,  la  grace^ originale 
et  naïve  de  son  es|»rit,  l'élévation  de  ses  sen- 
timens  politiques  et  reUgieiix,  me  frappèrent. 
Je  désirai  l'emmener  avec  «moi  bien  plus  comme 
ressource  morale,  quç  comme  providence  de 
santé;  je  m'en  suis  félicité  depuis;  je  mets  bien 
plus  de  prix  à  sim  caractère  et  à  soiil  esprit- 
qu'à  ses  tateiis,  quoiqu'il  en  ait  de  très  consta- 
tés. Nous  causons  ensemble  de  politique  bien 
plus  que  de  mé<ieeine;  Ses  vues  et  ses  idées 
«ur  le  présent  et  Ta  venir  de  la  France  sont 
larges  et  nullement  bornées  par  des  affections 
ou  des  répugnances  de  personnes.  Il  sait  que 
la  Providence  ne  fait  point  acception  de   parti 
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/dansi  son  (J^irre^  et  il  voit  9  tomme  moi^  dans 
la  politique  humalDe^  des  idëes  et  non  pas  des 
noms  propres.  Sa  pensée  va  tin  but  sans  s*in- 
qniëter  par  qui  et  par  où  il  faut  passer;  et  son 
esprit  n'a  aucnu  f^réjitgé,  auonne  prévention,  pas 
même  ceux' de  sa  foi  religieuse,  qui  estskicère 
et  fervente. 

Six  domestiques,  presque  tous  aiiciens  ou  nés 
flans  la  maison  paternelle,  complètenl  notrf»  éqni* 
pa^e.  Tous. partent  av%c  joiie  et  jnettent  à  ee 
voyage  un  intérêt  personnel*  Chacun  d'eux  croit 
voyager  pour  hii^méme,  et  brave  gaiemest  les 
fatigues  et  les  périls  que  je  ,ne  leur  al  point 
dissimulés. 


En  Th^t,  nmulllé  devant  le  petit  g<ilfe  de 
Montredon^  ie  iO  iiiîller  iS^  rr 


Je  suis  parti:  les  flots  o«l  maintenant  toute 
notre  destinée.  Je  né  tiens  piusà  la  terre  na- 
tale que  par  la  pensée  des  étr^  chéris  ^xie  j'y 
laisse  encore  ;  par  la  pensée- sturtout  de  mon 
père  et  de  mes  cœurs.  > 

Pour  m'expiiquer  à  moi-même  comment,  tou* 
chant  déjà  à  la  fin  de  ma  jeunesse,  à  cette  épo- 
que de  la  viç  où  l'homme  se  retire  du  monde 
idéal  pour  entrer  dans  le  monde  des  intérêts 
matériels,  j'ai  quitté  ma  belle  et  paisible  exis- 
tence de  Saintt-Point,  ..et  toutes  les  innocente^ 
délices  du  foyer  domestique  charmé  par  une 
femme,  embelli  par  un  enfant;  pour  m'expiiquer, 
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iit^je,  à  Bwf-méitie  conuMnt  je  wogueà  frëêtmi 
mar  ia  ^-mste  mer  verS'  des  àorda  et  un  arenlr 
iwïoiiRu^  je  suis  oUigé  de  reitfetiter  à  k  seuroe 
.de  tentes  mes  penaëes,  et  d'5  johercher  les  cau- 
ses de  mes  sympathies  et  de  ^mes  firàts  ^rofya-' 
geurs*  "— *  Cest  que  Timafination  a  aussi  ses 
bessins  et  ses  passions!  Je  suis  ne  poète,  c'est- 
à-dire  plus  ^a  moins  intelli^entt  de  cette  belle 
langue  que  Dieu  parie  à  tous  les  hommes,  mais 
plus  claiikement  à  quelques-uns,  par  la  voie  de 
ses  œuvres.  Jeune,  j'avais  eirtendu  ce  rerbe  de 
la  natiure,  c<jtte  parole  formée  ^d'images  et  non 
4ie  soiis^  dans  les  montagnes,  dans  les  forets, 
sur  les  lacs,  au  bords  des  abitnes  et  des  torrens 
de  mon-pajs  et  des  Alpes;  j'avais  même  traduit 
-dans  la  langue  «écrite  (j^lques-tins  de  ses  accens 
qui  m'avaient  i«mué  et  qui  à  leur  tour  remuaient 
d'autres  âmes  ;  mais  ces  accens  ne  me  suffisaient 
]^s;  j'avais  ëpuisë  ce 'peu  de  paroles  divines 
t|u«  notre  terre  d^Ëurope  jette  à  l'homme;  j'avais 
soif  d'en  entendre  d'autres  sur  des  rivages  plus 
sonores  et  plws  ^lëdatans.  Mon  imagination  était 
«mourense  de  la  mer,  des  déserts,  des  montag* 
nés,  des  mœurs  et  des  traces  de  Dieu  dans 
i'Orient.  Toute  ma  vie  l'Orient  avait  été  le! 
rêve  de  mes  jours  de  ténèbres  dans  les  bnimes . 
d'automne  et  d^hlver  de  ma  vallée  natale.  Mon 
eorps,  comme  mon  ame,  est  fils  du  soleil;  fl 
lui  faut  la  lumière;  il  lui  faut  ce  rayon  de  vie, 
que  cet  astre  darde ,  non  pas  du  sein  déchiré 
de  nos  nuages  d'Occident,  mais  du  fosud  de  ce 
ciel  de  pourpre,  qui  ressemble  à  la  gueule  de 
la  fournaise  ;  ces  rayons  qui  ne  ëoat  pas  seule- 
ment une  lueur,  mais  qui  pieu  vent  tout  chauds, 
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qui  etlcinent  en  tombant  les  roches  blanchci, 
les  dents  ëtincdtntes  des  pics  dep  montagnes, 
et  qui  viennent  teindre  TOc^n  de  rouge  comme 

~  un  incendie  flottant  sur  «es  lames  !  J'avais  besoin 
de  remuer,  de  pétrir  dans  mes  mains  un  peu 
de  cette  terre  qui  fut  la  terre  de  notre  pre- 
mière famille,  la  terre  des  prodiges;  de  voir, 
de  parcourir  cette  scène  ëvangëlique,  où  se 
passa  le  grand  drame  d^ime  sagesse  divine  aux 
prises  avec  l'erreur  et  la  perversité  humaines! 
où  la  vérité  morale  se  ût  uMrtyre  pour  fécon* 
der  de  son  sang  une  civilisation  plus  parfaite! 
Et  puis  j'étais,  j'avais  été,  presque  toujours, 
chrétien  par  le  casnr  et  par  l'imagination;  ma 
mère  m'avait  fait  tel:  j'avais  quelquefois  cessé 
de  l'être,  dans  les  joi>r8  les  moins  bons  et  les 
moins  purs  de  ma  première  jeunesse  ;  le  mal* 
heur   et  Tammir,   l'amour   complet    qui  purifle 

.  tout  ce  qu'ii  brule ,  m'avaieni  également  re^ 
poussé  plus  tard  dans  t;e  premier  asile  de  mes 
pensées,  dans  ces  consolations  tlu  cœur  qu'on 
redenuinde  à  «es  souvenirs  et  à  ses  espérances, 
^quand  tout  le  bruit  du  cœur  tombe  au  dedans 
lie  nous;  quand  tout  le  vide  de  la  vie  nous 
apparaît  après  une  passion  éteinte  ou  une  mort 
qui  lie  nous  laisse  rien  à  aimera  Ce  christia- 
nisme de  sentiment  était  redevenu  une  douœ 
habitude  de  ma  pensée;  je  m'étais  dit  souvent 
à  moi-même:  Où  est  la  vérité  parfaite,  évidente, 
incontestable?  Si  elle  est  quelque  part,  c'est 
dans  le  cœur,  c'est  dans  l'évidence  sentie  contre 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  raisonnement  qui  pré- 
vale. Mais  la  vérité  de  l'esprit  n'est  complète 
nulle   part  ;    elle  est    avec   Dieu   et   non   avec 
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tiou»;  notre  œil  est  trop  étroit  pour  en  abMr- 
feer  lin  «etil  rayon;  to*ite  vérité,  pour  nous, 
n'est  que  relative;  ce  qui  sera  le  plus  utile  aux 
hommes,  sera  donc  le  plu»  vrai  aussi;  la  doe- 
trine  la  plus  féconde  «n  vertus  divines  sera 
donc  cdle  qui  contiendra  le  plus  de  vérités  di^ 
rines;  car  ce  qui  est  bon  est  vrai;  tonle  ma 
logique  religiense  ^ait  ta;  ma  philosophio  ne 
montait  pas  plu^  haut;  elle  m'interdisaét  loe 
doute»,  les  dialo^e»  interminables  de  la  raison 
avec  elle-même;  elle  me  laissait  cette  religion 
en  esenr,  qui  s'isissocie  si  bien  avec  tous  les 
senUraens  infini»  de  la  vie  de  Tame;  qui  ne 
résout  rien,  mais  qui  apaise  tout. 


—  10  juilVetv  T  heures  dit  soir» 


Je  me  éfr:  ce  péterftia^e,  oinon  de  ehrétienv 
au  moins  dliom^ne  et  de  po^te,  aurait  tant  plitj 
à  ma  mè>i&f  iS^n  atne  éteit  si  ardetite  et  se. 
eol<mit  fin  vife  et  sf  complètement  de  Timpres- 
ston  de»  lieux  et  dés^  choses!  C'est  elle  dont 
i'ame  se  scinft  exalta  devant  ce  théâtre  vide 
et  sacré  du  grand  drame  de  r£vangi4e,  de  ce 
drame  complet  ou  la  {partie  humaine  et  la  partie 
divine  de  i*huinanité  jouent  chacune  leur'  r4lé, 
Tune  crucifiant,  l'autre  crucifiée!  Ce  voyage 
en  ftls  qu^elle^  afrtiait  tant  doit  Iii4  sourire  encore 
dam»  te  séjour  céleste  b*  je  la  vois  ;  elle  veiller* 
sur  woti»;  elle  se*  phcera  comme  une  seoonde 
pmvldenœ  entte  nons^  e*  le»  tempête»,  ent»«: 
I.  1** 
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Roufir  et  le  simoàne^  entré  nous  et  l!Arabe  in 
dë«ert!  Elle  protégera  contre  tons  les  périls 
son  fils,  sa  fille  d'adoption,  et  sa  petite^Ue, 
ange  yisible  de  notre  destinée,  que  nous  emme- 
nons arec  nous  partout^  Elle  Tairoait  tant!  elle 
reposait  son  regard  avec  une  si  ineffable  ten- 
dresse ,  avec  une  volupté  si  pénétrante  sur  Je 
visage  charmant  de  cet  enfant,  la  dernière  et 
la  plus  belle  espérance  de  ses  nombreuses  gé- 
nérations! et  s'il  y  a  imprudence  dans  cette 
entreprise  que  nous  avions  souvent  rêvée  en- 
semble, elle  me  la  fera  pardonner  là  haut  en 
faveur  des  motifs  qui  sont:  Amour,  Poésie  et 
Religion. 


—  Même  j[our,  le  soir.  — 


La  politique  revient  nous  assaillir  jusqu'ici  ; 
la  France  est  belle  à  voir,  dans  un  prochain 
avenir;  une  génération  grandit  qui  aura,  par 
la  vei^tu  de  son  âge,  un  détacbemeat  complet 
de  nos  rancunes  et  de  nos  récriminations  de 
quarante  ans;  peu  lui  importe  qu'on  ait  appar- 
tenu à  telle  ou  telle  dénomination  haineuse  de 
nos  vieux  partis;  elle  ne  fut  pour  rien  dans 
les  quereUes;  elte  n'a  ni  préjugés  ni  vengeance 
dans  l'esprit.  Elle  se  présente  pure  et  pleine 
de  force  à  l'entrée  d*une  nouvelle  carrière  avec 
l'enthousiasme  d'une  idée;  mais  cette  carrière, 
no4i8  la  remplissons  encore  de  nos  haiges,  de 
nos  passions,  de  nos  vieilles  disputes»  Faîsons- 
litt  place;   que  j'aurais  aimé  à  y  entrer*  m  sou 


EN    OBIEKT.  W 

nom  !  à  mêler  un  Toix  à  la  stoine  i  cette  tri^ 
Aune  qui  ne  retentit  encone.  que  de  redilee 
fians  écho  iwàn  rmTenirI  où  V(m  ee  bat  arec 
des  nom»,  d'àomitiea!  .  L'heure  aérait  venue 
d'alkimer  ie  pftare  de  la  raûon  et  de  h  morale 
aur  noa  te^p^es  politiqnea;  de  formuler  le 
nouveau'  symbole  aadal  que»  le  monde  conunenee 
à  preaaentir  et  &^  eoi^reoére:  le  ajmbole 
d'amour  et  de  ,eli«rité:  entre  iea  hommes,  Ja 
polUiqujâ'  évaif géUque  !  Je  ne  me  reproche  du 
moins  .pour  më  part  aucun  ^oSsme  à  cet  égard; 
j'aurajo  sacvifié  à  ce  devoir  mop  voyage  même, 
oe  réfe  de  nron  imagination  de  aeiae  ans!  Q»e 
le  oielausdle  dea  hommest  aar  notre  politkq^ 
lait  honte  à.  J'honoAne,  &it  plaulrer  les  angea. 
lia  de^titt^'dottiie  mie  heures  pàv 'tMde  k  l'h»- 
maoité,  pour^  se 'vé^^én»^^  datte  heure  c'est 
fine  révolution  ^  e*  les  hommes  la  perdent  à 
a'entredéchirer:  ils  donnent  à  la  vengeanoe 
Illettré  donnée  par  IMeù-  à  la  régénération  et 
au  progrès.!    r  •     - 


*-^iM4ra«:J<^r,  —  «iHiXiHwies  à  l^cre.  — - 


;  La^réyolutionf  de  inllkè^qiti  mV pfofmidément 
alQigé  parce  4  qae  ^^almaja  4e  race  k  vieille  et  ^ 
vénérable  .familie  rdes  B^atrboiis,  parce  qu'ils 
avalent  ««  l%raour  et  le  sang  de  mou  père,  de 
mon  ^rahdpère,.  de  tmm  mes  <  parens,  parce 
qu'ils  auraient  eui  ile  mien  '  a'ils  ravaiént  voukii 
ceittet  arévohitioii}  nb'  m^  cSepcndant   paa  aigri 
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parce  qu^ellc  ne  m'a  pas  étonné.  Je  Tai  vue 
▼«nir  de  loin;  neuf  mois  ataat  le  jour  faial, 
la  chute  de  ta  monerchic  nouvelle  a  été  écrite 
pour  moi  dant  iea  nonls  dea  liomme»  qu'elle 
chargeait  de  la  conduire*  Ces  àenHnes  étaient 
dévoués  et  fidèles^  mais  ils  ëlaif nt  d'un  antre 
siècle,  d'une  autre  pensée;  tandis  que  l'idée  du 
siècle  mavehait  Ain»  u»  sens ,  :  ils  àUakitt'^  mar- 
cher dans  un  autre  ;  la  s^|Hn*atlon-  'était  con* 
sommée  dans  fespfrit^  elle  ne  pouvait  tarder 
dans  les  faits  ç  e^ékit  une  itfaive  de  jotivs  et 
d'heures.  J^aipleoré  cette  famille  qui  semblait 
condamnée  à  la  destinée  et  à  la  cécité  ^'(Edipe<' 
J%i  déploré  ). surtout  ce  ^ditovce  sàws  nécessité 
ehtre  le  paisétiei: l'avenir!  I/un  ipouinit  être  si 
utile  à  Toutrej  .La  Mlbertéi,  le  jj^ognès  soci»i^ 
auraient  emprunÉé  tmxt  de  force -de  cette  adopr 
tion  quej  les  mioleniÉés^  insftons  rojvalés,  les 
Yieilles  fomillea,  les  vieilles  vertus ,  auraient 
faite  d'eux!  li  eût  été  si  politique  et  si  doux 
de  ne  pas  séparer  la  France  en  deux  caifips, 
en  deux  affections ,  de  marcher  ensemble,  les 
uns  pressant  le  pas,  les  autres  le  ralentissant 
pour  ne  pas  se  désimir  en  route!  Tout  cela 
n'est  pins  qu'un  rêve!  Il"  faut-'* le  regretter, 
mais  il  ne  faut  pas  peindre  le  jour  à  le  repasser 
inutilement!  Il  faut  agir  et  marcher;  c'est  la 
loi  des  choses^  ^'estfla  4ëi  ^eDieB^i.iile  regrette 
que  ce  qu^om  noitimo  Je  parti  r^jraM^te,  'qai 
renferme  tant  die.  capHcités^  *d'infiù€imc/(ieft  de 
vertus,  venilèe  Hixm  une  halte  dauéli»  «qacsihm 
de  juillet.  Il  n'était  pa«  cohopiçomSadans:  cette 
affaire,  affinre  de. palais,  d'int]dgtifc,.flle[eoterir^ 
où  la  grande  majorité  nôjraliaÉe  i^wàH  eu»  aueittie 
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part.  I^est  totijotars^  peteis,  tônjotirs  hMienible, 
de  prendre  «a  part  dii  malheur  d'antrui,  mafk 
il  ne  ift«t  paa^  prendre  gratuitement  sa  part 
d'une  fluite  que  Ton  n'a  pas  eommise;  il  fÛlaft 
laisser  à  qui  4a  feTéndique  la  fiute  des  coups 
d'état  et  de  la  direélion  rétrograde,  plaïAdre  ^ 
pleurer-  les  au|^ustes  Tfetfmes  d'une  erreur  fatale, 
ne  rien  renier  des  affeetloito  honorables  pour 
eux  ;  ne  point  repousser  lee  espérances  éloignées, 
nais  légitimea,  et  pour  tout  le  reste,  rentrer 
dans  les  '  vanfs  des  ^oyen»,  penser,  partir, 
4ij^r,  coNibattre  avec  'la  famille  des  familles, 
avec  le  pays!  Mais-  hribsons  «ela!  -Nous  re¥er- 
rons  la  Fmnee  dans  deut^'atts!^  Que  Dieu  la 
l^oti^e  et  tout  œ  fKe^HMs^y  lafsstms  de  cher 
et  d'excellent  dans  ^««8'  les  partie. 

'-  .      -H     .     \.      .  ..    i*     t 

,       —41  juîlUt  1832,  —  A  la  >oile.  — 


Anjôiiid'huly'  i  -ciÉq^- keil¥ès  ètdemie  du  matin, 
nous  av^ns  mis  à  la  ▼#ile.  Quelques  amis  de 
peu  de  jours,  mais  de  beaucotip  d^ffèction, 
avaient  devancé  le  soleil  pour  mms  accompag- 
ner â  quelques  mlttes  en  mer,  et  tious  porter 
plus  'loin  teftr  adieil.  Notre  brick  gKssait  sur 
«ne  mer  aplanie^' timpfde  et  bltne^  comme  Peau 
d'une  source  è  I^Mbîre  dans  le  creui  d'un  rocher. 
A  peine  le  po^da;  des  tergues,  ces  longs  br^ 
du  naTÎre  chargés  de  Toiles,  faisaient-ils  légère- 
ment incliner,  tantét  un  bord,  tantôt  %tn  aulre; 
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un  jeune  bonmie  d«  Sfargeille  ^)  nour  récitajt 
des  vers  «drairaUe»,  ou  il  confiait  ses  yobiix 
pour  nous  aux  œnta  et  aux  flota;  noius  étions 
attendris  par  cette  sépavatien  de  la  tetre,  par 
ces  pensées  qui  leToiaient^iaurirage,  qui  tra- 
versaient la  Provence^  et  allaient  vera.  mou  pèr^ 
▼ers  mes  sœurs,  vers  mes  amis,  par  ces  adieux, 
par  ces  vers,  par  cette  belle  ombre  de  Mar- 
sellle^  qui  s'éloi^iait,  qui  diminnalt  sous  nos 
yeux,  pigr  cette  mer  aaqs  limite. qui  allait deve* 
nir  pour  long['4emp«  notre  aenle  patrie, 

0  SlarseiUe!  <d  Fvande!  tu  méritaia  mieux; 
oe  temps,  ce  piQW»  ces  jeunes-  hommes,  étaient 
dignes  de  contemple»  un  véritable  poètey  un  de 
ces  hommes  qui  f  rav;eJ|t  .ua  monde  et  une  ^Mqne 
dans  la  mémoire  harmonieuse  du  genre  humain! 
Mais  moi,  je  le  sens  profondément,  je  ne  suis 
rien  qu'un  de  ces  hommes  sans  effigie,  d'une 
époque  transitoire  et  effacée,  dont  quelques  sou- 
pirs ont  eu  de  l'écho  parce  que  l'écho  est  plus 
poétique  que  le  poète.  Cependant  j'appartenais 
à  un  autre  temps  par  mes  désirs;  j'ai  souvent 
senti  en  moi  un  autre  homme  ;  des  horizons 
immenses.  Infinis,  lumiâeux  de  poésie  philoso- 
phique, épique,  religieuse,  neuve,  se  déchiraient 
devant  moi;  mais,  punition,  d'une  jeunesse  insen- 
sée et  perdue  !  ces  ]|ori«ons  se  refermaient  bien 
vite.  Je  ieê  sentais  trop  vastes  pour  mes  forces 
physiques;  je  fermais  les  yetfx.  pour  n'être  pas 
tenté  de  m'y  précipiter.  Adieu  donc  à  ces 
réKes  de  géiiie,,  de  volupté  intdleciuelle  !  Il  est 
trop    t#rd.       i'csquisserat  .  peut-être    quelques 

*)  M.  AmiroB. 


^      EN  ORICFr.  28 

scènes,  je  muraiureral  qvelqnef  diànts,  et  toot 
sera  dit:  à  d'autres;  et,  je  le  vois  avec  plaisir, 
il  ne  vient  d'autres.  La  nature  ne  fut  janais 
plus  féconde  en  pronesses  de  §énie  que  dans 
ce  moment.  Que  d'bommes  daaB  vingt  ans,  fi 
tous  deviennent  hoopmes! 

Cependant,  ^  si  Dieu  voulait  m'exa«eer,  void 
tout  ce  que  je  lui  denuodeTais:  un  poëme  selon 
mon  ciBur  et  selon  le  sien^l  une  image  visible^ 
vivante,  animée  et  colorée  de  aa. création  visible 
et  de  sa  création. invisible;  voiUi  un  bel  héri- 
tage à  laisser  i  ee  9ioii4o  de  té^nèbres,  de  doute 
et  de  tristesse!  un  aliment  qui.  le  nourrirait, 
qui  le  rajeunirait  pour  un  siècle!  Oh!  que  ne 
puls-je  le  lui  donner;  ou,  du  moins,  me  le 
donner  à  moi-même,  lors,  même  que  personne, 
«utre  que  moi,,  u'eu^euteadteit  w  vers! 


— Uléme  JQar,  à  .Iroia  h«u^9  en  rasr>  — 


Le  vent  d'est,  qirir  nous  dibpute  le  chemin, 
a  soufflé  avec  plus  de  force;  la  mer  a  monté 
et  blanchi;  le  capitaine  déclare  qu'il  fautregag* 
ner  la  cdte,  et  ihouiller  4ans  une  baie  à  dcui 
heures  de  Marseille.  Moua  y  sommes;  la  vague 
nous  berce  douceD»ent;  la  m^  parle,  comme 
disent  les  mateilots  ;  on  -  entend  venir  de  loin 
MU  murmure  semblable  â  ce:bruit  qui  sort  des 
grandes  villes  ;  cette  parole  menaiçante  de  la 
mer,  la  première  que  ^nous  entendons,  retentît 
avec  sol^nité  dans  l'or^lUe  et  4fttts  la  poitrine 
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de  ceux  qiif  ttitt  lui  parler  de  si  près  penctant 
«I  Jong-temp»»    ' 

A  notre  gaueH^,  noué  voyons  les  îies  de  Po* 
mègue  et  le  chaPteaii  d'ff,  tieux  fort  avec  àe» 
tours  rondes  et  grises  qui  couronnent  un  rocher 
nu  et  ardoise;  en  face,  éur  la  edte  i^evée  et 
ëtitrecoupëë '  de  pocher»  blanchâtres,  de  nom- 
tireuses  ifiilsons  de  campagne  dont  tel  jardins 
^itourés  de.  mnrs'  ne  laissent  apercevoir  que 
les  sommité  des  arbustes  ou  les  arceaux  verts 
des  treîllefs;  à  environ  im  mfUe  plus  loin  dans 
les  terresv  sur  tm  mamelon^  isole  et  dëpouillé, 
s'e'ièvent  le  fort  et  la  chapelle  de  Notre-Dtfme- 
de-la-Garde,  pëlerfiMige  des  marins  provençaux 
avant  le  départ  et  an  retour  de  tous  leur  voya- 
ges. €^  mittin,  à  notre  insu,  à  Tlieure  même 
où  le  vent  cotisait  dans  nos  voiles,  une  femme 
de  Marseille,  accompagnée  de  ses  enfans,  a 
devancé  le  jour,  et  est  lallée  prier  pour  nous 
an  sommet  de  cette  montagne,  d*où  son  regard 
ami  voyait  san&  doute  notre  vaisseau  comme 
un  point  blanc  sur  la  Iner. 

Quel  monde  que  ce  monde  de  la  prière! 
quel  lien  iuvlsib^  mafs  tovt-pMssanf,  cpie  celui 
d'êtres  connus  oit  inconnus  les  nus  atix  autres, 
et  priant  ensettibte  rm  séparés  les  nns  pour  les 
antres!'  FI  m'a  toujèurs  semblé  que  la  prière, 
cet  instinct  ri  vrai  de  notre  impuissante  nature, 
était  k  seute  fOrree  réelle,  on  du  moins  la  plus 
grande  force  de  fhomnte!  L'homme  ne  conçoit 
pas  son  effet;  mais  que  conçoit-il?  Le  besoin 
q^(ii  pousse  l'homme.  &  respirer  lui  prouve  seul 
que  l'air  est  nécessaire  à  sa  vie  !  L'Instinct  de 
la  prière  prouve  ati^  è'fame  refficaeité  de  1* 
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prière:  prievs  donc!  £t  rom  qui  noiis  aves 
iospii^é  cette  roerTeilleuse  conimuaicatloa  avec 
▼otiSy  ayec  les  êtres,  avec  les  mondes  invisibles! 
y:ou8,  mon  Diea,  exaucez-noiis  beaucoup!  exau- 
cez^nous  aunlela  de  nos  désirs!    . 


—  Même  jour,  onxe  heures  du  soir. 


Une  lune  splehdide  semble  se  balancer  entre 
les  mâts,  les  yergues,  les  cordages,  de  deux  bricks 
de  guerre  mouillés  non  loin  de  nous^  entre 
notre  ancrage  et  les  noires  montagnes  du  Var; 
chaque  cordage  de  ces  bàtimens  se  dessine  à 
l'œil  sur  le  foiid  bleu  et  pourpre  du  ciel  de  la 
nuit  comme  les  fibres  d'un  squelette  gigantesque 
et  décharné  tu  de  loin .  à  la  lueur  pâle  et 
immobile  des  lampes  de  Westminster  ou  de 
Saint-Denis*  Le  lendemainf  ces  squelettes  dolTeni 
reprendre  la  yie»  étendre  des  ailes  repliées 
comme  nous  et  s'envoler  ainsi  que  des  oiseaux 
de  rOcéan,  pour  aller  se  poser  sur  d'autres 
rivages.  Nous  entendons  du  pont  où  je  suis, 
le  sifflet  aigu  et  cadencé  du  maître  d'équipage 
q^ui  commande  là  manœuvre,  les  rouiemens 
du  tamboor,  la  voix  de  Tofficier  de  quart  Les 
pavillons  glissent  du  mât  ;  les  canots,  les  embar- 
cations remontent  ce  bord  comme  au  geste  rapide 
et  vivant  d'un  être  animé.  Tout  redevient 
silence  sur  leurs  bords  et  sur  le  nôtre. 

Autrefois  l'homme  ne  s'endormait  pas  sur  ce. 
lit    profond  et  perfide   de  la  mer   sans  élever 
I.  2 
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ion  ame  et  sa  voix  à  Dieu,  sans  rendre  gleire 
il  son  sublime  auteur  an  milieu  de  -tous  ecs 
astres,  de  tous  ces  flots,  de  toutes  ces  cimes 
de  montagnes,  de  tous  ces  charmes,  de  tous 
ces  périls  de  la  miit;  on  f&îsait  une  prière  le 
<oîr  à  bord  des  vaisseaux!  Depuis  la  révolution 
de  juillet,  on  n'en  fait  plus.  La  prière  est 
morte  sur  les  lèvres  de  ce  vieux  libéralisme 
du  xviiie  siècle,  qui  n'avait  lui-même  rien  de 
vivant  que  sa  haine  froide  contre  les  choses  de 
Tame.  Ce  souffle  sacré  de  l'homme  que  les 
fils  d'Adam  s'élafent  transmis  jusqu'à  nous  avec 
leurs  joies  ou  leurs  douleurs,  il  s'est  éteint  en 
France  dans  «os  jours  de  dispute  et  d'orgueil; 
nous  avons  ^mélé  Dieu  dans  nos  querelles. 
L'ombre  de  Dieu  fait  peur  à  certains  hommes. 
Ces  insectes  qiii  viennent  de  naître,  qui  vont 
#mourir  demain,  dont  le  vent  emportera  dans 
quelques  jours  la  stérile  poussière,  dont  ces 
vagues  étemelles  jetteront  les  os  blanchis  sur 
quelque  écueil,  craignent  de  confesser,  par  un 
mot,  par  un  geste,  l'être  infini  que  les  cienx 
et  les  mers  confessent  ;  ils  dédaignent  de  nom-^ 
mer  celui  qui  ti'a  pas  dédaigné  de  les  créer; 
ot  cela  pourquoi?  parce  que  ces  hommes  por- 
tent un  uniforme,  qu'ils  calculent  jusqu'à  une 
certaine  quantité  de  nombres,  et  qu'ils  s'appellent 
Français  du  ^ix-neuvième  siècte  !  Heureusement 
le  dix-neuvième  siècle  passe,  et  j'en  vois«ppro- 
cher  un  meilleur,  un  siècle  vraiment  religieux, 
où,  si  les  hommes  ne  confessent  pas  dieu  dans 
la  même  langue  et  sous  les  mêmes  symboles, 
ils  le  confesserons  an  tiKiins  sous  tous  les  sym- 
boles et  dans  toutes  les  langues! 
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—  Même  n«U.  ^— 


Je  me  8hî8  promené  nne  hem'e  «tir  le  pont 
du  vaisseau,  seul,  et  faisant  cet  tristea  on  con- 
solantes réflexions;  j'y  ai  mumniré  fin  ccefur  et 
des  lèvres  toutes  le«  prières  que  j'ai  apprises 
dé  ma  mère  quand  j'étais  enfant;  les  versets, 
les  lambeai^x  de  psaumea  que  je  lui  ai  si  sou- 
vent «ntendu  miirmtirer  è  voix  basse  en  se  pro- 
menant le  soir  "dans  Tallée  du  jardin  de  Miliy, 
remontaient  dans  ma  mémoire,  et  j'éprouvais 
une  volupté  intime  et  profonde  à  les  jeter  à 
mon  tour  à  l^ade,  au  vent,  à  cette  oreille  toa« 
jours  ouverte  pour  laquelle  aucun  bruit  du 
cœur  io\\  des  lèvres  n'est  jamaîa  perdu!  La 
prière  que  Ton  a  entendu  proférer  par  quel- 
qu'un qu'on  aima  et  qu'on  a  vu  mourir  est  dou- 
blement sacrée  !  Qui  de  nous  ne  préfère  le 
peu  <le  mots  que  lui  a  enseignés  sa  mère,  aux 
plus  belles  hymnes  qu'il  pourrait  composer  lui- 
même.  Voilà  pourquoi,  de  quelque  religion 
que  notre  raison  nous  fasse  à  l'âge  de  raison, 
la  prière  chrétienne  sera  toujours  Ja  prière  du 
genre  humain.  J'ai  fait  seul  ainsi  la  prière  du 
8oir  et  de  la  mer,  pour  cette  femme  qui  ne 
calcule  auc4Ui  péril  pour  s'unir  à  mon  sort, 
pour  cette  belle  enfant  qui  jouait  pendant  ce 
temps  sur  le  pont  dans  la  chaioirpe  avec  là 
chèvre  ^ui  doit  lui  donner  son  lait,  avec  les 
beaux  et  doux  lévriers  qui  lèchent  ses  blanches 
mains,  qui  mordillent  ses  longs  et  blonds  cheveux. 
I.  2* 
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—  12  —  matin,  à  la  voile. 


Pendant  la  nuit,  le  rent  a  changé  et  il  a 
fraîchi;  j'entendais  de  ma  cabine  à  l'entrepont 
les  pas,  les  voix  et  le  chant  plaintif  des  mate- 
lots retentir  long^temps  sur  ma  tête  avec  les 
coups  de  la  chaîne  de  l'ancre  i^u'ou  rattachait 
à  la  proue.  On  remettait  à  la  y^iie;  nous 
partions.  Je  me  rendormis.  Quand  je  me 
réveillai  et  que  j'ouvris  le  sabord  peur  regarder 
les  cotes  de  France  que  nous  touchions  la 
veille,  je  ne  vis  plus  que  limmense  mer  vide, 
nue,  cUpotante  avec  deux  voiles  seulement, 
deux  hautes  voUes  montant  comme  deux  bornes, 
deux  pjranides  du  dëseit  dans  ce  lointain  sans 
horizon. 

La  vague  caressait  doucement  les  flancs  épais 
et  arrondis  de  mon  brick,  et  babillait  gracieu- 
sement sous  mon  étroite  fenêtre  où  l'écume 
s'élevait  quelquefois  en  légères  guirlandes  blanches  ; 
c'était  le  bruit  inégal,  varié,  confus,  du  gazouil- 
lement des  hirondelles  sur  une  montagne,  quand 
le  soleil  se  lève  au-dessus  d'un  champ  de  blé. 
Il  y  a  des  harmonies  entre  tous  les  élément, 
comme  il  y  en  a  une  générale  entre  la  nature 
matérielle  et  la  nature  intellectuelle.  Chaque 
pensée  a  son  reflet  dans  un  objet  visible  qui 
la  répète  comme  un  écho,  la  réfléchit  comme 
im  miroir,  et  la  rend  perceptible  de  deux 
manières:  aux  sens  par  l'Image,  à  la  pensée 
fW  la   pensée  ;     c'est    la    poésie    inflnie   de   la 
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dauMe  erëitiioitj  les  hommes  eppelleiit  celst 
comparaison:  la  comparaison  c'est  le  g^nie.j 
La  création  n'est  qu'une  pensée  sous  mille 
formes.  Comparer,  c'esl  l'art  ou  l'instinct  de 
de'couvrir  des  mots  de  plus  dans  cette  langue 
divine  deç  analogies  uniTcrselles  que  Dieu  seul 
possède,  mais  dont  il  permet  à  certains  hommes 
de  découvrir  quelque  choee.  Voilà  pourquoi  le 
prophète,  poète  sacré,  et  le  poète,  prophète 
profane,  furekii  jadis  et  partout  regardés  comme 
des  êtres  divins.  On  les  vegarde  aujourd'hui 
comme  des  étves  insenséii  eiv  tou^  au  moins  . 
inutiles^  cela  est^  logique  ;:  si  vous  comptes  pow 
tfHit,  le  monde  malériel  e#  palpable,  cette  psrtie 
de  lu  nature  qui  èe  réiout  en  chiÂes,  ea  éten- 
due, en  avgent  ou  en^^véluptés  physiques,  vous 
faites  bien  de  wépviser  ces  homncras  qui  ne 
conservent  que  le  culte  dn  beau  moral,  l'idée 
de  Dieu,  et  cette  langue  des  images,  des  rap- 
ports mystérieun  entre  l'invisible  et  le  visible! 
^7èst*oe  qu'elle  prouve  cette  langue?  Dieu  et 
l'iinnBoi^ité!    Ce  n'ei^  rien;  pour  v#us!  ' 


— 13  jmUel^p  mouillée  4»nt  Upetit  golfe  de  la  Ciotat.  ^ 


Le  ventr  faYovable,^  vn  marnent  levé,  s'est 
bientdt  éranoiri  dans  nos  voiles.  Elles  retom- 
baient le  ion^  des  mats^  et  les  laissaient  oscil- 
ler au  gré  des  plus  faible^;  lamesi  Belle  image 
de  ces  caractères  auxquels  manque  la  volonté, 
€»  i«nt  de  famé  hunuiine^  caractères  fiottaos. 
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qui  ffnti^ent  ceux  qui  les  p^issèdent;  ces  carac- 
tères usent  plus  par  Ja  faiblesse,  que  les  cou- 
rageux efforts  qu*une  volonté  rigoureuse  im- 
prime aux  hommes  d'énergie  et  d^iction,  comme 
les  navires  aussi  qui,  sur  une  mer  calme  et 
sans  vent,  se  fatiguent  davantage  que  sous 
^impulsion  d\in  vent  frais  qui  les  pousse  -et 
les  soutient  sur  Fécume  des  vagues. 

Soit  hasard,  soit  manœuvre  secrète  de  nos 
officijers,  nous  4ious  trouvons  forcés  par  le  vent 
à  entrer  à  trois  heures  dans  le  golfe  riant  de 
la  Ciotat,  petite  viUe  de  la  eote  de  Provence, 
où  notre  capitaine  et  presque  tous  nos  matelots 
ont  leurs  maisons,  leurs  femmes  et  leurs  enfans. 
A  Pabri  d'un  petit  mole  qui  se  détache  d'une 
colline  gracieuse,  tmite  vétoe  de  vignes,  dé 
figuiers  et  d'oliviers,  comme  une  main  amie 
que  le  rivage  tend  aux  matelots,  nous  laissons 
tomber  Tancre.  L'eau  est  sans  ride  et  tellement 
transparente,  qu'à  vingt  pied»  de  profondeur 
nous  voyons  iH-iller  les  cailloux  et  lest  coquillages, 
ondoyer  les  longues'  herbes  marines  et  courir 
des  milliers  de  poissons  aux  écailles  chatoyantes, 
trésors  cachés  du  sein  de  la  mer,  aussi  ri.che, 
aussi  inépuisable  que  la  terre  en  végétation  et 
en  habitans;  La  vie  est  partout  comme  rintel^^ 
ligence!  Toute  la  nature  est  animée,  toute  la 
nature  sent  et  pense!  Celui  qui  ne  le  voit  pas 
n'a  jamais  réfléchi  à  l'iiitarissahle  fécondité  de 
la  pensée  créatrice  F  Elle  »^a  pas  du,  eUe  n'a 
pas  pu  s'arrêter;  l'infini  est  peuplé;  et  partout 
où  est  4a  vie,  là  aussi  est  le  sentiment;  et  la 
pensée  a  des  degrés  inégaux  sans  doute,  mais 
jNuis  vide.     En   voulez-vous   use  démonstration 
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physique?  Regardez  ifne  goutte  d'^au  sous  le 
mieroscope  soUire,  vous  y  Ferres  ^aviter  des 
milliers  de  mondes  !  des  mondes  dans  une  larme 
d'insecte;  et  si  fOus  parveniez  k  décomposer 
encore  chacun  de  ces  milliers  de  mondes,  dea 
millions  d'autres  univers  tous  apparaîtraient 
encore!  Si,  de  ces  mondes  sans  bornes  et  in* 
finiment  petits/  vous  tous  élevez  tout  à  coup 
aux  grands  globes  innombrables  des  voûtes 
célestes,  si  vous  plongez  dans  les  voies  lactées^' 
poussière  incalculable  de  soleils  dont  chacun 
régit  \m  Système  de  globe  plus  Taste  que  la 
terre  et  la  lune,  l'esprit  reste  écrasé  sous  !• 
poids  de  cakuls;  jaais  l'âme  lea.  supporte  et  se 
glorifie*  d'avoir  sa  plm^  dans-  cette  œuvre^ 
d'avoir  la  force  do  la*  comprendre^  d'avoir  un 
sentiment  pour  en  bénir»  pour  en  adorer  l'auteur  f 
O  mon  Dieu!  q\m  la  nature  est  une  digne 
prière  pour  celui  qui  t'y  cherche ,  qui  t'y 
découvre  sou»  toute» les  formes,  et  qui  com^reiid 
quehi^es  éyHates-  d»^  sa.  langue  muette^,  maia 
qui  dit  tiMii!. 


-«  QMet  de  la  Ciotat,  14  au  soir.,— 


Le  ventrest^mortet  rien  n'annonce  son  retour. 
La  surface  du  golfe  n'a  pas  un  pli;vla  mer  est 
si  pkne  qu'on •  y  disUngsue  çè-  et:  là-  l'impression 
des  ailes  transparentes  des  moustiques  qui 
flottent  sur  ce  miroir,  et  qui  seules  le  ternissent 
à    cette   heure.     Voilà    donc   à   quel  degré   d«: 
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c^lme  et  de  mansuëtude  peut  descendre  cet 
ëléinent  qni  soujève  les  vaisseaux  à  trois  pont« 
sans  connaître  leur  poids,  qui  ronge  des  lieues 
de  rirage,  use  des  collines  et  fend  les  rochers, 
brise  des  montagnes  sous  le  choc  de  ses  lames 
mugissantes!  Rien  n'est  si  doux  que  ce  qui  est 
fort» 

Nous  descendons  à  terre  sur  le«  instances  de 
notre  capitaine  qui  vent  n«iis  présenter  à  sa 
femme  et  nous  montrer  sa  maison.  La  vllie 
ressemble  aux  jolfes  villes  du  royaume  de 
Naples  sur  la  cdte  de  Gaëte.  Tout  est  rayon'* 
nant,  gai,  serein;  l'existence  est  une  fête  con- 
tinuelle dans  les  climats  du  midi«  Heureux 
l'homme  qui  naît  et  qui  meurt  au  soleil!  Heu> 
reux  surtout  celui  qui  a  sa  maison,  la  maison 
et  le  jardin  de  ses  pères,  mu  bords  de  cette 
mer  dont  chaque  vague  est  tme  étincelle  qui 
jette  sa  lumière  et  son  éelat  siw  la  terre!  Les 
hautes  montagnes  exceptées,  qni  empruntent  la 
clarté  de  leurs  cimes  et  de  leurs  horizons  aux 
neiges  qui  les  couvrent,  au  ciel  dans  lequel  elles 
plongent,  aucun  site  de  l'intérieur  des  terres, 
quelque  riant,  quelque  gracieux  que  le  fassent 
les  collines,  les  arbres  et  les  fleuves,  ne  peut 
lutter  de  beauté  avec  les  sites  que  baignent 
les  mers  du  midi.  La  mer  est  aux  scènes  de 
la  nature  ce  que  l'œil  est  à  un  beau  visage; 
elle  les  éclaire,  elle  leur  ^onne  ée  rayonnement, 
cette  physionomie  qui  les  fait  vivre,  parkr, 
enchanter,  fasciner  le  regard  qui  les  contemple. 
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_     ■■  '  j  . 

Il  est  nnit,  c'est'è  dfre  ee  qn'on  appdle  1« 
nnit  dan»  ces  climats.  Combien  n'ai-je  pas 
compté  de  jours  moins  éclaires  mtr  les  iancs 
vfeloutës  des  collines  de  Richemo^id  en  Angle- 
terre! dans  les  bnimes  de  la  Tamise,  de  la 
Seiney  de  la  Sadne,  ou  du  lac  de  Genèv«!  Une 
lune  ronde  monte  dans  le  firmament  ;  elle  laissé 
dans  l'ombre  notre  lirieknoir  qai  repose  immo- 
bile à  qiielqiie  distanee  dn  qtiai.  La  lune  en  avatH 
çant  a  laissé  derrière  elle  comme  une  traînée 
de  sable  rouge  dont  elle  semble  arolr  semé  la 
moitié  du  dcl  ;  le  reste  ^t  bien  et  blanchit  è 
mesure  qu'elle  approche.  A  im  horizon  de 
deux  milles  à  peu  près,  entre  deux  petites  iles, 
dont  Tune  a  des  falaises  élevées  et  jaunes  comme 
le  Colysée  à  Rome,  et  dont  l'autre  est  violette 
comme  des  Henr»  de  lilas;  on  voit  sur  la  mer 
le  mirage  d'une  grande  ville  ;  l'œil  y  est  trompé  : 
on  voit  étinceler  des  ddmes,  des  palais  aux 
façades  éblouissantes,  de  longs  quais  inondés 
d'une  lumière  douce  et  sereine;  à  droite  et  à 
gauche,  les  vagues  blanchissent  et  semblent 
l'envelopper;  on  dirait  Venise'  ou  Malte  dor- 
mant au  milieu  des  flots.  Ce  n'est  ni  une  iie, 
ni  une  ville,  c'est  la  réverbération  de  la  lune 
^u  point  où  son  disque  tombe  d^aplomb  sur  la 
mer;  plus  près  de  nous,  cette  réverbération 
s'étend  et  se  prolonge,  et  roule  un  fleuve  d'or 
et  d'argent  entace  deux  rirages  d'aiur.     A  notre 
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^âuche,  le  ^olfe  étend  jusqu'à  un  cap  élevé  la 
chaîne  longue  et  sombre  de  ses  collines  Inégales 
^  dentelées;  à  droite,  c'est  une  vallée  étroite 
et  formée  où  coule  une  belle  fontaine  à  l'ombre 
de  quelques  arbres;  derrière;  c'est  une  colline 
plus  haute  couverte  jusqu'au  sommet  d'oliviers 
que  la  nuit  fait  paraître  noirs;  de^iis  la  cime 
de  cette  colline  jusqu'à^  la  mer,  des  tours  grkeit^ 
des  '  maisonnettes  blanches  percent  çà  et  là 
l'obscurité  monotone  des  elivîem,  et  attirent 
l'œil  et  la  pei^ée  ^ir  la  demeure  de  Phommé. 
Plus  loin  encore^  et*  à  le'xtrétnité  du  golfe, 
trois  énormes  rochers  s^élèvent  sans  bases  sur 
les  flots;  de  forme»*  bizarres,  arrondis  comme 
de«  cuilloux,  polis  par  la  vague  et  les  tempêtes, 
ces  cailloux  sont  des  montagnes  ;  jeux  glgantes^ 
Quet  d'un  ooéaa  primitif  dont  nos  mers  ne  sont 
•ans.  doute  qu'une  faible  inagc« 


—  16  iuilïèt,  — 


Nous  avons  vi^té  la  marison  du  capitaine  de 
notre  brick.  Jolie  demeure  modeste,  mais 
ornée;  nous  fumes  reçus  par  la  jeûne  femme 
souffrante  et  triste  du  départ  précipité  de  son 
mark  Je  lui  offrir  de  la  prendre  à  bord  et  de 
nous  accompagner  pendant  ce  voyage  qui  devait 
être  plus  long  que  les  voyages  ordinaires  d'un 
bâtiment  de . commerce.  Sa  santé  s'y  opposait; 
elle  allait  seule,  sans  enfans,  et  m«lade,  comp- 
tear  de  longs  jours  et  de  longues  années  peut- 
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être,  pendant  Tabsence  de  son  mari.  Sa  fi^nre 
donce  et  sensible  portait  L'empreinte  de  cette 
mélancolie  de  son  avenir  et  de  cette  solitude 
de  sou  cœur.  La  maison  ressemblait  à  une 
maison  flamande;  ses  murs  étaient  tapissés  des 
portraits  de  vaisseaux  que  le  capitaine  avait 
commandés;  non  loin  de  là,  il  nous  mena  voir 
dans  la  campagne  une  maison  où  il  se  prépa-r 
rait,  quoique  je%ine,  un,  asile  pour  se  retirer  du 
vent  et  du  flot.  Je  fus  bien  aisç  d'avoir  vu 
l'établissement  cbampétre  où  cet  homme  médi- 
tait d'avance  son  repos  et  son  bonheur  pour  sa 
vieillesse.  J'ai  «toujours  aâoié  à  connaître  le 
foyer,  les  eirconstances  domes^ques  de  ceux 
avec  qui  l'ai  dâ  avoir  affîiire  dans  ce  monde. 
C'est  une  partie  d'eux-mêmes;  e'est  ime  seeondc 
physionomie  extérieure  qui  donne  la  dé  de  l^ur 
caractère  et  de  leur  destinée. 

La  plupart  de  nos  matelots  sont  aussi  de  ces 
villages.  Hommes  doux,  pieux,  gais,  laborieux, 
maniant  le  vent,  la  tempête  et  la  vague,  avec 
cette  régularité  calme  et  silencieuse  de  nos 
laboureurs  de  Saint-Point  maniant  la  herse  ou 
la  charrue;  laboureurs  de  mer,  paisibles  et 
chantans  comme  les  hommes  de  nos  vallées, 
suivant  aux  rayons  du  so4eii  du  matin  leurs 
longs  sillons  ^nuns  sur  les  flancs  de  leurs 
collines. 


^  16  xuîttet.  — 

Réveillé  de   bon   heure^  j^entendis  ce  matin 
sur  le  pont  immobile  k  voix  de  matelots  avec 
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hant  du  coq  et  le  bêlement  de  la  chèvre 
et  de  nos  moutons.  Quelques  voix  de  femmes 
et  des  Toix  d'enfaiis  complétaient  Tillusion; 
jbaurais  pn  me  croire  couché  dans  la  chambre 
de  bois  d'une  cabane  de  paysans,  sur  les  bords 
du  lac  de  Zurich  oti  de  Solenre.  Je  montai; 
c'étaient  les  enfaus  de  quelques-uns  de  nos 
matelots  que  leurs  femmes  avaient  amenés  à 
leurs  pères;  Ceux-ci  les  asseyaient  sûr  les 
canons,  les  tenaient  debout  sur  les  balustrades 
du  navire,  le»  couchaient  dans  la  chaloupe, 
les  berçaient  dans  la  hamac  avec  cette  tendresse 
dans  l'accent  et  ces  larmes  dans  les  yeux  qu'au- 
rajent  pu  avoir  des  mères  ou  des  nourrices. 
Brave»  gens  aux  cœurs  de  bronze  contre  les 
dangers,  aux  coeur»  de  femme»  pour  ce  qu'il» 
aiment,  rude»  et  doux  comme  Félé^ment  qu'ils 
pratiquent  !  Qu*il  soit  pasteur,  qu'il  soit  marin, 
rhomme  qui  a  une  famille,  a  un  cœur  pétri 
de  sentlmens  humains  et  honnêtes.  L'esprit  de 
famille  est  la  seconde  ame  de  l'humanité;  le» 
législateur»  modernes  l'iont  trop  oublié;  ils  ne 
songent  qu^aux.  nations  et  aux  individualités;  il» 
omettent  la  famille,  source  unique  de»  pepula* 
lions  fortes  t\  pure»^  sanetuaire  de»  tradition» 
et  de»  mœurs,  on  se  retremfwnt  toute»  les  ver- 
tus sociale»;  la  législation,  même  après  le 
christianisme,  a  été  barbare  sous  ce  rapport; 
elle  repousse  l'homme  de  l'esprit  de  famille, 
au  lieu  de  l'y  convier!  Elle  interdit  à  la  moi- 
tié des  hommes,,  la  femme,  Teufant,  la  posses- 
sion du  foyer  et  du  champ;  elle  devait  ces 
biens  à  tous,  dès  qu'il»  ont  âge  d'homme;  il 
ne  failaiJt  le»;  interdire'  qu'iiux    coupable».     La 
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famille  est  la  sociëtë  ^  raceourci,  mkii  e^^l 
la  société  où  les  lois  sont  naturelles  parce 
qu'elles  sont  «des  sentîmens.  Excommunier  de 
la  famille,  aurait  pu  être  la  plus  grande  répro- 
bation, la  dernière  flétrissure  de  la  loi;  c'eût 
été  la  seule  |ieine  de  mort  d'une  l^islation 
chrétienne  et  humaine:  la  mort  sanglante  devait 
être  efl^cée  depuis  des  siècles. 


—  Juillet,  toujours  mouillés  par  vent  contraire. 


A  un  mille  à  l'ouest,  sur  la  cdte,  les  mon* 
tagnes  son  cassées  comme  à  coups  de  massues; 
les  fragmçns  énormes  sont  tombés,  ça  et  là^ 
sur  les  pieds  des  montagnes  où  sous  les  flot  a 
bleus  et  verdâtres  de  la  mer  qui  les  baigne. 
La  mer  j  brise  sans  cesse  ;  et  de  la  lame  qui 
arrive  avec  un  bruit  alternatif  et  sourd  contce 
les  rochers,  s'élancent  comme  des  langues 
d'écume  blanche  qui  vont  lécher  les  borda 
salés.  Ces  morceaux  entassés  de  montagnes, 
ear  ils  sont  trops  grands  pour  qu'on  (es  apelle 
rochers,  «ont  jetés  et  piles  avec  une  telle  con- 
fusion les  uns  sur  les  autres,  qu'ils  forment 
une  quantité  innombrable  d'anses  étroites,  de 
voûtes  profondes,  de  grottes  sonores,  de  cavi- 
tés sombres  dont  les  enfana  de  deux  ou  trois 
cabanes  de  pêcheurs  du  voisinage  connaissent 
seuls  les  routes,  les  sinuosités  et  les  issues. 
Uiie  jàe  ces  cavernes,  dans  laquelle  on  pénètre 
par  l'arche   surbaissée   d'un   pont  naturel,  cou- 
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tert  d'un,  ëitorme  bloc  de  granit,  donne  accès 
à  la  mer  et  s'ouvre  ensuite  sur  une  étroite  et 
obscure  vallée  que  la  mer  remplit  tout  entière 
de  ses  flots  limpides  et  aplanis  comme  le  fir~ 
marnent  dans  une  belle  nuit.  C'est  «necalangue 
connue  des  pêcheurs,  où,  pendant  que  la  vague 
mugit  et  écume  au  dehors,  en  ébranlant  de 
son  choc  les  flancs  de  la  cote,  les  plus  petites 
barques  sont  à  l'abri;  on  y  aperçoit  à  peine  ce 
léger  bouillonnement  d'une  source  qui  tombe 
dans  une  happe  d'eau.  La  mer  j  conserve  cette 
belle  couleur  d'un  jaitne  verdâtre  et  moiré, 
que  voit  si  bien  l'œil  des  peintres  de  marine, 
mais  qu'ils  ne  peuvent  jamais  rendre  exactement, 
car  lœil  voit  plus  que  la  main  ne  peut  imiter. 
Sur  les  deux  flancs  de  cette  vallée  mariné 
montent  à  perte  de  vite  deux  muraiUes  de  ro- 
chers presque  à  pie,  -sombres  et  d'une  couleur 
uniforme  pareille  à  celle  du  mâchefer,  quelque 
temps  après  qu'il  est  tombé  de  la  fournaise. 
Aucune  plante,  aucune  mousse  n'y  trouve  même 
une  fente  pour  se  suspendre  et  Ve^raciner, 
ponr  y  faire  flotter  ces  guirlandes  de  lianes 
et  ces  fleurs  que  l'on  voit  si  «ou vent  onduler 
sur  les  parois  des  rochers  de  la  Savoie  à  des 
hauters  ou  Dieu  seul  peut  les  respirer;  nues, 
droites,  noires,  repoussant  l'œil,  elles  ne  sont 
là  que  pour  ^i^fendre  de  l'air  de  la  tner  ies 
collines  de  vignes  et  d'oliviers  qui  végètent 
sous  leur  abrir  Imagea  de  ces  hommes  domi- 
nant une  époque  on  une  nation,  exposés  à 
toutes  les  injures  du  temps  et  des  teàipétes 
jM)ur  protéger  des  hommes  plus  faible  et  plus 
heureux.  Au  fond  de  la  caiangue,  la^  mer  s'élar- 
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fit  un  peu 9   serpente,    prend  une  teinte  [dus 

claire  à  mesurse  qu'elle  découvre  •  plus  de  cîeJ, 
et  finit  enfin  par  une  belle  nappe  d'eau  dor* 
mante  sur  un  lit  de  petits  coquillages  violel« 
concassés  et  serrés  comme  du  sable.  Si  vous 
mettez  le  pied  hors  de  la  chaloupe  qui  vous 
a  porté  jusque-là,  vous  trouvez  à  gauche,  dans 
le  creux  d'un  ravin ,  une  souree  d'eau  douce 
fraiche  et  pure;  puis  en  tournant  à  droite  un 
sentier  de  ohèvres  pierreux,  rapide,  inégal, 
ombragé  de  figuiers  sauvages  et  d'azeroliers, 
qui  descend  des  terres  cultivées  vers  cette  soli* 
tode  des  flots.  Peu  de  sites  m'ont  autant  frap* 
pé,  autant  alléché  dans  mes  voyages.  C'est  ce 
mélange  parfait  de  grâce  et  de  force v  qui  for* 
me  la  beauté  accomplie  dans  l'harmonie  des  élé- 
mens  comme  dans  l'éttre  animé  eu  pensant. 
C'est  cet  hymen  mystérieux  de  la  terre  et  de 
la  mer,  surpris  pour  ainsi  dire  dans  leur  union 
ia  plus  intime  et  da  plus  voHée.  C'est  cette 
image  du  calme  et  -de  la  solitude  la  plus  inae- 
cessible,  à  côté  de  cet  orageux  et  tumultueux 
théâtre -des  tempêtes,  tout  près  du  retentisse- 
ment de  ses  flots.  C'est  un  de  ces  nombreux 
ehefs-d'œuvre  de  la  création,  que  Dieu  a  ré- 
pandus partout  comme  pour  se  jouer  avec  les 
contrastes,  mais  qu'il  se  plaît  à  cacher  le  plus 
souvent,  sur  les  cimes  impraticables  des  monts  . 
escarpés,  dans  le  fond  des  ravins  sans  accès, 
siu*  les  écueiis  les  plus  inabordables  de  l'Océan, 
comme  des  joyaux  de  la  nature  qu'elle  ne  dé- 
couvre que  rarement  à  des  hommes  simples, 
à  des  bergers,   à  des  pécheurs^  aux  voyageurs. 
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aux  poètes^   on  à  la  pieuse  eontemphtion  dea 
solitaires. 


14  juillet  1832.  — 


A  dix  heures  brîse  de  l'ouest  qui  s'élève; 
nous  levons  l'ancre  à  trois  heures;  nous  n'a- 
vons bientôt  plus  que  le  ciel  et  les  flots  pour 
horizon;  —  mér  ëtincelante,  —  mouvement 
doux  et  cadence  du  brick,  —  murmure  de  la 
vag^ue  aussi  régulier  que  la  respiration  d'une 
poitrine  humaine.  Cette  alternation  rég^ulière 
du  flot,  du  Vent  dans  la  voile,  se  retrouve  dans 
tous  les  mouvemens,  dans  tous  les  bruits  de  la 
nature;  est-ce  qu'elle  ne  respirerait  pas  aussi? 
Oui,  sans  aucun  doute,  elle  respire,  elle  vit, 
elle  pense,  elle  souflre  et  jouit,  elle  sent,  elle 
adore  son  divin  auteur.  Il  n'a  pas  fait  la  mort; 
la  vie  est  le  signe  de  toutes  ses  œuvres. 


15  juillet  18^2,  en  pleine  mer,  8  heures  du  soir.  — 


Nous  avons  vu  s'abaisser  les  dernières  cimes 
des  montagnes  grises  des  côtes  de  France  et 
d^Italie ,  puis  la  ligne  bleue ,  sombre ,  de  la  mer 
à  rhorizon  a  tout  submergé;  l'œil,  a  ce  mo- 
ment on  l'horizon  connu  s'évanouit,  parcourt 
l'espace  et  le  Tide  flottant  qui.  Fentonre ,  comme 
un    infortuné   qui  a  perdu   successivement  tous 
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Jeg  objets  de  ses  affections,  de  ser  habitudes, 
et  qui  cherehe  en  Tain  oà  reposer  son  cœur. 

Le  ciel  devient  Ja  g^rande  et  unique  scène  de 
contemplation  ;  pnis  le  refpird  retombe  «or  ce 
point  imperceptible  noyé  dans  l'espace,  sur  cet 
étroit  navire  derenu  Tudivers  entier  pour  ceux 
qu'il  emporte* 

Le  maître  d^ëqnipag;e  est  i  la  barre  ;  sa  figu- 
re mâle  et  impassible,  son  regard  fertié  et 
vigilant,  fixé  tantét  sur  riiabitade  powr  j  éhei^ 
cher  raiguille,  tantét  sur  la  proue  pour  y  dé^- 
con^rrir,  à  travers  lea  cordages  du  mât  de  mU 
saine,  sa  route  k  traverl  les  lames ^  son  bras 
droit  posé^  sur  la  barre,  et  d'un  mouventeiil  Im- 
primant sa  volonté  à  fimmense  masse  du  vais*- 
seau;  tout  montre*  en  lui  la  gravité  de  son  mn* 
vre,  le  destin  du  navire^  la  vie  de  trente  per^ 
sonnes  roulant  ien  ce  moment  dans  son  large 
front  et  pesant  dans  sa  main  rc^uste. 

A  l'avant  du«>pont,  les  matelots  sont  par  grou-^ 
pes,  assisy  debout,  couchés  sur  les  planches  de 
sapin  luisant,  ou  sur  les  câbles  roulés  en  vas^ 
tes  spirales;  les  uns  raccommodant  les  vieilles 
toiles  avec  de  grosses  aiguilles  de  fer,  comme 
de  jeunes  filles  brodant  le  voile  de  leurs  noCes 
on  le  rideau  de  kiir  lit  virginal;  les  autres  se 
penchant  sur  les  balustrades,  re^^ardant  sans  les 
voir  les  vagues  écrumant^s  comme  nous  regar-» 
dons  les  pavés  d\ine  raate  cent  fois  battue,'  et 
jetant  au  yeni  avec  iNdlITéreuce  lea  bouffées  de 
fumée  de  leurs  pipes  de  terre  rouge.  Ceux-ci 
donnent  à  boire  aui  poules  dans  lents  longues 
auges;  ceux-là  tiennenj^  à  la  main  une  poignée 
de  foin  9  et  fout  brouter  la  chèvre  dont  ik  tIenK 
h  2** 


42  VOYAGE 

nent  les  cornes  de  l'autre  main;  cenx-là  jouent 
avec  deux  beaux  moutons  qui  sont  juchés  en- 
tre les  deux  mâts  dans  la  haute  chaloupe  sus- 
pendue; ces  pauTres  animaux  élèvent  leur  tête 
inquiète  au-dessus  des  bordages,  et  ne  voyant 
que  la  plaine  ondoyante  blanchie  d'écume,  ils 
bêlent  après  le  rocher  et  la  mousse  aride  de 
leurs  montagnes. 

A  l'extrémité  du  navire  9  Thorison  de  ce  mon- 
de flottant  9  c*est  la  proue  aiguë  précédée  de 
fion  mât  de  beaupré  incliné  sur  la  mer;  ce  mât 
se  dresse  à  l'avant  du  vaisseau  comme  le  dard 
d'un  monstre  marin.  Les  ondulations  de  la  mer, 
presque  ins^sibles  an  centre  de  gravité  au  mi- 
lieu du  pont,  font  décrire  à  la  proue  des  os- 
cillations lentes  et  gigantesques.  Tantôt  elle 
semble  diriger  la  route  du  vaisseau  vers  quel- 
que étoile  du  firmam^it,  tantôt  le  plonger  dans 
quelque  vallée  profonde  de  l'Océan;  car  la  mer 
semble  monter  et  descendre  sans  cesse  quand 
on  est  à  l'extrémité  d'un  vaisseau  qui,  par  sa 
masse  et  aa  longueur,  multiplie  Teffet  de  ces 
vagues  ondulées. 

Mous,  séparés  par  le  grand  mât  de  cette 
scène  de  mœurs  maritimes,  nous  sommes  assis 
sur  les  bancs  de  quart,  ou  nous  nous  prome- 
nons avec  les  officiers  siur  le  pont,  regardant 
descendre  le  soleil  et  monter  les  vagues. 

Au  ndlieu  de  toutes  ces  figures  mâles,  sévè- 
res, -pensives,  une  enfant,  les  cheveux  dénoués 
et  flottans  sur  la  robe  blanche,  son  beau  visa- 
ge rose,  heureux  et  gai,  entouré  d^tn  chapeau 
de  paille  de  matelot,  noué  sous  sou  menton, 
joue  avec  le  chat  blanc  du  capitaine  >   ou  avec 
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une  nichée  de  pigeons  de  mer^  prit  1a  Teille, 
qui  se  couchent  sous  Taffât  d'un  canon  et  aux- 
quels elle  émiette  le  pain  de  son  gout^. 

Cependant,  le  capitaine  du  naTire,  sa  mon- 
tre  marind  a  la  nain,  et  épiant  en  silence  à 
roccident  la  seconde  précise  ou  le  disque  du 
soleil  réfraeté  de  la  moitié  do  son  disque  aembJe 
toucher  la  Tague  et  y  flotter  un  moB^nt  avant 
d'y  être  submergé  entier,  élève  la  voix  et  dit: 
Messiettrs,  ia  prière!  .Toutes  les  conservations 
cessent ,  tous  les  jeux  finissent ,  les  matelots  jet- 
teot  à  la  mer  leur  cigare  encore  enflammé,  ils 
otent  leur  bonnets  grecs  de  laine  rouge,  les  tien- 
nent à  ia  main,  et  viennent  s'agenouiller  entre 
les  deux  mâts*  Le  phis  jemie  d'entré  eux  ou- 
vre le  livre  de  prières  et  chante  YAw^  maris 
êtella  et  les  litanies  sur  un  mode  tendre  ^  plain- 
tif et  grave,  qui  «emble  avoir  été  inspiré  au 
milieu  de  la  mer  et  de  ettie  mélancolie  inquiè- 
te des  dernières  heures  du  jour  oà  tous  ks 
souvenirs  de  la  terre,  de  la  chaumière,  du  foyer, 
remontent  du  cœur  dans  la  pensée  de  ceo  hom- 
mes simples.  Les  ténèbres  vont  red^cendre 
sur  les  flots  et  engloutir  jusqu'à»  naatin  ,  dans 
leur  obscurité  dangereuse,  ia  route  des  naviga- 
teurs et  les  vies  de  tant  d'êtres  qui  n'ont  plus 
pour  phare  que  la  Providence,  pour  asile  que 
la  main  !  invisible  qui  les  soutient  stir  les  flots. 
Si  la  prièt«  n'était  pas  née  avec  l'homme 
même,  c'est  là  qu'elle  eât  été  inventée,  par  des 
hommes  seuls  avec  leurs  pensées  et  leurs  faibles- 
ses en  présence  de  l'abîme  du  ciel  où  se  per- 
dent leurs  regards,  de  l'abime  des  mers  dont 
une  planche  fragile  les  sépare;   au  mugissement 
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de  l'Ocëan  qui  f;ronde,  siffle,  biiiie,  mugit  com- 
me les  Toix  de  mille  bétes  féroces;  aux  coups 
du  vent  qui  fiit  rendre  un  son  aigu  à  chaque 
cordage;  aux  approches  de  la  nuit  qui  grossit 
tous  les  périls  et  multiplie  toutes  les  terreurs. 
Mais  la  prière  ne  fut  jamais  inventée;  elle  na- 
quit du  premier  soupir,  de  la  première  joie, 
de  la  première  peine  du  cœur  humain,  ou  piu* 
tôt  l'homme  ne  naquit ^ue  pour  la  prière;  glo- 
rifier Dieu  ou  l'implorer,  ce  fut  sa  seule  mis- 
sion icibas;  tout  le  reste  périt  avant  lui  on 
avec  lui;  mais  le  cri  de  gloire,'  d'admiration 
ou  d'amour,  qu'il  élève  vers  son  créateur,  en 
passant  sur  ki  terre,  ne  périt  pas;  il  remonte, 
il  retentit  d*âge  en  âge  à  l'oreille  de  Dieu,  / 
comme  l'écho  de  sa  propre  voix,  comme  un 
reflet  de  sa  magnificence  ;  -  il  est  la  seule  chose 
qui  soit  complètement  divine  en  l'homme,  et 
qu'il  puisse  exhaler  avec  joie  et  avec  orgueil  ; 
car  cet  orgueil  est  un  hommage  à  celui-là  seul 
qui  pei^t  en  avoir,  à  Tctre  infini. 

A  peine  avions-nous  roulé  ces  pensées  oti 
d'autres  pensées  semblables,  chacun  dans  notre 
silence,  qu'un  cri  de  Jnlia  s^éleva  au  bord  du 
vaisseau  qui  regardait  l'Orient.  Un  incendie 
sur  la  mer!  un  navire  en  feu!  Nous  nous  pré- 
cipitâmes pour  voir  ce  feu  lointain  sur  \^  ftots. 
En  effet,  un  large  charbon  dé  feu  flottait  à 
l'orient  sur  l'extrémité  de  l'horizon  de  la  mer, 
puis ,  s'élevant  et  «'arrondissant  en  peu  de  mi- 
nutes, nous  reconnûmes  la  plaine  lune  enftam- 
mée  par  la  vapeur  du  vent  d'ouest;  et  sortant 
lentement  des  flots  comme  un  "  disque  de  fer 
Kouge  que-  le  forgeron  tire  avec  ses  tenailles  de 
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la  foorDaife^  et  qu^l  mwpeiid  lor  Tonde 
Ta  l'éteindre.  Dti  cdté  eppiMë  dn  ciel,  1 
qiie  du  aoJeil,  €^i  yenait  de  descendre,  avail 
laissé  à  Toccident  ciMBante  un  banc  de  sable  d'or, 
semblable  au  rivage  de  quelque  terre  inconniie. 
Nos  refards  flottaient  d'un  bord  à  Tautre  entre 
ces  deux  magnifieences  da.  eIeL  Peu  à  pen  les 
clartés  de  ce  double  erépu^ule  s'éteignirent; 
des  milliers  d'étoilea  naqnirent  au-dessus  de 
nos  tètes,  comme  pour  tracer  fa  route  à  nos 
mât#  qui  passèrent  de  Tune  à  l'autre;  on  com* 
manda  le  premier  quart  de  la  noit,  on  enleva 
dn  pont  tout  ce  qui  pouvait  gêner  la  manœuvre, 
et  les  matelots  vinrent  Tun  après  l'autre  dire 
au  capitaine:    Que  Dieu  soit  avec  nous! 

Je  continuai  de  me  promener  quelqne  tenpa 
en  silence  sur  le  pont  ;  puia  je  descendis  ren- 
dant grâce  à  Men  dans  raoti  cœur  d'avoir  per-* 
mis  que  je  visse  enccnre  cette  iêce  inconnue  de 
sa  nature.  Mon  Dieii!  mon  Dieu!  voir  ton 
(B8vre  sous  toutes  ses  faces,  admirer  ta  mag-* 
nificence  sur  les  montagnes  ou  sur  les  mers, 
adorer  et  bénir  ton  nom  qti'ancime  lettre  ne 
peut  contenir!  c'est  le  toute  la  vie!  Multiplie 
la  notre  pour  multiplier  l'amour  et  l'admiration 
dans  nos  cœurs  !  Puis  tourne  la  page ,  et  fala 
noua  lire  dans  un  autre  monde  les  merv^iUes 
sans  un  du  livre  de  ta  grandesr  et  de  ta  bonté  ! 


—  16  juillet  È»2,  en  pleine  mer.  ~ 

Nous  aviuts  en  totfte  la    nuit  et  tout  le  jonr 
une   belle  mais   forte  mer.     Le  soir,    le  vent 
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fraîchit,  la  lane  se  foYinc  et  commenee  a  rou- 
ler pesamment  snr  les  flancs  du  brick;  lune 
éclatante  qui  prolen^  des  torrens  d'une  clarté 
blanche  et  ondoyante  dans  les  larges  yallées 
liquides,  creusées  entre  le»  grandes  vagues.  Ces 
lueurs  flottantes  de  Ja  lune  ressemblent  à  des 
ruisseaux  d*ean  courante,  à  des  cascades  d'eau 
de  neige  dans  le  lit  des  relûtes  Tallées  un  Jura 
ou  de  la  Suisse.  Le  raissean  descend  et  re- 
monte lourdement  chacune  de  ces  ravines  pro-; 
fondes.  Pour  la  première  fois,  dans  ce  voya- 
ge, nous  entendons  les  plaintes,  les  gémisse- 
mens  du  bols;  les  flancs  écrasés  dn  brick  ren- 
dent, sous  le  omip  de  chaque  lame,  un  bruit 
auquel  on  ne  peut  rien  comparer  que  les  der- 
niers mugissemens  d'<Hji  taureau  frappé  par  la 
hache,  et  couché  sur  le  flanc  dans  les  convul- 
sions de  Tagooie.  €e  bruit  mêlé  dans  la  nuit 
aux  rugissemeas  ée  cent  mille  vagues,  aux 
bonds  gigantesques  du  navire,  aux  craquemena  * 
des  mâts,  au  sifflement  des  rafalles,  à  la  pous- 
sière de  l'écume  qu'eues  lancent  et  qu'on  en- 
tend pleuvoit  en  sifflant  sur  le  poat^  aux  pas 
lourds  et  précipités  des  hommes  de  quart,  qui 
courent  à  la  manœuvre,  aux  paroles  rares ,  fei- 
mes  et  brèves  de  l'officier  qui  commande;  tout 
cela  forme  un  ensemble  de  sons  significatifs  et 
terribles  qui  ébranlei^  bien  plus  profondément 
Tame  humaine,  que  le  coup  de  canon  sur  le 
champ  de  bataille.  Ce  sont  de  ces  scènes  aux- 
quelles il  faut  avoir  assisté,  pour  connaître  la 
face  pénible  de  la  vie  des  marins,  et  pour  me- 
surer sa  propre  sénsibifité  morale  et  physique  ! 
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La  nuit  entière  se  pttse  tins!  mm  sommeiL 
Au  leyer  du  jour,  le  rent  tombe  un  peu 9  Im 
lame  lie  déferle  plu»;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  ae 
couronne  plus  d'ëeume;  tout  annonce  une  belle 
journée;  nous  apercevons  à  trarers  la  brume 
colorée  de  Thorizon  les  hautes  et  longues  chaî- 
nes des  montagnes  de  Sardaigne.  Le  capitaine 
nous  promet  une  mer  calme  et  plane  comme 
un  lac  entre  cette  île  et  la  Sicile.  Nous  filons 
huit  nœuds,  qoelque£pis  neujf;  à  chaque  quart 
d'heure,  les  cotes,  éclatantes  vers  lesquelles  le  r 
vent  nous  emporte,  se  dessiiikent  avec  plus  de  X 
netteté;  les  golfes  se  creusent,  les  caps  s'avan-  ^ 
cent,  les  rochers  Mancs  se  dressent  sur  les  flots, 
les  maisons,  les  champs  cultivés  commencent 
à  se  distinguer  sur  les  flanca  de  l'île.  A  midi, 
noua  touchons  à  l'entrée  du  golfe  de  Saiat* 
Pierre;  mais  an  moment  de  doubler  les  éeueils 
qui  le  ferment,  un,  ouragan  subit  de  vent  du 
nord  éclate  dans  nos  voiles;  la  lame  déjà  gros- 
se de  la  nuit  donne  prise  au  vent ,  et  s'amon- 
cèle  en  véritables  collines  mouvantes;  tout  l'ho- 
rizon n'est  qu'une  nappe  d'écume;  le  vaisseau 
chancelé  tour  à  tour  sur  la  crête  de  toutes  les 
vagues,  puis  se  précipite  presque  perpendicu* 
lairement  dans  les  profondeurs^  qui  les  sépa- 
rent; en  vain  nous  persistons  à  vouloir  cher- 
cher un  abri  da^s  le  golfe.  A  l'instant  ou  nous 
doublons  le  cap  pour  y  entrer,  un  vent  furieux 
et  sifflant  conune  une  rolée  de  flèches  s'échap- 
pe de  chaque  vallon,  de  chaque  anse  de  la 
cète,  et  jette  le  brick  aur  la  flanc;  on  a  le 
temps  à  peine  de  serrer  les  voiles;  nous  ne 
gardons  que  les  voiles  basses  où  noua  «errons 
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te  ^ent;  le  eapitftiiie  eoiirt  lui-même  à  Ut  barre 
du  gouyernail;  le  navire  alors,  comme  un  che- 
▼ai  contenn  par  une  main  TÎgoureuse  et  dont 
on  tient  k  bride  eonrte,  semble  pniffer  ertir 
l'écume  du  golfe;  lesr  ilets  rasent  les  bords  du 
pont,  du  coté  on  le  navire  est  incliné,  et  tout 
Ic^  flanc  gauche  jusqu'à  k  quille  est  hors  de 
Teau;  nous  filons  ainsi  environ  vingt  minutes, 
dans  l'espoir  d'atteindre  la  petite  rade  de  la 
ville  de  Saint-Pierre  ;  nous  voyons  de'jà  les  vig- 
nés  et  les  maisounettea  blanches  à  une  portée 
de  eanau;  mais  la  tempête  augmente,  le  vent 
nous^  frappe  comnte  un  boulet;  nous  sommes 
contraints  de  céder  et  de  virer  périlleusement 
de  bord,  sous  le  coup  même  le  pliis  violent 
de  la  raffale.  Nous  réussissons ,  et  n^us  sor- 
tons du  golfe  par  la  même  manœuvre  qui  nous 
y  a  kncés;  iM>ns  nous  retrouvons  an  large  sur 
une  mer  horible.  La  fatigue  de  k  nuit  et 
du  jour  noua  fait  vivement  désirer  un  abri 
avant  une  seconde  nuit  que  tout  noua  fait  ap- 
préhender comme  plus  orageuse  encore.  Le 
capitaine  se  décide  à  tout  braver,  même  la 
rupture  de  ses  mâts,  pour  trouver  un  mouil- 
lage sur  la  cote  de  Sardaigne.  A  quelque  lieues 
dn  point  où  nous  sommes ,  le  g&lfe  de  Palma 
nous  en  promet  un.  N#u8  combattons,  po<ir 
y  entrer,  k  même  furie  des  vents,  qui  nous 
a  chassés  du  golfe  Saint-Pierre.  Apurés  deux 
heures  de  lutte,  nous  remportons  et:  nous  en* 
trous,  comme  un  oiseau  de  mer  penché  sur 
ses  aiks ,  jusqu'au^fbiid  du  beau  golfe  de  Palma.^ 
La  tempête  n'est  point  tombée;  nous  enten- 
dons, le  mugissement  incessant  de  k  pleine  mer 
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à  trois  lieues  derrière  noua;  le  vent  continue 
à  «iffler  dans  nos  cordes;  mais  dans  ce  bassin 
cerné  de  hautes  montagnes,  il  ne  peut  soulever 
que  des  bouffées  d'écume,  dont  il  arrose  et 
rafraîchit  le  pont ,  et  enfin  nous  mouillons  à 
trois  encablures  de  la  plage  de  Sardaiçne,  sur 
lui  fond  d'herbes  marines,  et  dans  des  eaux 
tranquilles  et  à  p^ine  ridées.  C'est  une  im- 
pression délicieuse  que  celle  du  navigateur 
échappé  à  la  tempête  à  force  de  travail  et  de 
pei,ne,  quand  il  entend  enfin  rouler  la  chaîne 
de  fer  de  l'ancre  qui  va  l'attacher  à  un  rivage 
hospitalier.  Aussitôt  que  Tancre  a  mordu,  tou- 
tes les  figures  contractées  des  matelots  se  dé- 
tendent; on  voit  que  leurs  pensées  se  reposent 
aussi;  ils  descendent  dans  l'entrepont,  ils  vont 
changer  leurs  habits  mouillés ,  ils  remontent 
bientôt  avec  leur  costume  des  dimanches,  et 
reprennent  toutes  les  habitudes  paisibles  de 
leur  vie  de  terre.  Oisifs ,  gais ,  causeurs ,  ils 
sont  assis,  Uss  bras  croisés,  sur  les  balustres 
du  bordage,  ou  fniùent  tranquillement  leurs 
pipes,  en  regardant  avec  indifférence  les  pay- 
sages et  les  maisons  du  rivage. 


—  17  juillet  1832.  — 


Mouillés  dans  cette  rade   paisible   après   une 

nuit  de  sommeil  délicieux,    nous  déjeunons  sur 

le    pont   à  Tabri   d'une   voile  qui    nous   sert  de 

tente;    la  côte  brûlée,    mais  pittoresque,    de  la 

I.  3 
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« 
Sardsig^e  s^étend  demiit  noiui.  Vne  embarrn- 
tion  armée  de  deux  pièces  de  canons  se  dé- 
tache de  riie  de  Saînt-AnrtrDche ,  à  deux  iieiies 
de  nous  y  et  semble  s'approcher.  Nous  la  «dis- 
tinguons bientôt  mieux;  'elle  ^porte  des  marins 
et  des  soldats;  elle  «est  en  peu  de  temps  i  'por- 
tée de  la  Toix;  elle  nous  interroge,  et  nous 
ordomie  d'aller  4  terre;  «ous  délibérons;  Je 
me  décide  %  j  accompagner  le  capitaine  dti 
brick.  Nous  nous  armons  de  phrsiedrs  fusils  et 
de  pistolets  pour  résister  si  Ton  voulait  em- 
ployer la  force  pour  nous  retenir.  Nous  met- 
tons^ à  âa  ^ile  dans  le  petit  canot.  Arrivés 
près  de  la  petite  barque  sarde  qui  nous  prëcè* 
de  9  nous  descendons  sur  une  plage  «u  !foni 
d»  golfe.  Cette  plage  borde  une  plaine  tneul- 
ie  cft  maréeagei^e.  Du  sable  blanc,  de  grands 
chardons,  quelques  touffes  d'aloës,  çlt  6t  là 
quelques  bouissons  d'un  arbuste  àTécorce  pâle 
«t  grise  dont  la  feuille  ressemble  "k  «éMe  du 
cèdre,  des  nuées  dé  ehevanic  sau^i^ages,  pais- 
sant librement  dans  ces  bruyères,  qui  viennent 
«n  galopant  nous  recoirnaitre  et  noMS  Ikirer, 
et  partent  ensuite  en  hennissant,  comme  des 
volées  de  corbeaux;  4  un  mille  de  nous,  des 
montagnes  crises,  nues^  ai'ec  quelques  taches 
seulement  d'une  végétation  rahpugrie  sur  leurs 
flancs;  un  ciel  d'Afrique  stn*  ces  cimes  calci- 
nées; un  vaste  silence  sur  toutes  ces  campag- 
nes; Taspect  de  désolation  et  de  solitude  qu^ont 
toutes  les  plages  de  mauvais  air  dans  la  Ro- 
magne,  dans  la  Calabre  ou  ie  long  des  marais 
Pontins,  voilà  la  scène;  sept  e<i  huit  hommes 
à  belle  physionomie,  le  iront  élevé,   l'œil  hardi 
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et  sauvage,  à  demi  nnn,  à  demi  yéfiis  de  lam- 
beaux d'uniformes,  armés  de  Jongues  carabines 
et  tenant  de  l'autre  main  des  perches  de  roseaux 
pour  prendre  nos  lettres,  ou  nous  présenter  ce 
fiu'ils  ont  à  nous  offrir ,  volià  les  acteurs.  Je 
réponds  en  maurais  patois  napolitain  à  leurs 
questions;  je  leur  nomme  cfuelques^uiis  de  leurs 
compatriotes  avec  qui  j'ai  été  lié  d'Miitté  en 
Italie  dans  ma  jeunesse;  ces  hommes  de¥ieunent 
palis  et  obligeans  après  avoir  été  insolens  et 
impérieux  ;    je   leur   achète   un    mouton    qu'ils 

•  ëquarissent  sur  la  plage«  JNoiis  écrivons;  ils 
prennent  nos  lettres  dans  la  fenCé  qu'ils  oui 
faite  à  l'extrémité  d'un  loug  roseau ,  ils  battent 
le  briquet,  arracbent  quelques  branches  vertes 
c!e  l'arbuste  qui  couvre  la  cote,  allument  un 
feu,  et  passent  nos  lettres^  trempées  dans  l'eau 
de  mer ,  à  la  fiimée  de  ce  feu ,  avant  de  les 
toucher.  —  Ils  nous  promettent  de  tirer  un 
coup  de  fusil  ce  soir  pour  nous  avertir  de  re- 
venir À  la  câte  lorsque  Aos  autres  provisions 
de   légumes  et   d'eau   dow^e    seront    prêter.  — 

^  Puis  tirant  de  leurs  bâtimens  une  imm^ise  cor- 
beille  de  coquillages,  fnUti  di  mare  y  ils  nous 
les  offrent,  sans  vouloir  accepter  aucun  salaire. 
Noms  revenons  à  bord  —  heures  de  loisir  et 
de  contemplations  délicieuses ,  passées  ^r  la 
poupe  du  navire  à  l'ancre,  pendant  que  la  tem- 
pête résonne  encore  à  Textiémité  des  deux  caps 
qui  nous  couvrent,  et  que  nous  regardons  l'écume 
de  la  haute  mer  monter  encore  de  trente  ou 
quarante  pieds  contre  les  flancs  dorés  de  ces 
caps. 
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—  i8  juillet.  1832.  ^ 


Sortis  du  g'olfe^e  PaJma  par  \me  mer  miroK' 
tée  et"  plane,  —  u«  léger  souffle  d'Ouest,  à 
peine  suffisant  pour  séelier  la  rossée  de  la  nuit 
qui  briUe  sur  les  rameai^  «iéeonpës  des  lentts* 
qties,  seule  yerdure  de  ces  cotes  déjà  afrlcai* 
nés:  —  en  pleine  mer,  journée  silencieuse, 
douce  brise  qui  nous  fait  filer  six  à  sept  nœuds 
par  heure  ;  —  belle  soirée;  -r-  nuit  «tineeJante  ; — 
la  mer  dort  aussi. 


—  19  juiikt  1832.  — 


/Nous  nous  réveillons  à  vlngt^cinq  lieues  de 
la  cote  d'Afrique.  Je  relis  ^'histoire  de  saint 
Louis  pour  me  rappeler  les  circonstances  de 
sa  mort  sur  la  plage  de  Tunis,  près  du  cap 
ide  Cartilage,  que  nous  devons  voir  ce  ^oir  on 
<lemain. 

Je  ne  savais  pas  dans  ma  jeui^esee  pourqum 
certains  -périples  m'inspiraient  ime  antipatkte 
pour  ainsi  dire  innée,  tandis  que  d'autres  m'at- 
tiraient «t  me  ramenaient  sans  cesse  à  leur 
histoire  par  \m  attrait  irréfléchi.  —  J'éprouvais 
pour  ces  vaines  'Ombres  d«  passé,  pour  'ces 
mémoires  mortes  des  nations,  exactement  ce 
que  j'éprouve  avec  un  irrésistible  empire  pour 
ou    contre   les   pliysion^m^îes    des   hommes  avec 
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Jeflqiiels  je  vis  au  je  passe.  —  J'uime  ou  j'afc- 
hôtre  dans  l'acception  phyaîq^ie  du  mot;  à  pre- 
mière rue  9  en  un  din  d'œil,  j'ai  jugé  un  hom^ 
me  ou  uira  femme  pour  jan^pis.  —  La  raison, 
la  réftexion,  la  violence  mème^  tentées  souTent 
par  moi  contre  ees-  première»  impressions,  n'y 
peuvent  rien.  —  Quand  le  bronse  a  reçu  son" 
emprekite  du  balancier,  vous  avez  beau  le  tourr 
ner.  et  le  retourner  dans  vos  doigts ,  il  la  garde; 
—  ainsi  de  mon  ame;  —  aînst  de  mon  esprit.  — : 
C'est  lé  propre  des  êtres  cbez  lesquels  l'instinct 
est  prompt,  fort,  instantané,  inflexible.  On  se 
demande:  qu'est*ce  que  llnstînct?  et^ l'on  re- 
connaît ^ue  c'est  la  raison  suprâme;  mais  la 
rafi^on  innée ,  la  raison  non  raisonnéé ,  la  raison 
telle  que  Dieu  l'a  faite  et  non  pas  telle  que 
rhomme  la  trouve.  —  Elle  nous* frappe  comme 
l'éèlaîr  sans  que  T^feil-  ait  h,  peilie  de  la  cheiv 
cher.  —  Elle  illumine  tout  du  premier  jet.  — 
L^inspiration  dans  tous  les  arts  comme  sur  un 
champ  de  bataille  est  au^sf  cet  instinct ,  cette 
raison  devinée.  Ce  génie  aussi  est  instinct  et 
non  logique  et  labeur.  Plus  on  réfléchit,  plus  on 
reconnaît  que  l'homme  ne  possède  rien  de  grand 
et.de  beau  qui  lui  appartienne,  qui  vienne  de  sa 
force  on  de  sa  volonté^  mais  que  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sou verainem rut- beau  vient  immédiatement' de 
la  nature  et  de  Dieu,  —  lie  christianisme  qui  sait 
tout  l'a  compris  du  premier  jour.  —  Les  pre- 
miers apôtres  sentirent  en  eux  cette  action  im- 
médiate de  là  divinité  et  s'écrièrent  dès  la  pre- 
mière heure:  Tout  don  parfait  vie^H  de  Dieu, 
Revenons  atix  peuples.  —  Je  n'ai  jamais  pu 
aimer  les  Romain»;-  j6  n^ai>  jamais  pu  prendre. 
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le  moindre  inlërét  de  coeur  à  Cartlia|[e,  nialgfré 
«es  malheurs  et  sa  gloire.  —  Annibal  nç  m'a 
jamais  paru  qu'un  général  de  la  Compagnie 
des  Indes,  faisant  une  campagne  industrielle, 
une  brillante  et  héroïque  opération  de  commerce 
dans  les  plaines  de  1  rasîmène.  —  Ce  peuple, 
ingrat  comme  tous  les  peuples  égoïstes,  l'en 
récompensa  par  l'exil  et  la  mort!  —  Pour  sa 
mort,  elle  fut  belle,  elle  fut  pathétique,  elle 
me^  réconcilie  avec  ses  triomphes;  j'en  ai  été 
remué  dès  mon  enfance.  —  Il  y  a  eu  toujours 
pour  moi ,  comme  ponr  rhumaplté  tout  entière, 
une  sublime  et  héroïque  harmonie  entre  la  sou- 
Teraine  gloire ,  le  souverain  ^énîe  et  la  sou- 
veraine infortune.  —  C'est  là  une  de  ces  notes 
de  la  destinée  qui  ne  manque  jamais  son  effet, 
sa  triste  et  voluptueuse  modulation  dans  le  cœur 
humain!  Il  n'est  point  en  effet  de  gloire  sym- 
pathique, de  vertu  complète  sans  l'ingratitude, 
la  persécution  et  la  mort.  —  Le  Christ  en  fut 
ie  divin  exemple,  et  sa  yie  comme  sa  doctrine 
expliquent  cette  mystérieuse  énigme  de  la  destinée 
des  grands  hommes  par.  la  destinée  de  l'homme 
divin  ! 

Je  l'ai  découvert  phis  tard;  le  secret  de  mes 
sympathies  ou  de  mes  antipathies  pour  la  mé- 
moire de  certains  peuples  est  dans  la  nature 
même  des  institutions  et  des  actions  de  ces 
peuples^  —  Les  peuples  comme  les  Fhénicîens, 
Tyr,  Sidon,  Carthage,  sociétés  de  commerce 
exploitant  la  terre  à  leur  profit. et  ne  mesurant 
la  grandeur  de  leurs^  entreprises  qu'à  Tutilité 
matérielle  et  actuelle  du  résultat;  — *  je  suis  pour 
eux  comme  le  Oaute,  je  regarde  el  je  passe. 
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^lUjatt  ragionar  di  liir,.  ma  giuitda  e  ]paMa4'' 


N'en   parfoni   pas;  —    Us  ont  été   riches  et 
prospères  )   voilà  tout.  — ^  Us  n'ont  traTailié  que 
pour  le  temps;  J'avenir  n'a  pas  à  s'en  eccteer,  ~     it| 
Recepertmt  mercedem. 

Mais  ceux  qni,  pen  soucieux  du  pn^ent  qn'ilt 
sentaient  lenr  échapper,  ont  par  nn  miMine 
instinct  d'immortalitë ,  par  trae  soif  insatiable 
d'avenir  9  porté  ia  pensée  nationale  air^delà  du 
présent)  et  le  sentiment  humain  an-dessutt  de  ,^ 
l'aï^sance,  de  ki  richesse,  de  ITtitilité  natd'-  \>^ 
rielle  ;  -^  ceux  qui  ont  consnmé*  der  géhératinne 
et  des  siècles  à  laisser  sor  leur  vonte  une  trace 
helle  et  éternelle  de  lenr  passage;  ces  nations 
désintéressées  et  généreuses  qui  ont  vemué  toutee 
les  grande»  et  pesantes  idées  de  l'esprit  humain, 
peur  en  construire  des  sagesses,  des  législa^ 
tions,  des  thébgonies,  des  arte,  des  systèmes;  -^ 
celles  qui  ont  remué  les  ma«ses>  de  nrnrhtv  «m 
de  giianit  pour  en  construire  des  obélisques  <d« 
des  pycamide»y  défi  eiiblinie  jeté'  par  elles  au 
temps,  voix  mtiette  avec  laquelle  eUes  parf^noAt 
à  jamais  anx  âmes  grande»/ et  générenses;  «^ 
ces  nations  poètes-  comme  les  Égyptiens,  les 
Juifs ^  le»  Indeu»,  le»  Grecs,  qui  ont  idéalieé 
la  politiqiie  et  fiaSt  prédominer  dané  leur  vie 
de  peuples  le  principe  divin,  -**-  Tame,  sur  le 
principe  humain,  l'utile.  Celle«*-là,  je  les  aime^ 
je  les  vénèi^,,  je  cherche  et  j'adore  leurs  traces*^ 
leur»  souvenirs,  leurs  teuvres  écrites,  bâties  en 
sculptées;  je  vis  de  leur  vje,  j'assiste  en  speda'*- 
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teur  ému  et  partial  au  drame  touchant  ou  héroï- 
que de  leur  destinée  et  je  traverse  volontiers  les 
mers  pour  aller  rêver  quelques  jours  sur  leur 
poussière  et  pour  aller  dire  à  leur  mémoire 
le  mémento  de  Ta  venir;  celles-là  ont  bien  mérité 
des  hommes,  car  elles  ont  élevé  leurs  pensées 
au-dessus  de  ce  globe  de  fange,  au-delà  de  ce 
jour  fugitif  —  Elles  se  sont  senties  faites  pour 
une  destinée  plus  haute  et  plus  large,  et  ne 
pouvant  se  donner  à  elles-mêmes  la  vie  immor- 
telle que  rêve  tout  cœur  noble  et  grand,  elles 
ont  dit  à  leurs  œuvres:  Immortalisez-nons,  sub- 
sistez pour  noiur,  parlez  de  nous  à  ceux  qui 
traverseront  le  Désert  ou  qui  passeront  sur  lés 
flots  de  la  mer  Ionienne,  devant  le  cap  Sygée 
ou  devant  le  promontoire  de  Sunium  où  Platon 
chantait  une  sagesse  qui  sera  encore  la  sagesse 
de  l'avenir» 

Voilà  ce  que  je  pensais  en  écoutant  la  proue, 
sur  laquelle  j'étais  assis,  fendre  les  vagues  de 
la  mer  d'Afrique ,  et  en  i*egardant  à  chaque 
minute  sous  la  brume  rose  de  l'horizon  si  je 
n^ipercevais  pas  le  cap  de  Carthage. 

La  brise  tomba,  la  mer  se  calma,  le  jour 
s'écoula  à  regarder  en  vain  de  loin  la  cote 
vaporeuse  d'Afrique:  le  soir  un  fort  coup  de 
Tent  s'éleva,  le  navire^  ballotté  d'un  flanc  à 
l'autre,  écrasé  sons  les  voiles  semblables  aux 
ailes  cassées  par  le  plomb  d'un  oiseau  de  mer, 
nous  secouait  dans  ses  flancs  avec  ce  terrible 
mugissement  d'un  édifice* qui  s'écroule;  je  passe 
la  nuit  sur  le  pont,  le  bras  passé  autour  d'im 
câble;  des  nuages  blanchâtres,  qui  se  pressent 
comme  une  haute  montagne  dans  le  golfe  pro- 
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fond  de  Tunis 9  jailliment  des  ëdairs,  et  sortent 
les  coups  lointains  de  la  fondre.  L'Afriqu« 
m'apparait  comme  je  me  la  représentais  toujours, 
ses  flancs  déchirés  par  les  feux  du  ciel  et  ses 
sommets  calcinés  dérobés  sous  les  nuages.  A 
mesure  que  nous  approchons  et  qoe  le  cap  de 
Byserte,  puis  le  cap  de  Carthage,  se  détachent 
de  l'obscurité,  et  semblent  yenir  au  derant  de 
nous,  toutes  les  grandes  images^  tous  les  ^ms 
fabuleux  ou  héroïques  qui  ont  retenti  sur  ce 
rivage ,  sortent  aussi  de  ma  mémoire  et  me 
rappellent  les  dsames  poétiques  ou  historiques 
dont  ces  lieux  furent  suoeessivement  le  théâtre» 
Virgile,  comme  tous  \eê  poètes  qui  veulent 
faire  mieux  que  la  vérité  ^  l'histoire  et  le  nature» 
a  bien  plutôt  gâté  qu'embelli  l'image  de  Didon.  *— 
I^a  Didon  historique,  veuve  de  Sychée,  et  fidèle 
aux  mânes  de  son  premier  époux,  fait  dresser 
son  bûcher  sur  le  cap  de  Carthage  et  y  monte 
^  sublime  et  volontaire  victime  d'un  emo^ir  pur 
et  d'une  fidélité ,  même  à  la  mort  !  Cela  est 
un  peu  plus  beau,  un  peu  pins  pathétique  que 
les  froides  galanteries  que  le  poète  romain  lui 
prête,  avec  son  ridicule  et  pieux  JSii^e,  et  s<mi 
désespoir  ankourtux  auquel  l6  lecteur  ne  peut 
sympathiser. 

Mais  VAmui  ioror  et  le-  magnifique  adieu, 
et  l'immortelle  imprécation  qin  suivent ,  feront 
toujours  pardonner  à  Virgile. 

La  partie  historique  de  Carthage  est  plus 
poétique  que  sa  poésie..  La  mort  céleste  et 
les  funérailles  de  seint  Louis;  —  l'aveugle 
Bélisaire;  —  Marius  expiant  parmi  les  bêtes 
féroces  sur  les  ruines  de  Carthage,  bête  féroce 
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ritT-fflèmet  les  crimes  de  Roine^  —  h  J.ournée 
lamentable  où,  semblable  au  scovpieii  eiitunré' 
Ae  feux  qui  se  perce  lui-même  de  son  dard 
empoisoiiiKs ,  Carthaçe,  eiiiourée  pi^r  Sciplon  et 
l^assînissa,  met  elle-même  le  feu  k  ses*  édifices 
et  à  ses  n'ichesses;  —  la  femme  d'Asdnibal^ 
renfermée  avec  ses  enfans*  dans  Je-  temple  de 
Jupiter,  reprochant  à  son  mari  de  n'avoir  pas 
su  mourir  et  allumimt  elle-roéme  la  torche  qtti 
ta  consumer  elle  et  ses  enfbns  èl  tout  oe  qnii 
reste  de  sa  patrie,  po«ir  ne  laisser  qpie  dt  hi 
eetMire  aux  Itomains!  —  Caton  d'UtiqiM^^  les 
deux  Scipion^  Annibal^  tous  ces  grands  nom» 
B*éièveut  encore  ëur  le  cap  abandoiuié ,  comme 
de»  eo4oiiiLe8  debmit  devant  un  temple  venversël 
—  L'œil  ne  voit  sien,  qu'un  promontoire  mi^ 
n'élevant  mur  une  mer  déseste,  quelques  oiternes 
^és  o«i  remplies  de  leurs,  pvopres  débris, 
quelques  aqueducs  en  rufeies,  quelques  moles 
Kavagéë  par  les  flots  et  secouverts  par  la  lame  ; . 
«ne  ville  barbare  auprès,  où  ces  noms  même 
sottt  inconnus  comme  ces  liommes  qui  vivent 
tr^p  vieux  et  qui  deviennent  étrangers  dans 
iewr  propre  pajs.  Mais  le  passé  suffit  là  où 
Il  brille  de  tant  d'éclat  de  souvenirs.  —  Que 
sais-je  même  si  je  ne  l'aime  pas  mieux  seul,, 
Isolé  au  milieu»  de  ses  ruines,  que,  profané  et 
troublé  par  le  bnut  et  la  foule  des  fénérations 
nouvelles?  Il  en  est  des  mines  ce  qu'il  en  est 
des^  tombeaux  :  —  ait  milieu  du  tumulte  d'une 
^ande  ville  et  de  la  fange  de  nos  rues,  ils 
affiigent  et  attristent  r<eil,  ils  font  tache  siir 
toute  cette  vie  bruyante  et  agitée;  —  mah 
dans  la  solitude ^  eux.  bords  de  la  mer,   sur  un 
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eap  «bandonnd,  sur  une  grève  «a^Ta^e,  tr»lt 
pierres  jatmies  par  les  siècles  ei  briiiëes  par  1» 
foudre,  font  reftécliîr,  penser,  rêver  ottplmrei:. 
La  solitude  et  la  mort ,  la  solitude  et  le 
passé  qui  est  k  mort  des  eh#ses,  s^allient  në^ 
cessairement  dans  la  pens^  humaine.  Leur 
accord  est  une  mjstëriense  harmonie;  j'aime 
TUieux  le  promontoire  nu  de  Cartha§^,  le  cap 
mélancoliqne  de  Suufum,  la  pla^  nue  et  Infea- 
tëe  de  Peestnm,  pour  y  placer  les  scènes  des 
temps  écoules,  qae  ks  temples,  les  ares,  lea 
Colysées  de  Rome  morte,  fmités  aux  pieds  dama 
Rome  virante  avec  l^'indilKrence  de  l^hituëe 
ou  la  profanation  de  l'oublk 


^  »   jiûlfot  18».  — 


A  dix  heures,  le  vent  s'adoucit,  nouspouvomi 
monter  sur  le  pont,  et  filant  sept  nœuds  par 
heure,  nous  nous  trouvons^  bientôt  à  la  hauteur 
de  nie  isolée  de  Pantelleria,  ancienne  île  de 
Caljpso,  délicîeuise  encore  par  sa  végétation 
aftieaine  et  la  fraîcheur  de  ses  vallées  et  de 
ses-  eûux.  C*est  là  que  les  empereurs^  vxilèrent 
successivement  les  condamnés  politiques. 

ËHe  ne  nous  apparaît  que  comme  un^  eone 
noir  sortant  de  la,  mer  et  vêtue  jusqu'aux  dent 
tiers  de  son  sommet  par  une  brume  blanehe 
qu^y  a  jetée  le  vent  de  la  nuit.  Nul-  viaissean 
n'y  peut  aborder  ;  elle  n^à  de  ports  que  pour 
les  petites   barques  qui  j  portent  les  exiMi  eu 
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Mkpieg  et  de  la  Sicile,  qtti  languissent  députa 
dix  années  expiant  quelques  rêves  de  liberté 
préceees. 

Malheureux  les  hommes  qui  en  tout  genre 
devancent  leur  temps!  leur  temps  les  écrase. — 
€'est  notre  sort  a  nous,  liommes  impartiaux, 
politiques,  rationnels^  de  la  France.  —  -  La 
France  est  enaore  à  un  siècle  et  demi  de  nos 
id^eg.  —  Elle  veut  en  tout  des  hommes  et 
des  idées  de  secte  et  de  parti  :  que  lui  importe 
du  patriotisme  et  de  la  raison?  c'est  de  la 
b«itie,  de  la  rancune,,  de  la  persécution  alter- 
liative,  qu'il  faut  à  son  Ignorance!  Elle  en 
aura  jusqu'à  ce  q.ue5  blessée;  avec  les  armes 
mortelles  dont  elle  veut  absolument  ^  servir, 
elle  tombe  ou  les  rejette  loin  d'elle  pour  se 
tourner  vers  le  seul  espoir  de  toute  améliora- 
tion politiqpe,  Dieu,  sa  loi;  et  la  raison,  sa 
loi  innée. 


—  21  juillet  i8S2.  — 


La  mefv  à  mon/ réveil,  apré^s  une  nuit  ora- 
geuse, semble  jouer  wvee  le*  reste  du  vent 
d'hier  ;  -*-  Técume  la  couvre  encore  comme  les 
flocon»  à  demi  essuyés  qui  tachent  les  flancs 
du  cheval  iatigtié  d'uAe  icHi^ue  course,  —  ou 
coflune  e^ni^  que  son  mors  seéoue  quand  il 
abaisse  et  relève  ia^  tête,  impatient  d'une  nou- 
relle  carrière.  —  Les  vaguea  courent  vite, 
irréguliereipent^,  nvaiS'  légères ,   peu  profondes. 
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transimreiites  ;  cette  ner  ressemUe  m  tin  champ 
de  belle  avoine  ondoyant  aux  briacà  d^'tine  hm* 
tinëe  fie  prlntemp»,  après  une  nuit  d'avcrae;-** 
nous  voyons  les  lies  de  Gozso  et /de  Malte  aur- 
gir  au-dessous  de  la  brame  4  cinq  ou  six  Uevea 
à  l'horizon. 


—  22  juillet  —  arrivée  à  Malte.  — 


A  mesiire  que  nous  approchons  de  Malte, .  la 
côte  basse  s'élève  et  s'articule;  mais  l'aspect 
est  morne  -et  stérile;  bientôt  nous  apercevons 
les  fortifications  et  les  golfes  formés  par  les 
ports;  une  nuée  de  petites  barques,  montées 
chacune  par  dei^c  rameurs,  sort  de  ces  golfes  et 
accourt  à  la  proue  de  notre  navire;  la  mer  est 
grosse  et  la  vagtie  les  précipite  quelquefois 
dans  le  profond  «illon  que  nous  creusons  dans 
la  mer;  ils  semblent  près  d'y  être  engloutis  ;  le 
flot  les  relève,  ils  courent  sur  nos  traces,  ihi 
dansent  snr  les  flancs  du  brick,  ils  nous  jettent 
de  petites  cordes  pour  nous  ^remorquer  daiA 
la  rade. 

Les  pilotes  nous  annoncent  une  quarantaine 
de  dix  jours  et  nous  conduisent  au  port  réservé 
sous  les  hautes  fortifications  de  la  cité  Valette. -^ 
Le  consul  de  France,  M.  Miège,  informe  le 
gouverneur,  sir  Frederick  Pousonby,  de  notre 
arrivée;  il  rassemble  le  conseil  de  santé,  et 
réduit  notre  quarantaine  à  toois  jours. 
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Nous  obteii0M  la  faveur  de  montrer  tme 
berqiie  et  ée  nous  promener  le  soir  le  long 
des  eanaur  qui  pro|oii^;e»t  le  port  de  fuaran^ 
taille.  -*-  C'est  un  dimaiiehe.  —  Le  soleil 
brillant  du  jour  s'est  ceuclié  au  fond  d'une  anse 
paisible  et  étroite  du  golfe  qui  est  derrière  la 
proue  de  notre  navire;  la  mer  est  là,  plane  et 
brillante,  légèrement  plombée,  absolument  sem- 
blable à  de  rétain  fraîchement  étamé.  —  Le 
ciel  au-dessus  est  d'une  teinte  orange,  légère- 
ment rosée«  —  Il  se  décolore  à  mesure  qu'il 
g*élève  sur  nos  tètes  et  s'éloigne  de  Foccident; 
i  l'orient,  il  est  d'un  bleu  gris  et  pâle,  et  ne 
rappelle  pins  Tasur  éclatant  dii  golfe  de  Naples>  — 
<Hi  même  la  profondeur  noire  du  firmament  au- 
dessus  des  Alpes^  de  la  Savoie»  — ^  La  teinte 
du  ciel  afrtcûn  participe  de  la  bdrûlante  atmes- 
plière  et  de  Fâpre  séiiérité  de  ce  continent  ;  la 
réverbération  de  «es  meatagnes  nu^  frappe  le 
firmament  de  sécheresse  et  de  chaleur,  et  la 
poussière  enflammée  de  ces  déserts  de  sable 
aride  semble  se  mèkr  à  Fair  qui  Fenvelopîpe, 
et  ternir  ki  voûte  de  cette  terre.  —  iNos 
rameurs  noua  mènent  lentement  à  quelques 
toises  du  rivage.  —  Le  rivage  bas  et  uni  d'utie 
grève  qui  vient  mourir  à  quelques  pouces  au^ 
dessus  de  la  mer  est  couvert,  pendant  un  demir 
mîlle,  d'une  rangée  de  maisons  qui  se  touchent 
les  unes  les  autres,  et  semblent  s'être  appro^ 
ehéea  le  plus  près  possible  du  flot,  pour  en 
respirer  la  fraîcheur  et  pour  en  écouter  le 
murmure.  Voici  une  de  ces  maisons  et  luie 
des  scènes  que  nous  voyons  répétées  sur  chaque 
seuil,  sur  chaque  terrasse,  sur  chaquu  balcon.  — 


Stt  mtikipliavjt  cett€  0c%ae  «t  cette  v\%t  ptr 
cinq  eu  six  eents  «naiaeiifl  semblables,  oa  avrt 
un  souvenir  exact  de  ce  paysage,  unique  pour 
lui  ËuFOpëea  q\il  ne  coanait  ni  Sevitle,  ni  Cor* 
4o4ie,  ni  Grenade;  c'est  un  souTenir  qu'il  faut 
^arer  tout  entier  et  avec  ses  détails  de  niœurs, 
psFur  le  vetromer  une  fois  dans  la  sombre  et 
terne  uniformité  de  nos  villes  d'Occident.  €e$ 
souvenirs,  retrouves  dans  la  mémoire  pendant 
nos  jours  et  nos  mois  de  neige,  de  brouillard 
«t  de  pkiie,  sont  comme  use  échappée  sur  k 
«iel  serein  pendant  une  hiiifue  tempête.  — 
Un  peu  de  soleil  dans  Tœil,  un  peu  d'amour 
dans  le  coeur,  ua  rayon  de  foi  ou  de  vérité 
dans  l'ame,  c'est  une  même  chose.  —  Je  ne 
puis  vivre  sans  ces  trois  consolations  de  Texil 
terrestre^  —  Mes  yeux  sonit  de  f  Orient  «  mM 
ame  est  am^ur,  et  mon  esprit  est  de  ceux  qui 
portent  en  eux  un  instinct  de  lumière,  une 
évidence  irréfléchie  qui  ne  se  prouve  pas,  mais 
qui  ne  trompe  pas  et  qui  couFsale.  Voici  donc 
le  paysage. 

Lumière  dorée,  ^ once  et  sereine^  comme  elle 
qui  sort  des  yeux  et  des  traits  d'une  jeune 
ÂUe  avamt  que  famiMir  ait  gravé  un  pli  suraoïi 
front,  Jeté  une  ombre  sur  ses  yetix.  —  Celle 
lumière,  répandue  également  sur  Tcau,  sur  la 
terre,  dans  le  ciel,  frappe  k  pierre  blanche  et 
jaune  des  maisons  et  laisse  tous  les  dessins  des 
coorniches,  toutes  les  arêtes  des  angles^  toutes 
les  balustrades  des  terrasses,  toutes  les  ciselures 
des  balcons,  s'articuler  vides  et  nets  sur  l'hori- 
zon bleu,  sous  ce  tremblement  aérien,  sons  ce 
vague  incertain  et  brumeux  dont  n<>tre  Occi«knt 
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â  fait  une  beauté  pour  ses  arts,  ne  pondant 
eorrîfer  ce  vice  de  son  climat.  —  Cette  qua- 
lité de  l'air,  cette  couleur  blanche,  jaune,  dorée, 
de  la  pierre,  cette  vigueur  des  contours,  donne 
au  moindre  édifice  du  midi  une  fermeté  et  une 
netteté  qui  rassurent  et  frappent  agréablement 
Toell.  —  Chaque  maison  a  l'air,  non  pas  d'avoir 
été  bâtie  pierre  à  pierre,  avec  du  ciment  et  du 
sable,  mais  d'avoir  été  sculptée  vivante  et 
debout  dans  le  rocher  vif,  et  d'être  assise  sur 
la  terre,  comme  un  bloc  sorti  de  son  sein,  et 
aussi  durable  que  le  sol  même.  —  Deux  pilastres 
larges  et  élégans  s'élèvent  aux  deux  angles  de 
la  façade;  ils  sVlèvent  seul^ent  à  la  hauteur 
d'un  étage  et  demi  ;  là,  une  corniche  élégante^ 
sculptée  dans  la  pierre  éclatante,  les  couronne 
et  sert  de  base  elle-même  'à  une  balustrade 
Wche  et  massive,  qui  s'étend  tout  le  long  du 
faite,  et  remplace  ces  toite  plats,  irréguliers, 
pointus,  biiarres,  qui  déshonorent  toute  iirchi- 
tec^ure,  qui  brisent  toute  4igne  harmonieuse 
avec  rhorizon,  dans  nos  assemblages  d'édifices 
bizarres  que  nous  appelons  villes,  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  en  France.  —  Entre  ces  deux 
larges  pilastres  qui  s'avancent  de  quelques  pouces 
sur  la  façade,  trois  ouvertures  seulement  soi^ 
dessinées  par  Tarchitecte,  une  porte  et  deui 
fenêtres.  —  La  porte,  haute,  large  et  cintrée^, 
a'a  pas  son  seuil  sur  la  rue;  elle  s'ouvre  sur 
tm  perron  extérieur,  qui  empiète  sur  le  quai 
de  sept  ou  huit  pieds.  Ce  perron,  entouré 
d'une  balustrade  de  pierre  sculptée,  sert  de 
salon  extérieur  autant  que  d'entrée  à  la  maison.  — 
Décrivons  un   de  ces  perrons,   nous  les  aurons 
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éécrïtn  tous.  —  Un  on  deux  )ioiiinie«^  en  veste 
bianrhe,  à  figure  noire,  à  J'œil  africain,  une 
Jong^ie  pipe  à  la  main,  sont  nonchaJamment 
étendus  sur  un  divan  de  jonc,  à  coté  de  la 
porte;  devant  eux,  gracieusement  accoudées  siir 
la  balustrade ,  trois  jeunes  femmes ,  dans  diffé- 
rentes attitudes,  regardent  silencieusement  pas- 
ser notre  barque,  on  sourient  entre  elles  de 
V  notre  aspect  étranger.  —  Une  robe  hoire  qui 
ne  descend  qu'à  mijambe,  un  corset  blanc  à 
larges  manches  pitssées  et  flottantes,  une  coif- 
fure de  cheveux  noirs,  et,  par-dessus  les  épaules 
et  la  tête,  un  demi-manteau  de  soie  noire  sem-* 
blabie  à  la  robe,  couvrant  la  moitié  de  la  figure, 
une  des  épauler  et  un  des  bras  qui  retient  le 
manteau;  ce  manteau  d'étofi^e  lé^re^  enflée' par 
la  brise,  se  dessine  dans  la  fornra  d^iiie  voile 
gonflé  sur  un^^  esquif,  et  dpns  se^plis  eapricieux^ 
tantdt  dérobe,  tantôt  dévoile  la  figure  mysté- 
rieuse qu^îi  en'veloppe,  et  qui  semble  lui  échap- 
per à  plaisir.  —  Les^  unes  lèvent  gracieusement^ 
la  tète  poiu*  causer  avec  d'autres  jeunes  fille» 
qui  se  penchent  an  balcon  supérieur  et  leun 
jettent  des  grenades  ou  des  oranges;  les  autre» 
causent'  avec  des  jeunes  homme»  à'  longue» 
*  moustaches^  noire  et  toulfue  chevelure,  en- 
vestes^ courtes  et-  pincées,  en  pantalons  blanc» 
et  ceintures  rouges.  —  Assis  stnr  le  parapet  du 
Perron,  deux  jeune»  abbëÉ,  en  habit  noîr,  en 
souliers  bouclés  d'Argent,  S^entpetrennent  fami- 
lièrement, ou  jouent  avco  de  large»  éventails 
vefts,  tandis  qu'au  pied  des  domines  marches^ 
un  beau  moine  mendiant,  les^  pieds  nus,  le  fronti 
pâle,  chauve  %%  blanc- découvert ,  le  corps  eue- 
h  3** 
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veloppé  des  pifs  lourds  de  sa  robe  brune,  »'apptiie 
comme  une  statue  de  la  mendicité  sur  le  senii 
de  Kliomme  riche  et  heureux,  et  re^rde  d'un 
œil  de  détachement  et  d^insouclance  ce  specta- 
cle de  bonheur,  d^aisance  et  de  joie.  —  A 
l'étage  supérieur,  on  Toit  sur  un  large  balcon, 
supporté  par  de  belles  cariatides  et  recoMTert 
d'une  viranda  indienne  garnie  de  rideaux  et  de 
franges,  une  famille  d'Anglais,  ces  heureux  et 
impassibles  conqnérans  de  la  Malte  actuelle.  — 
Là,  quelques  nourrices  moresques,  aux  yeux 
étioceians,  an  teint  plombé  et  noir,  tiennent 
dans  leurs  bras  ces  beaux  enfans  de  la  Grande- 
Bretagne,  dont  les  cheveux  blond»  et  boucler 
(I  la  peau  rose  et  blanche  résistent  au  soleil 
de  CafCuUa  comme  a  celui  de  Malte  ou  de 
Corfou.  —  A  voir  ces  enfans  sous  le  manteau 
:uoir  et  sous  le  regard  brùla»t  de  ces  femmes 
demi-africaines,  on  dirait  de  beaux  et  blancs 
agneaux  suspendus  aux  mamelles  des  tigvesses 
du  désert.  —  Sur  la  terrasse,  c'est  une  autre 
scène  ;  les  Anglais  et  les  Maltais  se  la  partagent.  — 
D'un  coté,  vous  voyez. quelques  jeunes  filles  de 
l'île  tenant  la  guitare  sous  le  bras  et  jetant 
quelques  notes  d'un  vieil  air  national,  sauvage 
comme  le  dîmat;  de  Tautre,  une  jeune  et  belle 
Anglaise,  mélancoliqirement  penchée  sur  son 
coude,  contemplant  indifléremment  la  scène  de 
vie  qui  passe  sous  ses  regards  et  feuilletant  lea 
pages  des  poètes  immortels  de  son  pays. 

Ajoutez  à  ce  coup  d'oeil  les  chevaux  arabes 
montés  par  les  offieievs  anglais,  et  courant  lea 
crins  épars ,  sur  le  sable  Au  quai  ;  —  les  voi- 
tures Whltaises,  espèce  de  chaises  i  porteur  sur 
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âem  roues,  atteJées  d*iin  seul  cKéral  barbaresque 
que  le  conducteur  suit  à  pied  au  ^aiop,  les 
reluis  noués  d'une  ceinture  rou^e  à  longues 
irançes,  et  le  front  couvert  de  la  résille  ou  eu 
bonnet  rouge,  pendant  jusqu'à  la  ceinture,  du 
muletier  espagnol.  —  Les  cris  sauvages  des 
eufans  nus  qui  se  précipitent  dans  la  mer  et 
nagent  sous  notre  barque,  les  chants  des  Gkrecs 
ou  des  Siciliens  mouillés  dans  le  port  Toisin 
et  se  répondant  en»  chceur  d'un  pont  de  navire 
à  l'autre  et  les  notes  monc^one»  et  sautillante» 
de  la  guitare ,  formant  comme  un  doux  bour- 
donnement de  Tàir  du  soir  au-dessous  de  tous 
ces  sons  aigus^  et  votis  aures  une  idée  d'nii^ 
quai  de  TEmpsIda.  I0  dimanche  ai»,  soir. 


24  iùiUet  1832,  — 


Entrée'  en»  libre  pratique  dan»  le  port  dé  la 
otté  Valette*;  Itt  gouverneur^ .  sir  Frederick  Pon- 
aonby.,  reveuui  de  sa  campagne  pour  nous  ac- 
cueillir^,, nous  <  reçoit  au  palaia  du  Grand-Maitre 
à  deux.  heuf»».  -*  Excellente  figure  d^un  hon- 
nête- homme  anglais  ;  —  la  probité  est  la  phy- 
sionomie de  ces  figures  d'homme;  —  élévation, 
gravité'  et  noblesse,  voilà  le  type  du  véritable 
gfiand  seigneur  anglais.  —  !Nou8  admirons  le 
palais;  —  magnifique  et  digne  simplicité;  — 
beauté  dans  la  masse  et*  la  nudité  de  vaines 
décorations  au  dehors  et  au  dedans  ;  —  vastes 
salles;   —    longue»  galeries;   —    peintures   s^ 
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Tères;  —  escalier  large,  doux  et  sonore;  — 
salle  d'armes  de  deux  cents  pieds  de  long,  ren- 
fermant les  armures  de  toutes  les  époques  de 
l'histoire  de  l'ordre  de  Saint- Jean  de  Jérusalem;  — 
bibliothèque  de  40,000  vohimes,  on  nous  som- 
mes reçus  par  le  directeur,  Tabbé  BolJanti, 
jeune  ecclésiastique  maltais,  tout-à-fait  semblable 
aux  abbés  romains  de  la  Tieille  école;  —  œil 
pénétrant  et  doux,  bouche  méditative  et  sou-, 
riante,  front  pâle  et  articulé,  langage  élégant  et 
cadencé,  politesse  simple,  naturelle  et  Une.  — 
Nous  causons  long-temps,  car  c'est  l'espèce 
d'homme  le  plus  propre  à  une  longue,  forte  et 
pleine  causerie.  —  Il  y  a  en  lui,  comme  dans 
tous  ces  ecclésiastiques  distingués  que  j'ai  ren- 
contrés en  Italie,  quelque  chose  de  triste,  d'in- 
différent et  de  résigné,  qui  tient  de  la  noble 
et  digne  résignation  d'un  pouvoir  déchu.  — 
Élevés  parmi  des  ruines,  —  sur  les  ruines  * 
même  d'un  monument  écroulé,  ils  en  ont  contracté 
la  mélancolie  et  l'insouciance  sur  le  présent.  — 
Comment,  lui  disais^je,  un  homme  comme  vous 
supporte-t-il  Texil  intellectuel  et  la  réchisiou 
dans  laquelle  vous  vivez  dans  ce  palais  dé«ert 
et  parmi  la  poudre  de  ces  livres?  —  11  est 
vrai,  me  répondit-il,  je  vis  seul  et  je  vis  triste  ; 
l'horizon  de  cette  île  est  bien  borné;  le  bruit 
que  je  pourrais  y  faire  par  mes  écrits  ne 
retentirait  pas  bien  loin,  et  le  bruit  ménM  que 
d'autres  hmnmes  font  ailleurs  retentit  à  peine 
jusqu'ici;  mais  mon  ame  voit  au-delà  un  hori-* 
zon  plus  libre  et  plus  vaste ,  où  ma  pensée 
aime  à  se  porter;  nous  avons  un  bean  ciel  sur 
la  tête 9   un  air  tiède  autour  de  nous,,  une  mer 
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hrgt  et  bleue  sous  le»  regards;  eela  suflBt  à 
la  vie  des  sens;  quant  À'  la  rie  de  l'esprit, 
elle  n'^st  nulle  part  plus  intense  que  dans  le 
silenee  et  dans  la  solitude.  •—  Cette  vie  remonte 
ainsi  directement  à  la  source  d'où  elle  émane, 
à  Dieu,  sans  s'égarer  et  s'altérer  par  le  con- 
tact des  choses  et  des  soucis  du  monde.  — 
Quand  saint  Paul,  aHant  porter  la  parole  féconde 
du  christianisme  aux  nations,  fit  naufrage  à 
Malte,  et  y  resta  trois  «mois  pour  y  semer  le 
grain  de  sénevé,  il  ne  se  plaignit  pas  de  son 
naufrage  et  de  son  e^iil  qui  valiu-ent  à  cette  ile 
la  connaissance  précoce  du  verbe  et  de  la  morale 
divine;  dois -je  me  plaindre,,  moi,  né  sur  ces 
'  rochers  aride»,  si  le  Seigneur  m'y  confine  pour 
y  conserver  sa  vérité  chrétienne  dans  les  cosurs 
où  tant  de  vérités  sont  prêtes  à  s'éteindre?  — 
Cette  vie  a  sa  poésie,  ajoutait-il;  quand  je 
serai  libre  enfin  de  mes  classifications  et  de 
mes  catalogues,  petit-étre  écrirai-je  aussi  cette 
poésie  de  la  solitude  et  de  la  prière!  —  Je  le 
quittai  avec  peine  et  désir  de  le  revoir. 

L'église  de  Saint-Jean,  cathédrale  de  l'ile,  à 
tout  le  caractère,  —  toute  la  gravité  qu'on  peut 
attendre  d'un  pareil  monument  dans  un  pareil 
lieu,  —  grandeur,  noblesse,  richesse;  les  clés 
de  Rhodes,  empcrrtées  après  leur  défaite  par 
les  chevaliers,  sont  suspendue»  aux  deux  cdtés 
de  l'autel,  symbole  de  regrets  éternels  ou  d'es- 
pérances à  jamais  trompées.  —  Voûte  superbe, 
peinte  en  entier  par  le  Calabrèse;  —  œuvre 
digne  de  Rome  nM>deme  d«i8  ses  plu»  beaux 
temps  de  la  peinture. 
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Un  seul  tabifeau  me  frappe  dans  là  chapelle 
de  l'Élection  ;  —  il  est  de  Michel-Ange  de  Cara- 
raggîo',  que  les  chevaliers  du  tempa  avaient 
appelé  dans  l'ile  pour  peindre  la  vonte  de  Saint- 
Jean.  Il  l'entreprit,  mais^  la  fotigue  et' l'irrita- 
bilité de  son  caractère  sauvage  l'emportèrent; 
il  eut  peur  d'un  long  ouvrage,  et  partit.  —  11 
laissa  son  chef-d'œuvre^  à  Bikite,.  la  décollation 
de  saint  JeaurBaptiste.  Si  nos  peintves  moder- 
nes, qui  cherchent  le  romantisme  par  système, 
au  lieu  de  le  trouver  par  nature,  voyaient  ce 
magnifique  tableau,  ils  tromperaient  leur  pré- 
tendue invention  inventée  avant  eux.  —  Voilà 
le  fruit  né  sur  l'arbre,  et  uon>  le  fruit  artificiel 
moulé  en  cire  et  peint  en  couleurs  fausses;  — 
pittoresque  d'attitude»,  énergie  de  tableau,  pro- 
fondeur de  sentiment,  vérité  et  dignité  réunies; 
—  viguer  de  contraste ,  et  cependant  unité  et 
harmonie,  horreur  et  beauté  tout  ensemble, 
voilà  le  tableau.  —  C'est  un  de»  plus  beaux 
^ue  j'aie  vit»  de  ma  vie.  —  6'est  le  tableau 
que  cherchent  les  peintre»  de  l'école  actuelle.  — 
Le  voilà ,  il  est  trouvé.  Qu'ils  ne  cherchent 
plus.  —  Ainsi  rien  de  nouveau  dans  la  nature 
et  dans  les  arts  :  —  Tout  ce  qu'on  fait  a  été 
fait,  —  tout  ce  qu'on  dit  a  été'  dit;  —  tout 
ce  qu'on  rêve  a  été  rêvé."  —  Tout  sièiE^le  es» 
plagifiire  d'un  autre  siède;  car  toufi^  tant  que 
nous  sommes,  artistes  ou  penseurs  péWssa- 
hit»  et  fugitifs,  nous  copion9^  de  difféf*ente» 
manières  un  modèle  immuable  et  éternel,  la 
nature  —  cette  pensée  une  et  divecse  dui 
créateur! 


EN  ORIENT.  71 

—  26  juîUet  1832-  — 


Du  sommet  de  robserTatoine  qui  domine  le 
palais  du  Frand-Maitre,.  —  i^ue  d'ensemble  des 
villes,  des  ports  et  campagnes  de  Malte;  — 
«ampa^es  nues,  sans  forme,  sans  couleurs, 
arides  comme  le  dësert;  —  villie  semblable  à 
une  écaille  de  tovtue  échouée  sur  le  rocher;  — 
on  dirait  qu'elle  a  été'  sculptée  dans  un  seul 
bloc  de  rocher  vif;  —  scènes  des  toits  eu 
terrasses  à  l'approche  de  la  nuit;  —  femmes 
assises  sur  ces  terrasses.  —  David  ainsi  vit 
Betsabée.  —  Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus 
séduisant  que  ces  fij^res  blanches  ou  noires, 
semblables  à  des  ombres,  apparaissant  ainsi  aux 
rayons  de  la  lune,  shp  les  tmis  de  cette  multi- 
tude de  maisons.  —  On  ne  voit  les  femmes 
que  là,  à  l'église  ou  sur  leurs  balcons;  tout 
langage  est  dan«  les  yeux;  tout  amour  est  un 
long  mystère  que  les  paroles  n'altèrent  pas;  — 
un  long  drame  se  noue  et  se  dénoue  ainsi  sans 
paroles.  —  €e  silence,  ces  apparitions  à  cer- 
taines heures,  ces  rencontres  aux  mêmes  lieux, 
ces  intimités  de  distance,  ces  expressions  muet- 
tes, sont  peut-être  le  premier  et  le  plus  divin 
langage  de  Tamour ,  ce  sentiment  au  dessus 
des  paroles  et  qui,  comme  la  musique,  exprime 
dans  ttne  hmgiie  à  part  ce  qne  nuUe  langue  ne 
peut  exprimer. 

Ces  aspects,  ces  pensées,,  rajeunissent  l'ame; 
— >  elles  font  sentir  le  seul  charme  inépuisable 
que  Dieu  ait  répandu  sur  la  terre,  et  regretter 
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que  les  heures  de  la  rie  soient  si  rapides  et 
si  mêlées.  —  Deux  schIs  senti mens^  suffiraient 
à  l'homme,  Te'cutil  l'âge  des  rochers,  la  con- 
templation de  Dieu  et  l'amour.  —  L'amour  et 
la  religion  sont  les  deux  pensées-  ou  plutôt  la 
pensée  une  des  peuples  du  midi  ;  —  aussi  ne 
cherchent-ils  pas  autre  chose,  il»  ont  assez.  — 
Nous  les  plaignons,  ils  faudrait  les  envier.  — 
Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  iios  passions  facti- 
ces, entre  la  tumultueuse  agitation  de  nos  vaines 
pensées  et  ces  deux  seules  pensées  vraies  qui 
occupent  la  vie  de  ces  enfan»  du  soleil  r  —  la 
religion  et  Tamonr;  l'une  enchantant  le  présent, 
l'autre  enchantant  l'avenir!  aussi,  j'ai  toujours 
été  frappé,  malgré  les  préjugés  contraires,  du 
calme  profond  et  rarement  troublé  deS'  physio- 
nomies du  midi,  —  et  de  cette  masse  de  repos, 
de  sérénité  et  dé  bonheur  répandue  dans  les 
habitudes  et  sur  les  visages  de  cette  foule  silen- 
cieuse qui  respire,  vit,  aime  et  chante  sous  vos 
yeux;  —  le  chant,  ce  superflu  du  bonheur  et 
des  impressions  dans  une  ame  trop  pleine!  On 
chante  a  Rome,  à  Napies,  à  Gènes,  à  Malte, 
en  Sicile,  en  Grèce,  en  lonie,  sur  le  rivage, 
sur  les  flots,  sur  les  toits;  on  n^entend  que  le 
lent  récitatif  du  pécheur^  du  matelot,  du  berger, 
ou  les  bourdonnemens  vagues  de  la  guitare  pen- 
dant les  nuits  sereines.  —  C'est  du  bonheur, 
quoi  qu'on  en  dise.  -^  Il  sont  esclaves,  dites- 
vous?  Qu^en  savent-ils?  Esclavage  ou  liberté! 
malheur  ou  bonheur  de  convention!  le  malheur 
ou  le  bonheur  sont  plus  près  de  nous.  Qu'im- 
porte à  ces  fouies  paisibles  qui  respirent  la 
brise  de  mer  on  se  couchent  aux  tièdes  rayons 
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du  soleil  de  Sicile ,  de  Malte  ou  du  Bosphore, 
que  la  loi  leur  soit  faite  par  uu  prêtre,  par 
un  pacha  ou  par  uo  pariement.  Cela  change-t-ii 
quelque  chose  à  leurs  relations  avec  la  nature, 
les  seules  qui  les  occupent?  Non,  sans  doute; 
toute  socie'të  libre  ou  absolue  se  résout  toujours 
e»  servitudes  plus  on  moins  senties.  —  Nous 
sommes  esclaves  des  lois  variables  et  capricieuses 
que  nous  nous  faisons,  ils  le  sont  de  la  loi 
immuable  d€  la  force  que  Dieu  leur  fait;  — 
tout  ^  cela ,  pour  le  bonheur  ou  le  malheur , 
revient  au  même;  —  pour  la  dignité  humaine 
et  pour  le  progrès  de  Tinteiligence  et  de  la 
morale  de  f homme,  —  non,  —  non;  encore 
faudrait-il  examiner  avant  de  prononcer  ce  non. 

—  Prenez  au  hasard  cent  hommes  parmi  ces 
peuples  esclaves,  et  cent  hommes  parmi  nos 
peuples,  soi-disant  libres,  et  pesez.  —  Où  se 
trouve-t-il  plus  ou  moins  de  morale  et  de 
vertus?  —  Je  le  sais  bien,  mais  je  frémis  de 
le  dire.  —  Si  quelqu'un  lisait  ceci  après  moi, 
0n  me  soupçonnerait  de  partialité  pour  le  des- 
potisme ou  de  mépris  pour  la  liberté.'  —  On 
se  tromperait!  -*-  J'aime  Ih  liberté  comme  un 
effort  difficile  et  ennoblissant   pour   l'humanité, 

—  comme  j'aime  la  vertu  pour  son  mérite  et 
non  pour  sa  récompense;  mais  il  s'agit  dé  bon- 
heur, et  en  philosophe  j'examine,  et  je  dis 
comme  Montaigne:  Que  sàis-je?  Le  fait  est 
que  nos  questions  politiques,  si  capitales  dans 
nos  lycées,  ou  dans  nos  cafés,  ou  dans  nos 
clubs,  sont  bien  petites  vues  de  loin,  au  milieu 
de  l'Océan,  du  haut  des  Alpes,  à  la  hauteur  de 
la  contemplation  philosophique  ou  religieuse.  — 

I.  4 
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Ces  questions  n'intéressent  que  quelques  Iionmifs 
qui  ont  du  pain  et  des  heures  de  Tesie;  — 
la  fouie  n'a  affaire  qu'à  la  nature;  —  une  tr^nnes 
belle  et  divine  religion  ^  roilà  la  politique  a 
l'usage  des  niasses.  Ce  principe  de  ^ie  tnanqire 
i  la  nôtre,  voilà  pourquoi  nous  trébuchons, 
nous  tombons,  nous  retontbons,  nous  ne  mar- 
ehons  pas;  —  le  soc^ffle  de  rie  nous  manque; 
nous  créons  des  formés,  et  l'arae  n'y  descend 
pas.  —  O  Dieu  !  rendez-nous  votre  souffle  ^n 
nous  périssons.  — 


Malte,  28,  29  et  30  juillet  4832.  — 


Séjour  forcé  à  Malte  p»r  une  indisposition 
de  Julia.  Elle  se  rétablit;  nous  nous  décidons 
à  aller  à  Smyrne  en  touchant  à  Athènes.  Là, 
j'établirai  ma  femme  et  mon  enfant;  et  j'irai 
seul,  à  travers  l'Asie  Mineure,  visiter  les 
autres  parties  de  l'Orient.  Nous  levons  l'anicre; 
nous  allons  sortir  du  port  ;  une  voile  arrive 
de  l'Archipel  ;  elle  annonce  la  prise  de  plusieurs 
bâtimens  par  les  pirates  gérées  et  le  massacre 
des  équipages.  Le  consul  de  France,  M.  Miége, 
nous  conseille  d'attendre  quelques  jours;  le 
capitaine  Ljons,  de  la  frégate  anglaise  le  Mada- 
gascar j  nous  offre  d'escorter  notre  brick  jusqu'à 
JNaupiie,  en  Morée,  et  même  de  nous  remor- 
quer si  la  marche  du  brick  est  inférieure  à  la 
marche  de  la  frégate;  il  accompagne  cette  offre 
de  tous   les    proct'dés   oblîgeans    qui   peuvent  y 
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ajouter  du  brix:  nous  acceptons;  noua  partons 
le  mercredi  ler  août  à  huit  .heures  du .  matin^ 
A  peine  en  mer,  le  capitaine,  dont  le  Taisaeau 
f  oie  et  nous'  dépasse ,  fait  rarguer  ses  TOileii 
et  nous  attend.  —  11  nous  jette  à  la  mer  un 
baril  auquel  un  câble  est  attache;  nous  péehonn 
le  baril  et  le  câble,  et  nous  suivons,  comme, 
un  coursier  en  lesse,  la  masse  flottante  qui 
creuse  la  vague  et  ne  parait  pas  s'apercevoir 
de  notre  lyoids.  — 

Je  ne  connaissais  pas  le  capitaine  Lyons, 
commandant  depuis  six  ans  sur  un  des  vaisseaux 
de  la  station  anglaise  du  Levant;  je  n'en  étais 
pas  connu ,  même  de  nom  ;  je  ne  Tavais  ren- 
contré chez  personne  à  Malte,  parce  qu'il  était 
en  quarantaine  :  et  cependant  voilà  un  officier 
d'une  autre  nation,  de  nation  souvent  rivale  et 
hostile ,  qui ,  au  premier  signe  de  notre  part, 
«HHisent  à  ralentir  sa  marche  de  deux  ou  trois 
jours,  à  soumettre  son  vaisseau  et  son  équipage 
à  une  ràanœuvre  souvent  très  périlleuse  (la 
remorque),  à  entendre  peut-être  autour  de  lui 
murmurer  les  marins  de  son  bord  d'une  con- 
descendance pareille  pour  un  Français  inconnu, 
—  tout  cela  par  nù  seul  sentiment  de  ooblesse 
d'ame  et  de  sympathie  pour  les  inquitudes  d^uie 
femme  et  pour  la  souffrance  d'un  enfant.  — 
Voilà  l'officier  anglais  dans  toute  sa  générosité 
personnelle;  voilà  l'homme  dans  toute  la  dignité 
de  son  charactère  et  de  sa  mission.  —  Je 
n'oublierai  jamais  ni  le  trait  ni  ThonAme.  — 
L'homme  qui  vient  quelquefois  à  notre  bord 
pour  s'informer  de  nos  convenances  et  nous 
renouveler  les  aasurauces  du  plaisir  qu'il  éprouve 

4* 
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^  à  noni  protdger,  me  parait  tin  ^8  plut  loyaux 
et  des  plus  ouverts  que  j'aie  rencontrëfi.  — 
Rien  en  lui  ne  rappelle  cette  prétendue  nkle88e 
du  marin;  mais  la  ferraetë  de  Thomme  accou* 
tumë  à  lutter  avec  le  plus  terrible  des  ëk'mens 
se  marie  admirablement,  sur  sa  figure  enrove 
Jeune  et  belle,  avec  la  douceur  de  Tame^  téïé- 
vation  ^e  pensée  et  la  ^râce  du  earactère. 

Arrivés  inconnus  à  IVlalte,  nous  ne  voyons 
pas  sans  regret  ses  blanches  murailles  Venfoncer 
an  loin  sous  les  flots.  —  Ces  maisons,  (}4ie  nous 
regardions  avec  indifférence,  il  y  a  peu  de  jours 
ont  maitenant  une  physfonomie  et  un  langage 
pour  nous.  -'-  Nous  connaissons  ceux  qui  lea 
habitent,  et  des  regards  bienveilians  suivent  du 
haut  de  ses  terrasses  ies  V4)iles  ioinUines  de 
nos  deux  vaisseaux.  — 

Les  Anglais  sont  un  grand  peuple  moral  et 
politique;  —  maïs,  'en  général,  ils  ne  sont  <ps8 
itn  peuple  sociable.  —  Concentrés  dans  la  sainte 
et  douce  intimité  du  foyer  de  famille,  quand 
ils  en  sortent,  ce  n'est  ptts  de  plaisir,  ce  n'est 
pas  le  besoin  de  communiquer  leur  ame  ou  de 
répandre  leur  sympathie,  t^'est  Tnsage,  c'est  la 
vanité  qui  les  conduit.  —  La  vanité  est  Tame 
de  toute  société  anglaise^  —  c'est  elle  qin  cous- 
fruit  celte  forme  de  sociélë  froide ,  compassées 
étiquetée;  c'est  elle  qui  a  créé  ces  classifiçationa 
de  rangs,  de  titres,  de  dignités,  ^e  richesses, 
par  lesquelles  seules  les  Ihommes  j  sont  mar- 
qués, et  qui  ont  fait  une  abstraction  complète 
de  rhomme,  pour  ne  couçidérer  que  le  nom, 
l'habit,  la  forme  sociale.  —  Sont-ils  diiférens 
dans  leurs  colonies?    Je  le  croirais,   d'après  ce 
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qire  nous  avon»  éprouvé  à  Malte.  -*  A  peine 
arrivés,  ndus  y,  avens  reçu,  de  tout  ce  qui 
cotupoae  eette  belle  colonie,  les  marques  les 
piu8  dés! Intéressées  et  les  plus  cordiales  d'intérêt 
et  de  bienveitkhce.  —  JNotre  séjour  n'y  a  été 
qu'une  hospitalité  brillante  et  continuelle.  ■-— 
Sir  Frederick  Ponsonby  et  lady  Emilie  Poiisouby, 
sa  femme,  couple  fait  pour  représenter  digne- 
ment partout,  l'un,  la  vertueuse  et  noble  sim- 
plicité des  ^ands  sefgnein's  anglais,  l'autre,  la 
dpuce  et  gracieuse  modestie  des  femmes  de  haut 
rang  dans  sa  patrie.  —  La  famille  de  sir  Fre- 
derick Hankey,  M.  et  madime  Nugent,  M.  Greig, 
M,  Freyre,  ancie»  ambassadeur  en  Espagne,  noua 
eut  accueiUia  moins  en  . voyageurs  qu'en  amis; 
Nous  les  avons  vu»  huit  jours,  nous  ne  les 
reverrons  peut-être  jamais  ;  mais  nous  emportons 
de  leur  obligeante  cordai ité  une  impression  qti4 
va  jusqu'au  fond  du  coeur.  Malte  fut  pour  nous 
la  colonie  de  lliospitalitë  ^  quelque  chose  de 
chevaleresque  et  d'hospitalier,  qui  rappelle  ses 
aiicieiis  possesseurs,  se  retrouve  dans  ces  palais, 
possédéis  maintenant  par  une  nation  digne  du 
haut  rang  qu'elle  occupe  dans  la  civilisation. 
On  peut  ne  pa»  aimer  les  Anglais,  U  est  impos* 
Bible  de  ne  pasies  estimer. 

Le  gouvernement  de  Malte  est  dur  et  étroit; 
il  n'est  pas  digne  des  Anglais,  qui  ont  ensi'igné 
la  liberté  au  mo<ide,  d'avoir  dans  une  de  leurs 
possessions  deux  etessea  d^ommes,  les  citoyens 
et  les  affranchis. 

Le  gouvernement  provincial  et  les  parlemens 
locaux,  s'associeraient  facilement  dans  les  colo*- 
nies  anglaises  à  la  hante  représentation   de   k 
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mèrc-^trîe.  Les  germes  de  liberté  et  de  natiV 
Mlitéi  respectés  chei  les  peuples  conquis,  sont 
pdiir  Tavenir  des  germes  de  vertu,  de  force 
et  de  dignité ,  pour  l'humanité  tout  entière. 
L'ombre  du  pavillon  anglais  ne^  devrait  couvrir 
que  des  hommes  libres. 


*—  1  août  183%  à  miaiilt.  — 


Partis  ce  matin  par  une  grosse  mer,  un  calme 
absolu  nous  a  surpris  à  dou^e  lieues  en  mer; 
il  dure  encore;  auctm  vent  dans  le  ciel;  si 
«e  n'est  quelques  brises  perdues  qui  nennent 
de  temps  en  temps  froisser  les  voiles  des  deux 
vaisseaux;  elles  font  rendre  à  ces  grandes  voiles 
une  palpitation  sonore,  un  battement  irrégulier^ 
semblable  au  battement  convulsif  des  ailes  d'un 
oiseau  qui  meurt;  la  mer  est  plane  est  polie 
romme  la  lame  d'un  sabre;  pas  une  ride;  mais 
4e  loin  en  loin,  de  larges  ondulations  cylin^ 
driques,  qui  se  glissent  sous  le  navire  et  l'é- 
branlent  9  comme  un  '  tremblement  souterrain. 
Toute  la  masse  des  mâts ,  des  vergues ,  des 
Jiaubans;,  des  voiles,  craque  et  frémit  alors  ainsi 
que  sous  un  vent  trop  Iqurd.  Mous  n'avançons 
fois  d'une  ligne  en  une  heure;  les  écorces 
jd'orange  que  Julia  jette  dans  la  mer  flottent 
sans  déclinaison  autour  du  brick,,  et  le  timonier 
regarde  nonchalamment  les  étoiles,  sans  que  la 
barre  fasse  dévier  sa  main  distraite.  Nous 
avons    liciié    le    cable    de    remorque   qui    nous 
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attachait  à  ia  fréjgatJt  anglaise,  parce  que  lei 
deux  vafsseauic,  ne  gouvernant  plut,  couraient 
risque  île  se  heurter  dans  les  ténèbres. 

JVans  sommes  maintenant  à  cinq  cents  pas 
environ  de  ^  la  frégate.,  Lea  lampes  allumées 
briHent  par  les  saborda  au-  fond  des  largea  et 
belles  chambres  d'bfficfers  qui  couronnent  sa 
poupe.  Wn  fanaf,  que  l'œil  peut  confondre 
avec  un.  des-  feux  du  firmament,  n^onte  et 
s'àttoehe*  à  la  peinte  du  mât  d'artimon  pour 
nous  rallier  pendant  la  nuit.  Pendant  que  nos 
regards  sont  attachés  à  ce  phare  flottant  qai 
doit  nous  guider,  une  musique  délicieuse  sort 
tout  à  coup  des  flancs  lumineux  de  la  frégate 
et  résonne  sous  son  nuage  de  volies,  comme 
sous  les  voàtes  sonores  d^me  église. 

Les  ha!rmonles  se  varient  et  se  succèdent 
ainsi  pendant  plusieurs  heures,  et  répandent  au 
loin,  sur  cette  mer  enchantée  et  dormante,  tous 
les  sons  que  nous  avons  entendus  dans  les 
heures  les  plus  délicieuses  de  notre  vie.  Toutes 
les  réminiscences  mélodieuses  de  nos  villes,  de 
nos  théâtres,  de-nos  airs  champêtres,  reviennent 
porter  notre-  pensée  vers  des  temps  qui  ne  sont 
plus,  vers  des  êtres  sépaxsés  maintenant  de  nooa 
par  la  mort  ou  par  le  temps  ! 

Demain^  dans:  quelques  lieures  peut-être,  les 
sons  terribles  de-  ro«irag«n  qui  fait  crier  les 
mâts,  les  coups  nsdoublés  de»  vagues  sur  les 
flancs  ereux  du-  navire,  le  canon  de  détresse, 
le  tonnerre,  les  vofx  convulaives  de  deux  éié- 
mens  en  guerre ,  et  de  l'homme  qui  lutte  contre 
leur  fureur  combinée,  prendront  la  place  de 
oatte  muslqiie  sejosine  at  majestueuse. 
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Ces  pensées  montent  dans  tons  les  cœurs,  et 
un  silence  complet  règne  sur  les  deux  ponts. 
Chacun  se  rappelle  quelques-unes  de  ces  notes 
signifilcathes  et  gfravées  par  une  fort^  imprçs> 
sk)u  dans  la  mémoire,  qu'il  a  entendues  autrefois 
dans  quelque  circonstance  heureuse  ou  sombre 
de  la  vie  de  son  cœur;  chacun  pense  plus  ten- 
drement à  ce  qu'il  a  laissé  derrière  hii.  On 
sNnquiète  de  ce  défi  que  l'homme  semhie  jeter 
ai|X  tempêtes.  Ce  sont  de  ces  momens  jqull 
faut  écrire  dans  sa  pensée  pour  toujours;  ils 
contiennent  en  quelques  minutes  plus  d'impres- 
sions, plus  de  couleurs,  plus  de  vie,  que  des 
années  entières  écoulées  dans  les  prosaïques 
vicissitudes  de  la.  vie  commune.  Le  cœur  est 
plein  et  voudrait  déborder.  C'est  alort  que 
l'homme  le  plus  vulgaire  se  sent  poète  par 
toutes  les  fibres;  c'est  alors  que  le  fini  et  l'infini 
entrent  par  tous  les  pores;  c'est  alors  qu'on 
veut  éclater  devant  Dieu,  ou  révéler  seulement 
à  un  cœur  sympfithique^  ou  à  tous  les  hommes, 
dans  la  langue  des  esprits,  ce  qui  se  passe  dans 
notre  esprit;  c'est  alors  qu'on  improviserait  des 
chants  dignes  de  la  terre  et  du  ciel;  ah]  si  Ton 
Avait  une  langue  !  mais  il  ii'y  a  pas  de  langue^ 
surtout  pour  nous.  Français;  non,  il  n'y  a  pas 
de  langue  pour  la  philosophie,  l'amour,  la  reli- 
gion, la  poésie;  les  mathématiques  sont  la  langue 
de  ce  peuple;  ses  mots  sont  secs,  précis,  déco* 
lorés  comme  des  ciiifiires.  —    Allons  dormir. 
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—  2  lieares:  du  mutin  —  raénie  datej  — 


Je  ne  pnis  dorralr;  j^ai  trop  senti;  je  remonte 
tnr  Je  pont;  —  peignons;  —  la  lune  m  disparn 
BOUS  la  brunie  orangëe  qui  voile  l'horizon  sans 
autres  limites.  Il  est  bien  nnit,  mais  une  nuit 
sur  mer,  c'est-à-dire  sur  un  élément  transparent 
qui  réfiéchit  la  moindre  htenr  du  firmament  et 
qui  semble  garder  une  lumineuse  impression  du 
jour.  Cette  nuit  n'est  pas  noire,  elle  est  seule- 
ment pâle  et  perlée  comme  hi  couleur  d'une 
glace  quand  Je  flambeau  est  retiré  à  cété  ou 
placé  derrière.  L'air  aussi  semble  mort  et  dormir 
sur  cette  couche  assouplie  des  vagues.  Pas  un 
bruit,  pas  un  souffle,  pas  une  voîle  même  qui 
batte  contré  H  vergue,,  pas  une  écume  q»l  bruisse 
et  trace  le  sillage  du  brick  sur  ses  flancs  qui 
semblent  dormir  aussi. 

Je  regardais  cette  scène  muette  de  repos,  de 
vide,  de  siience  et  âe  sérénité:,  je  respirais  cet 
air  tiède  et  léger  dont  la  poitrine  ne  sent  ni 
la  chdeur,  ni  la  ft^aieheur,  ni  le  poids,  et  je 
me  disais:  Ce  doit  être  là  Tair  qu'on  respire 
dans  le  pays  des  âmes;  dans  les  régions  de 
l'immortalité;  dans  cette  atmosphère  divine  où 
tout  est  immuable,    voluptueux,    parfait 

Une  autre  face  du  biel.  —  J'avais  oublié  Im 
frégate  anglaise  ;  je  regardais  du  cdté  opposé; 
elle  était  ïk/  en  mer,  à  quelques  encablures 
de  nou8i;  je  me  retournai  par  hasard,  mes  yejnx 
tombèrent  sur  ce  majestueux  colosse  qui  reposait 
immobile,  immense,  sans;  le  moindre  bahmeement 
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db  ta  quille  y  comme  sur  un  piédesUi-  de  mar- 
bre poli. 

La  masse  gigantesque .  et  noire  du  corps  de 
raisseau  se  dc^lacliaît  eii^  sombre  de  sa  base  argen- 
tée et  se  dessinait  sur  ïe  fond  bleu  du  iHeh^ 
de  Talv,  de  la  mer;  pas  un  sotipir  de  Tie  ne 
•ortait  de  ce  majestiietix  édifice;  rien  n'indiquait 
iii  à  l'oeil,  nf  à  roreille,  qu'il  fût  animé  dis  tant 
d'iAteJlîfence  et  de  vie»  peuplé  de  tant  d'étret 
pensans  et  agisaans.  On  l'eut  pris  pour  un  de 
ces  grands  débris  des  tempêtes  flottnnt  sans 
fourernail,  que  le  navigateur  rencontre  a^ec 
^ifroi  sur  les  solitudes  de  la  mer  du  Sud,  et 
0Ù  il  ne  reste  pas  une  voix  pour  dire  comment 
il  a  péri;  registre  mortuaire  sans  nom  et  sans 
date  que  la.  mer  laisse  surnager  quelques.  jot«*s^ 
avant  de  rengloutir  teut-à-fait. 

lui-dessus  du  corps  sombre  da  bâtiment,  hé 
nuage  de  toutes  ses  voiles  était  groupé  pittores- 
quement  et  pyramidait  autour  de  ses  mâts;  Elles 
s'élevaient  d'étages  en  étages,  de  veKgues  en 
icergues,  détHMipées  en  mille  formes  bizarreft» 
déroulées  en  plis  larges  et  profonds^  semblabiea 
jiux  nombreuses  et  bautes  tonreiles  d'nn.cbâteau 
gothique>  groupées  autour  du  donjon;  el|es  nV 
valent  ni  le  nu>uvement,  ni  la  couleur  éclatante 
et  dorée^  des  voiles  vues  de  loin  sur  les  flots 
pendant  le  joim  ;  immobiles ,  ternes'  et  teintes 
pan  la  nuit  d'un  gris  ardoisé ,  on  eut  dit  une 
volée  de  chauve-souris  immense,  ou  d'oiseaux 
Inconnus  des  mers,  abattus,  pressés,  serrés  les 
nna  contre  les  autres  sur  un  arbre  gigantesque 
et  suspendus  à  lion  tronc  dépouillé  au  clair-  de 
lune  d'une  nuit  d'hi^e^     L'oilibi»  de  ce  numgt 
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de  Toileii  deseendait  d'en  haut  sur  ttotia,  et 
nous  dérobait  la  moitié  de  rfaorîzon.  Jamaii 
plus  colossale  et  plus  étrange  visîou  de  la  mer 
n'apparut  à  Tesprit  d'Osslan  dans  un  songe. 
Tonte  la  poésie  des  flote  était  là.  La  ligne 
bleue  de  l'horizon  se  confondait  arec  celte  dn 
ciel;  tout  ce  qui  reposait  dessus  et  dessoui 
avait  Tapparençe  d'un  seul  fluide  éthéré  dans 
lequel  nous  nagions.  Tout  ce  vague  tans  corpa 
et  sans  limites  augmentait  l'effet  de  cette  appa- 
rition gigantes^fue  de  la  frégate  sur  les  flots  et 
jetait  Tame  avec  l'oeil  dans  la  même  illusiofk 
Jl  me  semblait  que  la  irégate ,  la  pyramide 
aérienne  de  sa  voilure  9  et  nous-méntes,  nous 
étions  4ous  ensemble  soulevés,  emporté»,  comme 
des  corps  célestes  dans  les  abim^s  liquider  de 
l'éther,  ne  portant  sur  rien,  planant  par  une 
force  intérieure  sur  le  vide  asuré*  d'un  unirerset 
firmament. 

Flussieurs  jours  et  nuit»  semblables  passai 
en  pleine  mer;  calme  plat,  ciel  de  feu;  les 
vagues  roulent  immenses  dn  go4fe  Adriatique 
dans  la  mer  d'Afrique:  ce  sont  dç  .vastes  cylindrée 
légèrement  cannelés  et  dorés  le  matin^  et  le  soir^ 
comme  les  colonnes  des  temples  de  Rome  eu 
de  Pœstum. 

Je  passe  les  journées  sur  le  pont  ^  j'écris  quel* 
ques  vers  à  M.  de  Montherot,    mon  beaurfrère*.. 

Ami»  pliu  qu'un  ami,  frère  de  ifang  et  d'arae, 

0ont  rhnmide  regaid^me  Miivit  «ar  la  lanie;^ 

A  travers  tant  de  flots  jetés  derrière  niui.,, 

A  travers  tant  de  ciel  et  d'air,  je  pense  à  toi; 

Je  peiise  à  ses  loisirs  que  noua  usii»Ba  ensemble 

Au  bord  de  nos  ruisseaux»,  sou*  le  saule  ou  le  tremblH 
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M  nos  pat  snspendiM,  à  nos  dMix  «iitretî^n», 

Qu'éniremélarent  souvent  «a  t«»  T«r8  ou  les  iineDs;. 

Tes  vers,  fils  de  Téclair,  tés  vers,  nés  d'un  sourire, 

Q.ue  tu  n'iEirraches  pas  palpîtans  de  ta  lyre. 

Maïs  que,  de  jour  en  jour,  ta  négligente  maîn 

Laisse  à  tout  \ent  d'esprit  tomber  sur  ton  chemin,. 

Comme  ces  perles  d'eau  que  pleure  chaque  aurore^ 

Dont  toute  la  compajscne  au  réveil  se  colore. 

Qui  formeraient  un  fleuve  en  se  réunissant. 

Mais  qui  tombent  sans  hruit  sur  le  pied-  du  passant,. 

Dont  le  sol'etè^  du  jotir  vepompe  l'humble  plui^, 

lût  qu'aspire  en  pavfum  le  vent  qui  les  essuie  l 

Autres  temps,  autres  soins;  à  tout  fruit  sa  àaison^^L 

Avant  que  ma  pensée  eût  l'^e  de  raison. 

Quand  j'étais   l^umhle  enfent  qui  joue  avec  s»  mère. 

Qu'on  charme  ou  qtt^n  effraie  avec  une  chimère. 

J'imitais  les  enfans  mes  égaux,  dans  leurs  jeux. 

Je  parlais  leur  langage  et  je  faisais  comme  eux'. 

J^allais.  aux  premiers  mois  où  le  bourgeon  s'élève> 

Où  l'écorce  du  bois  semble  suer  hi  sève^ 

Vers  le  torrent  qui  coule  an  pied  de  mon  haraeaiv 

Des  saules  inclinés  couper  le  frais  rameau; 

Réchauffant  de  liialeine  une  sève  enVor  tendre,^ 

Je  détachais  du  bois  Kécorce  sans  la  fendre, 

Jfr  l'iinimais  dtm  souffle ,  et  bientôt  sous  mes  doigt» 

lin  son  plaintif  et  doux  s^'exiialait  dans:  le  boi»; 

Ce  son,  dent  aucun  art  ne  réglait  la  mesure, 

jV'était  rien  qu'un  bruit  vide,  un  vague  et  doux  murmure, 

Semblable  aux  voix  de  l'onde,    et  des  airs  frémîssans. 

Dont  on  aime  le  bruit,  sans  y  chercher  de  sens; 

Piélnde  d'tm  esprit  éveillé  de  bonne  heure. 

Qui  ckante  av^nt  qu'il  chante  et  pleure  avant  qu^^il  pleure  ! 

Mais  ce   n^est   pins  le  temps.;  je  touche  à  mon  midi  l 
J'ai  soufl^ert,  et  dans  moi  mon  esprit  a  grandi  ! 
Ces  fragiles  roseaux ,  jouets  de  ma  jeunesse,    f 
Ke  sauraient  conteni-r  le  soufile  qui  m'oppresse; 
Il  n'est  point  de  langage  ou  de  i»hythme  mortel^ 
On  de  clairon  de  guerre  ou  de  harpe  d'autel. 
Que  ne  brisât  cent  fois  le^  souffle  de  mon  ame  ; 
Tout  faiblit  ù  son  choc  et  tout  fond  à  sa  flamme^!^ 
U  »|^  pour  exhaler  ses  accords- éclatans,. 
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Alix  Tefbet  d'ici-bas  renoneé  dès  long-teiBp»f 

Il  ferait  éclater  leurs  fragiles  ^mboles, 

.11  entrechoquerait  des  foudres  de  paroles,     . 

Et  les  enfaiis  diraient,   en  secouant  leur  front: 

„Qii'il  nous  parle-plus  bas.  Seigneur  !  ^^Mi  nonsmeurroiM  t** 

Il  ne  leur  -parle  plus';    -il  -ne  ^arle  à  Inf^méiqe , 
Dans  la  langue  sans  mots,    dans  le  verbe  suprême. 
Qu'aucune  main  de  chair  li'aura  jamais  écrit, 
<lue  Vame   parle  à  Pâme  et  l'esprit  à  l'esprit! 
Des  langages   humains   perdant   t^ute   habitude. 
Seul,   il  console  ainsi  sa  .morne  solitude  1 
Au,  dedans  de  'invi-méme  il  gronde  incessamment, 
,  Cemn»e  une  mer  de  bruit  toiyours  en  mouvement; 
Il  fak  battre  à  grands  coups  mes' tempes 'dans  ma  tête» 
Avec  le  son  perçant  du  vol  de  la  tempête  : 
Il  retentit  en  moi  comme  un  torrent  de  nuit, 
Dont  chaque  iflot  emp<M'te  et  rapporte  le  bruit, 
Comme  le  contre-coup  d<*s  ^foudres  de  montagnes,. 
Que    mille  échos   tonnans   répètent  aux   campagnes; 
"Comme  la  voix  .d'airain  de  ces  lourds  vents  d'hiver, 
^ui  tombent  comme  un  poids  du  Liban  sur  la  mer, 
Ou  comme  ces  grands  chocs,  quand  sur  un  cap  qui  fume 
Elle  monte  en  colline  et  retombe  en  écume  ; 
Voîl^  les  seules  voix,    voilli   les  >eul8  accens 
Qui  peuvent  aigourd'hui  chanter  ce  que  je  sens! 

N'attends  donc  plus  de  moi  ces  vers  où  la  pensée , 
Comme  d'un  arc  «onore  avec  gvàce  élancée^ 
Et  sur  deux  mots  pareils  vibrant  k  Punisson, 
Dansent  complaisanninent   airx   caprices  du  son! 
Ce  fr«id  écho  des  vers  répugne  à  mon  oreille. 
Et  si  du  temps  passé  le  souvenir  m'éveille, 

-  Si  du  désert  muet  du  limpide  Orient 
Mon  visage  vers  vous  te  tourne  en  soliriant; 

^Si ,    pensant  aux  amis  qui  verront  cette  aurore , 
Mon   am«  avec   la  leur  veut  se\  confondre  encore  j 
Cest  par  une  autre  voix  que  mon  cœur  attendri 
Leur  jette  et  leur  demande  un  souvenir  chéri. 
La   prière!    accent  fort,    langue  ailée  et  suprême, 

.  Qui  dans  un  seul  soupir  confond  tout  ce  qui  h'aiiue. 
Rend  visibles  au  cœur,   rend  présens  devant  Diea 
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Mille  "êtres  adorés ,   dispersés  en  tout  lien  ; 

Fait  entre  eux,   par  les  biens  que  la  vertu  nous  Terse, 

Des  plus  rhers  dons  du  ciel  l'invisible  comuierte, 

Langagfe  universel  jusqu'au  ciel  répandu, 

Qui  s'élève  plus  haut  pour  mieux  être  entendu , 

Inextincriiible  encens  qui  brûle  et  qui  parfmue 

Celui  qui  le  reçoit  et  celui  4^ui  l'allume! 

C'est  ainsi  que  mon  cseur  se  communique  à  toi  : 
Tous  lès   mots  d^'ci-bas   soiit  néant  devant   moi^ 
Et  si  tu  veux  savoir  pourquoi  je  les  méprise, 
Suis  ma  voile  qui  s'enUé  et  qui  fuit  sous  la  brise , 
Et  viens  sur  cetite  scène  où  le  monde  a  passé. 
Où  le  désert  fleurit  sur  l^empire  effacé, 
'Sur  les  tombeaux  des  Dieux,    des  héros  et  des  sages, 
Assister  à  trois  nuits  et  voir  trois  paysages! 

Je  venais  de  quitter  la  terre  dont  le  bruit 

Loin,  bien  loin  sur  les  flots  vous  tourmente  et  vous  suit. 

Cette  Europe  où  tout  croule,  où  tout  craque,  où  tout  lutte, 

Où  de  quelques  débris  chaque  heure  attend  la  chute. 

Où  deux  esprits  divers,   dans  d'éternels  combats. 

Se  lancent  temple  et  lois,    trône  et  mœurs  en  éclats. 

Et  font,    en  nivelant  le  sol  qui  les  dévore. 

Place  à  l'esprit  de  Dieu  qu^ifs  ne  voient  {his  encore! 

Mon  navire,   pmissé  par  l'invisible  main, 
GlisHiiit   en    soulevant  l'écume   du   chemin; 
Douze  fois  le  soleil,    comme  iin  dieu  qui  se  couche, 
Avait  roule  sur  lui  l'horizon  de  «a  cou4:he. 
Et  s'était  relevé  bondissant  dans  les  airs. 
Comme  un  aigle  de  feu,    de  la  crête  des  mers; 
Mes  mats  dorment,    pliant  l'aile  sous  les  îintennes, 
Mtm  ancre    mord  le  sable,    st  je  suis  dans  Athènes! 

Il  est  l'heure  où  jadis  cette  ville  de  bruit, 
Muette  un  peu  de  temps  sous  le  doigt  de  la  nuit, 
S'éveilLant   tour   à  tour  dans   la   gloire  ou  la   honte 
Houlait  ses. flots  vivans   comme  une    mer  qui   monte. 
Chaque  vent  les  poussiiit  à  leurs  ambitions. 
Les  uns  ù  la  vertu»   d'autfes  aux  fuclions. 
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Ttérirlèn  au  forum,   Tliéniiti#rle  aux  rÎTVget, 
Aux   armett   le«  héi^o»^    au  portique  let  tages, 
Aristide  à  i'exiL  et  Socrate  à  la  mort. 
Et  le  peuple  au   hasard  et  du  crime  au  removd! 
An  pied  du  Parîhénou  qu'un  liomme  ea^turbati  f^mfàt 
J'entends  venir  le  jour,  je  marcàe  et  Je  re^Mrde* 

Du  haut  du  t^ythéron  le  rayon  ^«part:    le  jour 

l>e  cent  chauves  sommets  va  fnrpper  le  <«ontonr. 

De  leur  flancs  à  leurs  pieds,  des  champs  anx  mer»  d'Ulysse, 

Sans  que  rien  le  colore  -et  réen  le  réfléchisse, 

Ki  cités  éclatmit  de  feu  dans  le  kiintara , 

IVi  fumée  ondoyante  au  sonMe  «du  «matm , 

Ni  hameaux  suspendus  au  penchant  'des  montagnes, 

La  lumière  en  passant  sur  ^ce  sol  du  trépas, 

Y  tombe   movte   à   terre   et   if en  rejaillit  pas; 

SeuSeoient  le  rayou'le  plus  haut  de  Paurore 

Effleure  sur   mon  front  le  Parthéon  'qu'ail   dore) 

Puis  glissant  ^'k  regret  sur  ses  créneaux  noircis 

Ou -doYt,  'la  pipe  en  main,    le  JiiiiÎKsaîre  assis, 

Va,    comme  pour  pleurer  la  cornirhe  brisée. 

Mourir  *sur  le  fronton  du  temple  de  Thésée! 

Deux  lieaux  rayons  jouant  sur  deux  débris:    voilà 

Tout   ce   qui  brille  encore   et  dit:    Athèae   est   là! 


—  €  août- 1832.  —  En  mer.  — 


Le  6,  à  midi,  nous  aperçûmes  fions  les  utisgpfi 
biancs  de  riioriBon  lea  cimes  Inégales  des  mon- 
tagnes de  la  Grèce;  le  ciel,  était  pâle  et  gria 
comme  snr  la  Tamise  ou  sur  la  Seine  au  moia 
ë'actobre;  un  orage  déchire,  au  couchant,  le 
noir  rideau  de  brouillards  4|ui  traine  S4ir  la  m^r; 
le  tonnerre I éclate;  les  éclairs  jallissent,  et  une 
forte  brise  du  sud-est  nous  apporte  la  fraicheur 
et  l'humidité   de  nos  vents  pluvieux  d'automne. 
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L'ouri^n  nous  jette  hors  de  n^tre  route  et 
«(ras  noiTS  trouTons  tout  près  de  Ja  cote  c!e 
Navarin  ;^  nrous  dîstingirons  les  deux  îlots  qui 
ferment  Tentrëe  de  «ron  port,  et  la  belle  mon- 
tagne aux  deux  mamelles  qui  couronne  NaTario. 
C'est  là  que  le  canon  de  l'Europe  a  crié,  naguère 
à  la  Grèce  ressuscitée:  la  Grèce  a  mal  répondu; 
affrandiie  des  Turcs  par  fhérolîsme  de  ses  , 
enfans  et  par  lassistance  de  l'Europe,  elle  est 
maintenant  en  proie  à  ses  propres  ravages  ;  elle 
s  versé  le  sang  -de  Oapo-d'Istria,  qui  avait 
dévoué  sa  vie  à  i3a  cause.  L'assassinat  d'un  de 
ses  premiers  citoyens  t)uvre  mal  une  ère  de 
résurrection  et  de  vertu.  Il  est  douloureux  que 
la  pensée  d'im  grand  crime  soit  une  des  pre- 
mières qui  s'élève  à  Ta^ect  de  cette  terre,  o^ 
Ton  vient  chercher  des  images  de  patriotisme 
et  de  gloire*  «  -* 

A  mesure  que  le  vaisseau  se  rapproche  du 
golfe  de  Modon,  les  rivages  du  Péloponèse  se 
détachent  et  s'articulent;  ils  sortent  du  brouil- 
lard flottant  qui  les  enveloppe*  Ces  rivages, 
dont  les  voyagwirs  parlent  avec  mépris,  me 
semblent  au  contraire  très  bien  dessinés  par  la 
nature:  grandes  coupes  de  montagnes,  et  gra- 
cieuse ondulation  de  llg^nes.  J'ai  peine  à  en 
détacher  mes  regards.  La  scène  est  vide,  mais 
pleine  du  paœé;  la  mémoire  peuple  tout!  Ce 
groupe  noirâtre  de  collines,  de  caps,  de  vallées, 
que  l'œil  embrasse  tout  entier  d'ici,  comme  une 
petite  ile  sur  l'Océan,  et  qui  n'est  qu'un  point 
sur  la  carte,  a  produit  à  lui  seul  plus  de  bruit, 
plus  de  gloire,  plus  d'éclat,  plus  de  vertus  et 
plus  de  crimes  que   des   coutinens  tout  entiers. 


EN    ORIEKT«  m 

t 
Ce  mencesu  dlles.et  de  montagnea^  d'M  sor- 
taient presque  à  la  fois  MiUiade,  Léonidaf^ 
Thraaibide,  Épaminonda»^  Démosthène^'Alcibiade^ 
Përiclèsy  Platon,  Aristide,  S ocrate,.  Phidias;  oette 
torre,  qui  d<!vorait  le»  armées  de  deux  millient 
d'hommes  de  Xercès,  qui  envoyait  aea  colonies 
à  Bysanee,  en  Aule,  en  Afrique,  qui  créait  on 
renouvelait  les  arts  de  l'esprit  et  le»  arts  de 
la  main,  et  les  poussait  en  on  siècle  et>^deiM 
jusqu'à  ce  point  de  perfection  où  ils  devienr 
nent  types  et  ne  sont  plus  surpassés;  cette  terre, 
dont  l'histoire  est  notre  histoire,  dont'  l'Olympe 
est  encore  le  ciel  de  notre  imagination  ;:  cette 
terre,  d'où  la  philosophie  et  la  poésie  ont  pris 
leur  vol  ver»  le  reste  du  g.lobe,  et  on  elles 
reviennent  sans  cesse,  comme  des  enfans  à  leur 
berceau:-  la*  Toilè.  Chaque  flot  me  porie  vers 
elle;  j'y  touche.  Son  apparition  m'émeut  pro- 
fèndétnent,  bieh  moins  pourtant  que  si  tous  ces 
sotivenirs  n'étaient  pas  flétris  dans  ma  pofisée 
àf>  f OKce  de  m'àvoir.  été  ressassés  dans  ma  mé- 
moire avant  que  ma  pensée  les  oomprît*  La 
Orèce  est  pour  moi  comme  un  litre  dont  les 
beautés  sont  ternies  psBco  qu'on  ^  nous  i!a  fait 
Une  avant  de  pouvoir^  le  comprendre. 

Cependant  tout  n'est^  pas  désenehantë.  Il  y 
a  encose  à  tous  ces  grands  noms^ un  reste  d'écho^ 
dans  mon  cseun  Quelque  oh  ose  de  saint^  4e 
doux,  de  pai^umé  monte  avec  oes  horizons  dans* 
mon  ame.  Je  remercie  I>ieu  d'avoir  vu  en 
passant  sur  cette  terre,  ce  ]}ays  des  faiseurs: 
du  grandes  choses^  comme  Epamiuondas  appa-< 
lait  sa.  patrie*  •    - 
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Pendant  toute  ma  jeunesse  j'ai  iémré  faire  ce 
qne  je  fais,  voir  ce  que  je  vois.  Un  désir 
,  enfin  satisfait  est  un  bonheur.  J'éprouTC  à  l'aspect 
de  ces  horizons  tant  révës  ce  que  j*ai  éprouvé 
toute  ma  vie  dans  la  possession  de  tout  ce  q«€ 
j*ai  vivement  désiré  :  un  plaisir  calme  et  con- 
templatif ^ui  se  replie  sur  lui-même;  un  repos 
de  l'esprit  et  d^  l'ame  qui  s'arrêtent  un  moment, 
qui  se  disent  :  Faisons  halte  ici  et  jouissons  ; 
mais  au  fond  ces  bonheurs  de  l'esprit  et  de  Tima- 
.Ration  sont  bien  froids.  Ce  n'est  pas  là  du 
bonheur  de  l'ame  ;  celui-là  n'^est  que  dans  Tamour 
humain  ou  divin,  mais  toujours  dans  i'amour. 


«—  Même  date..  -^  Le  soir.  — 


Nous  naviguons  délicieusement  par  un  vent 
favorable  qtij  nous  pousse  entre  le  cap  Matapan 
et  l'ile  de>€eriço. 

Un  .pirate  grec  s'approche  de  nous  pendant 
que  la  fréjpite  est  à  quelques  lieues  en  mer  à 
la  poursuite  û\m  bâtiment  suspect  Le  brick 
grec  n'est  qn'^à  une  encablure  de  nous;  nous 
montons  tous  sur  le  pontr  nous  noiis  préparons 
MU  combat;  nos  canons  sont  .chargés;  le  pont 
'  est  jonché  de  fusils  et  de  pistolets.  Le  capi- 
taine somme  le  commandant  du  brick  gros  de 
se  I  étirer.  Celui-ci,  voyant  yiiigt«cinq  hommes 
bien  armés  sur  notre  pont,,  se  décide  à  ne  pas 
risquer'  l'abordage.  Il  s'éloigne,  il  revient  une 
seconde    fois   et  touche  presque   à   notre   bâti- 
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ment.  Nous  aJloiis  faire  fcm  II  se  retire  et 
s'excuse  encore ,  et  reste  pendant  un  qnart 
fi'lieti  e  à  portée  de  pistolet.  Il  prétend  qu'il 
est  comme  nous  un  bâtiment  marchand  rentrant 
dans  rArchipel.  J'observe  son  équipage.  Jamais 
je  n'ai  vu  des  figures  où  Je  crime,  le  meurtre 
^et  le  pillage  lussent  écrits  en  plus  hideux  carac- 
tère. On  aperçoit  quinze  ou  vingt  bandits,  les. 
uns  en  costume  albanais,  les  autres  avec  des 
lambeaux  d'habits  européens,  assis,  couchés  ou: 
manœuvrant  sur  son  bord,  l'ous  sont  armés  de 
pistolets  et  de  poignards  dont  les  manches 
étincèlent  de  ciselures  d'argent.  Il  y  a  du  feu 
sur  le  pont  où  deux  femmes  âgées  font  cuire 
du  poisson.  Une  jeune  fille  de  quinze,  à  seize 
ans  parait  de  temps  en  temps  parmi  ces  mé- 
gères. Figure  céleste,  apparition  angélique  au 
milieu  de  ces  figures  infernales.  Une  des  vieilles 
femmes  la  repousse  plusieurs  fois  dans  l'entre- 
pont, elle  descend  en  pleurant  ;  une  dispute 
s'élève  apparemment  à  ce  sujet  entre  qjuelques 
hommes  de  l'équipage.  Beux  poignards  sont 
tirés  et  brandis,  le  capitaine,  qui  fume  noncha- 
lamment sa  pipe  accoudé"  suc  la  barre,  se  jette 
entre  les  deux  bandits,  il  en  renverise  un  sur 
le  pont  ;  tout  s'apaise  ;  la  jeune  Grecque  remonte, 
eïïe  essuie  ses  yeux  avec  les  longues  tresses  de 
ses  cheveux;  elle  s'assied  au  pied  du  grand  mât. 
Une  des  vieilles  femmes  est  à*  genoux  derrière 
elle,  et  peigne  les  longs  cheveux  de  la  jeune 
fille.  Le  vent  fraîchit^  Le  pirate  grec  met  le 
cap  sur  Gerîgo  et  en  un  clin  d'œil  il  se  couvre- 
de  voile»  et  n'est  bientôt  plus  qu'im  point  h|iaQ.Q! 
à  rhorjzou».  / 
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Nous  mettons  en  panne  peur  attendre  la  fre- 
late «qui  tire  un  caup  de  canon  pour  noua 
avertir.  En  peu  d'heures  elle  nous  a  rejoints. 
Le  pirate  ^ec  qu'elle  poursuirait  lui  a  échappé. 
Il  est  entré  dans  une  des  anses  inaccessibles  de 
la  c6te  où  ils  se  réfugient  toujours  en  pareille 
recontre. 


— '  Même  jour.  —  Onae  henrea.  — 

Toutes  les  fois  qu'une  forte  impression  remue 
mon  ame^  je  me  sens  le  besoin  de  dire,  d'écrire 
à  quelqu'un  ce  que  j'éprouve,  de  trouver  quel- 
que paf t  une  joie  de  ma  joie,  un  retentissement 
de  ce  qui  m'a  frappé.  Le  sentinient  isolé  n'est 
pas  complet:  l'homme  a  été  créé  double. 

HéJas!  quand  je  regarde  maintenant  autour 
de  moi,  il  y  a  déjà  bien  du  vide.  J^dia  et 
Marianne  *)  comblent  tout  à  elles  seules,  mais 
Juiia  est  encore  si  jeune  que  je  ne  lui  dis  que 
ce  qui  est  à  la  portée  de  son  âge.  C^est  tout 
l'avenir,  ce  sera  bientôt  tout  le  présent  pour 
nous,  mais  le  passé,  où  est-il  déjà? 

Là  personne  qui  aurait  joui  le  plus  de  mon 
bonheur  en  ce  moment,  c'est  ma  mère.  Dans 
tout  ce  qui  m'arrive  d'heureitx  ou  de  triste, 
ma  pensée  se  tourne  involontairement  vers  elle. 
Je  crois  la  voir,  Tentendre,  lui  parier,  lui 
écrire.  Quelqu'un  dont  on  se  souvient  tant 
n'est  pas  absent;  ce  qui  vit  si  complètement, 
si  puissamment  dans  noiis-mémes  n'est  pas  mort 

^)  Madame  de  Lauiartîite. 
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pouv  nous»  Je  lui  fai«  tonjoun  M  ptrt  cmnme 
peidant  sa  vie  de  toutes  mes  impressions  qui 
devenaient  si  vite  et  si  entièrement  les  siennes; 
qui  s'embellissaient,  se  coloraient,  s'écliauffaient 
daiis  son  imagination-  rayonnante,  imagination 
qui  a  toujours  ei^  seize  ans!  Je  Ja  cherche  en 
idée  dans  Ja  modeste  et  pieuse  soJitudé  de  Millj 
où;  elle  nous  a  élevés,  où*  elle  pensait  à  nous 
pendant  que  les-  vicissitudes  de  ma  jeunesse  nous 
séparaient.  Je  la  vois  attendant,  recevant,  lisant 
commentant  mes  lettres,  s^enivrant  plus  que 
moi-même  de  mes  impressions.  Vain  songe! 
elle  a'y  est  plus  ;  elle  habite  le  monde  des  réa- 
lités; nos  songes  fugitifs  ne  sont  plus  rien  pour 
elle:  mais  son  esprit  est  avec  nous,  il  nous 
visite,  il  nous  suit,  il  nou»  protège;  natre 
conversation  est  avec  eile  dans  les  régions 
étemelleSé. 

J'ai  perdu  ainsi  avant  Tâjge  de  la  maturité  la 
plus  grande  partie  des  êtres  que  j'ai  aimés  le 
plus  ou  qui  m^ont  le  plus  aimé  ici-bas.  Ma  vie 
aimante  s'est  concentrée,  mon  cœur  n'a  plus  que 
quelques  cœurs  pour  se  réfugier;  mon  souvenir 
n'a  plus  guère  que  des  tombeaux  où  se  poser 
sur  la  terre  ;  je  vis  plus  avec  les  morts  qu'avec 
kes  vivans;  si  Dieu  frappait  encore  deux  ou 
trois  de  ses  coups  autour  de  moi,  je  sens  que 
je  me  détacherais  entièrement  de  moi-même; 
car  je  ne  me  contemplerais  pkis,  je  ne  m'aime- 
rais plus  dans  les  auh*es;  et  ce  n'est  que  14 
qu'il  m'est  possible  de  m'aimer. 

Très  jeune,  je  m'aimais  en  mol:  l'enfance  est 
égoïste.  C'était  bon  alors,  à  seize  ou  dix-huit 
ans,    quand  je  ne   me  connaissais  pas  encore, 
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quand  je  connaissais  encore  moins  la  vie;  mais^à 
pvësent  j'ai  trop  vécu,  j'ai  trop  connu  pour  tenir 
à  cette  forme  d'existence  qu'on  appelle  le  moi  hu- 
main. Qu'est-ce  qu'un  homme,  grand  Dieu  !  Et 
qiielle  pitié  d'attacher  la  moindre  importance  à  ce 
que  je  sens,  à  ce  que  je  pense,  à  ce  que  j'écris  ! 
Quelle  place  est-ce  que  je  tiens  dans  les  clioses? 
Quel  ride  laisserai-j'e  dans  le  monde?  un  vide 
de  quelques  jours  dans  un  on  deux  cœuss  ;  une 
place  au  soleil;  mon.  chien  qui  me  cherchera; 
des  arbres  que  j'ai  aimés  et  qui  s'étonneront  de 
ne  me  pas  voir  revenir  sous  leur  ombre  i^  voilà 
tout!  Et  puis  tout  cela  passera  à  son  tour. 
On  lie  commence  à  sentir  l'inanité  de  l'existence 
^e  du  jour  où  Tolv  n'iest  plus  nécessaire  à  per- 
sonne; que  de  Tlieure  oà*  l'bn  ne  peut  plus 
être  chévi:  la  seule  réalité  d^ci-bas,  je  Tai  tou- 
jours sentie  c'est  Tamour  î:  l'amour  sous  toutes 
ses  forme». 


—  7  août.  —  A  a  wiir,  6  heure*.  — 


he^  cdtes  élevées  de  la  Laconie  sont  là,  à 
quelques  portées  de  canon  de  nos  yeux.  INoiis 
les  longeons  par  une  jolie  brise;  elles  glissent 
majestueusement  devant  nous.  Accoudé  sur  la 
lisse  du  vaisseau,  mes  regards  saisissent,  pour 
s'en  souvenir,  ces  formes  classiques  des  mon- 
tagnes de  la  Grèce;  elles  se  déroulent  aussi 
comme  des  vagues  de  pierre  et  de  terre;  elles 
s'élèvent,    s'abaissent,    se,  groupent    devant  moi 
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connue  l^s  nuages  de  la  patrie  de  son  ame  de- 
vant l'esprit  d'Osaian.  Je  passe  une  ou  deux 
heures  à  faire  en  silence  celte  revue  des  collines 
et  des  noms  sonores  de  cette  terre  morte.  Les 
monts  Chromiiis,  ou  TEnrotas  prend  sa  source, 
lancent  dans  les  airs  leurs  sommets  airondis; 
le  fJobe  du  soleil  y  descend  et  les  frappe, 
comme-  des  dômes  de  cuivre  dore  ;  il  enflamme 
autour  de  hii  sa  couche  de  nuages  ;  ces  sommets 
devreunent  transparens  comme  l'Iair  même  qui 
les  enveloppe  et  dont  on  peut  à  peine  les  distin- 
guer; on,  jurerait  que  l^on  voit  à  travers  la 
lueur  d'un  autre  soleil  déjà  couché  ou  l'îmmenae 
réverbération  d'un  incendie  lointain. 

Une  de  ces  montagnes  entre  autre»  présente 
à  nos  y^ux  la  forme  d^ul•  croissant  renversé; 
elle  semble  se  creuser  à>  mesure  pour  ouvrir  un 
sillon  aérien  au  disque  du  jour  qui  y  roule 
dans  la  poussière  d'or  de  la  vapeur  qui  monte 
à  lui.  Les  crêtes  plus  raprochées,  que  le  soleil 
a  déjà  franchies,  se  teignent  de  violet  pourpré 
ou  de  couleur  de  lilas  pâle; .  elles  nagent  dans 
une  atmosphère  aussi  riche  que  la  palette  d'un 
peintre;  plus  près  de  nous  encore,  d'autres 
collines  rouvertes  déjà  de  l'ombre  du  soir,  sem- 
blent vêtues  de  noires  forêts;  enfin  celles  qui 
forment  le  premier  plan,  celles  que  nous  tou- 
chons et  dont  l'écume  lave  les  falaises,  sont 
toutes  plongées  dans  la  nuit;  TcKil  n'y  distingue 
que  quelques  anses  où  se  réfugient  les  nombreux 
pirates  de  ces  bords  et  quelques  promontoires 
avancés  qui  portent,,  comme  Napoli  de  Mtflvoisie, 
des  villes^  ou  des  forteresses  sur  leur  sommet 
escarpé.     Ces  montagnes^  vues  ainsi    du   pont 
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d'un  navire,  k  cette  heure  où  Is^  nuit-  lès^  drape 
de  ses  mille  illusions  de  cotileur,.  sont  peut-être 
les  plus  belles  forme»  terrestre»  que  mes  yeuit 
aient  eneore  contemplées^;  et  pui»  le  navire  flotte 
si  doucement  incline  comme  un  baloon  mobile 
sur  la  mer-  qui  murmure  en.  caressant  sa  quille  ; 
l'air  e;st  si  tiède  et  si  parfumé;  les  voiles  pen- 
dent de-  si  beaux  sons,  à  chaque  bouffée  de  la 
brise  du  soir!  presque  tout  ce  que  j^aime  est 
là,  tranquille,  heureuiD,  en  sûreté,  regardant, 
jouissant  avec  mof«  Julia  et  sa  mère  sont 
accoudée»  tout  près>  de  moi  sur  le^  haubans. 
La  figure  de  l'enfant  raj^onne  à  tous  les  aspects, 
à  tous  les  noms,  à  tous  le»  faits  historiques 
que  sa  mère  lui  raconte  à  mesure;  ses  yeux 
flottent  av«€  les  notre»  sur  toutes  ces  scènes 
dont  les  drames  merveilleux  lui  sont  dt^à  connus  l 
Il  y  a  du  génie  dans  son  regard  ;  on*  y  voit  la 
pensée  profonde,  vivante,  chaude,  rapide,  d'une 
ame  qui  éclot  sou»  Tarae  ardente  et  aimante  de 
sa  mère;  elle  semble  jouir  autant  que  nous,  et 
surtoul;  parce  qu'elle  nous  voit  intéressés  et 
heureux^^;  car  l'ame  de  cette  enfant  vit  de  là 
n^e;  une  larme  vient  dans  ses  yeux  si  elle 
me  voit  triste  et  rêveur;  ses  traits  sont  un 
reflet  simultané  ^dés>  miens,.,  et  le  sourire  de 
toute»  nos  joies  n'attend  jamais  un  sourire  pareil 
sur  ses  lèvres  ;  qu'elle  est  belle  ainsi  ! 

J*af  VM  long-tempsf  et  sur  totite»  leurs  faces, 
les  montagnes -de  Eoine  et  de  la  Sabine;  cellefi-ri 
les  surpassens^  en  variété  de  groupes,  en  majesté 
de  formes,  en  splendeur  ébloiussante  de  teintes; 
leurs  lignes  sont  infinies;  il  faudrait  un  volume 
pour  décrire  ce  qu'un  tableau  dirait  d'un  regard  ; 
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mais  pour  être  vues  dans  toute  leur  beauté 
imag;!naire,  il  faut  les  apercevoir  ainsi  au  tom- 
ber du^jour;  alors  on  les  voit  vêtues,  comme 
dans  leur  jeunesse,  de  forêts  et  de  verts  pâtu- 
rages, et  de  chaumières  rustiques,  et  de  trou- 
peaux, et  de  pasteurs;  les  ombres  les  vêtissent; 
elles  n'ont  pas  d'autres  vêtemens,  de  même  que 
l'histoire  des  hommes  qui  les  ont  illustrées  a 
-besoin  de  nuages  du  passé  et  des  presti^s  de 
la  distance  pour  attacher  et  séduire  nos  pen- 
sées; il  ne  faut  rien  voir  au  grand  jour  du 
soleil,  à  la  lumière^ du  présent;  dans  ce  triste 
monde,  il  n*j  a  de  complètement  beau  que  ce 
qui  est  idéal;  l'illusion  eu  toutes  choses  est  un 
élément  du  beau,  excepté  en  vertu  et  en  amour. 


—  Même  date* 


8  beares  du  «oîr.  ^- 


Le  vent  devient  plus  frais;  nous  voguons  par 
une  jolie  mer  devant  Tembouchure  de  différent 
golfes  ;  nous  approchons  du  cap  San-Angelo,  an- 
cien cap  Malia:  nous  y  toucherons  bientdt. 


8  aoùt«  —  Le  matin.  — 


Le  vent  a  manqué;  nous  avons  passé  la  nuit 
tans  avancer,  à  peu  de  distance  du  ci^  Bfalla. 
L  5 
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~  Mcme  date,  —  Mîdî.  — 


Lft  brise  est  douce  et  nous  jette  sur  le  cap« 
Lft  frégate  qui  nous  remorque  creuse  devant 
nous  une  route  plane  et  murmurante  où  nous 
▼olons  sur  sa  trace  dans  des  flocons  d'écume, 
que  sa  quille  fait  bondir  en  fuyant.  Le  capitaine 
Lyons,  qui  connaît  ces  parages,  veut  nous  faire 
jouir  de  la  vue  du  cap  et  des  terres  en  passant 
à  cent  toises  au  plus  de  la  cote. 

A  l'extrémité  du  cap  San-Angelo  ou  Malia, 
qui  s'avance  beaucoup  dans  la  mer,  commence 
le  passage  étroit  que  les  marins  timides  évitent 
en  laissant  l'ile  de  Cerigo  sur  letir  gauche.  Ce 
cap  est  le  cap  des  tempêtes  pour  les  matelots 
grecs.  Les  pirates  seuls  l'affrontent,  parce  qu'ils 
savent  qu'on  ne  les  y  suivra  pas.  Le  \ent  tombe 
de  ce  cap  avec  tant  de  poids  et  de  fouge  sur 
la  mer,  qu'il  lance  souvent  des  pierres  roulantes 
de  la  montagne  jusque  sur  le  pont  des  navires. 

Sur  la  pente  escarpée  et  inaccessible  du  rocher 
qui  forme  la  dent  du  cap ,  dent  aiguisée  par  les 
ouragans  et  par  l'écume  des  flots,  le  hasard  a 
suspendu  trois  rochers  détachés  du  sommet,  et 
arrêtés  à  mi-pente  dans  leur  chute.  Ils  sont 
là  conune  un  nid  d'oiseaux  de  mer  penché  sur 
l'abîme  écumant  des  mers.  Un  peu  de  terre 
rougeâtre,  arrêtée  aussi  par  ces  trois  rochers 
inégaux,  y  donne  racine  à  cinq  ou  six  figuiers 
rabougris  qui  pendent  eux-mêmes  avec  leurs 
rameaux  tortuetix  et  leurs  larges  feuilles  grises 
sur  le  gouffre  bruyant  qui  tournoie  à  leurs  pieds» 
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L'œil  ne  peut  discerner  aucun  sentier,  aucua 
escarpement  praticable  par  où  l'on  puisse  par- 
venir à  ce  petit  tertre  de  végétation.  Cepen- 
dant on  distingue  une  petite  maison  basse  sous 
les  figuiers,  maison  grise  et  sombre  comme  l« 
roc  qui  lui  sert  de  base,  et  avec  lequel  on  la 
confond  au  premier  regard.  Au-dessus  du  toit 
plat  de  la  maison  s'élève  une  petite  ogive  vide, 
comme  au-dessus  de  la  porte  des  (fouvens  d'Italie: 
une  cl n elle  y  est  suspendue;  à  droite,  on  voit 
des  mines  antiques  de  fondation  de  briques 
rouges,  où  trois  arcades  sont  ouvertes;  elles 
conduisent  à  une  petite  terrasse  qui  s'étend 
devant  la  maison.  Un  aigle  aurait  craint  de 
bâtir  son  aire  dans  un  tel  endroit,  sans  un  tronc 
d'arbre,  sans  un  buisson  pour  s'abriter  du  vent 
qui  rugît  toujours,  du  bruit  éternel  de  la  mer 
qui  brise,  de  son  écume,  qui  lècbe  sans  relâche 
le  rocher  poli,  sous  un  ciel  toujours  brûlant. 
Eh  bien!  un  homme  a  fait  ce  que  l'oiseau  même 
aurait  à  peine  osé  faire;  ika  choisi  cet  asile. 
Il  vit  là:  nous  l'aperçûmes;  c'est  un  ermite. 
Nous  doublions  le  cap  de  si  près,  que  noua 
distinguions  sa  longue  barbe  blanche,  son  bâton, 
son  chapelet,  son  capuchon  de  feutre  brun, 
semblable  à  celui  de  matelots  en  hiver.  Il  se 
mit  h  genoux  pendant  que  nous  passions,  le 
visage  tourné  vers  la  mer,  comme  s'il  eût  im- 
ploré le  secours  du  ciel  pour  des  étranger» 
inconnus  dans  ce  périlleux  passage.  Le  vent 
qui  s'échappe  avec  fureur  des  gorges  de  la 
Laconie,  aussitôt  qu'on  a  doublé  le  rocher  du 
cap,  commençait  à  résonner  dans  nos  voiles, 
à  Aire  chanceler  et  tournoyer  lea  deux  bfttimens, 
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et  k  couvrir  la  mer  d'écnme  à  perte  de  rnc. 
Une  nouvelle  mer  n'ouvrait  devant  nous.  L'er- 
mîte  monta  9  pour  no\i8  suivre  plus  loin  dex 
ywxj  sur  ta  crête  d'un  des  trois  rochers,  et 
nous  le  distinguâmes  là  9  à  genoux  et  immobile, 
tiint  que  nous  fûmes  en  vue  du  cap. 

QuVst-ce  que  cet  homme?  U  lui  faut  une 
ame  trois  fois  trempée  pour  avoir  choisi  cet 
affreux  séjour;  il  faut  un  cœur  et  des  sens 
avides  de  fories  et  éternelles  émotions ,  pour 
vivre  dans  ce  nid  de  vautour,  seul  avec  Thori- 
son  sans  bornes,  les  ouragans  et  les  mugisse- 
meus  de  la  mer:  son  unique  spectacle,  c'est 
de  temps  en  temps  un  navire  qui  passe,  le 
craquement  des  mâts,  le  déchirement  des  voiles, 
le  canon  de  détresse,  les  clameurs  des  matelots 
en  perdition. 

Ces  trois  figuiers,  ce  petit  champ  inaccessible, 
ce  spectacle  de  la  lutte  convulsive  des  élémens, 
ces  impressions  âpres,  sévères,  méditatives  dans 
i'ame,  c'était  là  \in  des  rêves  de  mon  enfance 
et  de  ma  jeunesse.  Par  un  instinct  que  la  con- 
naissance des  hommes  confirma  plus  tard,  je 
n'ai  jamais  placé  le  bonheur  que  dans  la  solitude^ 
seulement  alors  j'y  plaçais  l'amour,  j'y  placerais 
maintenant  l'amour.  Dieu  et  la  pensée:  ce  désert 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  mer,  ébranlé  par 
le  choc  incessant  des  airs  et  des  vagues,  serait 
encore  un  des  charmes  de  mon  cœur^  C'est 
l'attitude  de  l'oiseau  des  montagnes  touchant 
encore  du  pied  la  cime  aiguë  du  rocher,  et 
battant  déjà  des  ailes  pour  s'élancer  plus  haut 
dans  les  régions  de  la  lumière.  Il  n'y  •  aucun 
homme   bien  organisé  qui  ne  devint,    dans  un 
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pareil  scjour,  ou  un  saint  on  un  grand  poète; 
tous  Jea  deux  pent-étre.  Maia  quelle  violente 
aecouaae  de  ia  vie  n'a-t-il  paa  fallu  pour  me 
donner  à  moi-même  de  pareilles  pensées  et  de 
pareils  dësirs!  et  pour  jeter  là  ces  autres  hom- 
mes que  j'y  toIs!  Dieu  le  sait.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  ne  peut  être  un  homme  Tul^ire,  que 
celui  qui  a  senti  la  volupté  et  le  hesoln  de  se 
crjimppnner  comme  la  liane  pendante  aux  parois 
d'un  pareil  abime,  et  de  s'y  balancer  pendant 
toute  une  vie  au  tumulte  des  élément,  à  la  ter* 
rible  harmonie  des  tempêtes ,  seul  avec  sou 
idée,    devant  la  nature  et  devant  Dieu. 


—  Mémo  date.  — 


A  quelques  lieues  du  cap  ^la  mer  redevient 
plus  belle.  De  légères  embarcations  grecques, 
sans  pont  et  couvertes  de  voiles,  passent  à  coté 
de  nous  dans  les  profondes  vallées  des  vagnes; 
elles  sont  pleines  de  femmes  et  d^enfans  qui 
vont  vendre  à  Hydra  des  corbeilles  de  melona 
et  des  raisins.  Le  moindre  soufile  de  vent  lea 
fait  pencher  sur  la  mer  jusqu'à  y  baigner  leurs 
voiles.  Elles  n'ont  pour  se  défendre  de  la  lame 
qu'une  toile  tendue  qui  élève  de  quelques  pieds  , 
Je  bord  exposé  à  la  vague;  elles  sont  souvent 
cachées  à  nos  yeux  par  le  flot  et,  par  Térume; 
elles  remontent  comme  un  liège  flottant  siy 
Teau.  Quelle  vie!  c'est  celle  de  presque  tous 
les  Grecs:  leur  élément  c'est  la  mer;  ils  yjoucnc 
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comme  rei^faiit  de  nos  hametux  sur  les  bruyères 
de  nos  raontag^nes.  La  destinée  du  pays  eti 
écrite  par  la  nature:    c'est  la  mer. 


—  Même  date.  — 

Voici  les  sommets  lointains  de  Tile  de  Crète 
qiii  s'élèvent  à  notre  droite ,  Toici  ilda  couvert 
de  neiges  qui  parait  d'ici  conune  les  hantea 
voiles  4Vn  vaisseau  sur  la  mer. 

Nous  entrons  dans  un  vaste  golfe ,  c'est  celui 
d'Argos;  nous  filons  vent  arrière  avec  la  rapi- 
dité d'une  volée  de  goëlans;  les  rochers,  les 
montagnes,  les  iles  des  deux  rivages,  fuient 
comme  des  nuages  sombres  devant  nous.  La 
nuit  tombe;  nous  apercevons  déjà  le  fond  du 
golie,  qni  a  pourtant  dix  lieues  de  profondeur; 
les  mâts  de  trois  escadres  mouillées  devant 
JVaupiie  se  dessinent  comme  une  forêt  d'hiver 
sur  le  fond  du  ciel  et  ^ de  la  plaine  d'Argos. 
bientôt  Tobscurlté  est  complète;  les  feux  s'al- 
lument sur  le  penchant  des  montagnes  et  dans 
ies  bois  où  les  bergers  grecs  gardent  leurs 
troupeaux;  les  vaisseaux  tirent  le  canon  du  soir. 
Nous  voyons  briller  successivement  tous  les 
sabords  de  a»  soixante  bâtimens  à  raiicre  comme 
Jes  mes  d'une  grande  ville  éclairées  par  ses 
réverbères  ;  nous  entrons  dans  ce  dédale  de 
navires,  et  nous  allons  mouiller  en  pleine  nuit 
près  d'un  petit  fort  qui  protège  la  rade  de 
Nauplie  en  face  de  la  ville,  et  sous  l'ombre 
du  château  de  Palamide. 


EX  ORIENT.  lOS 


—  9  a©àt. 


Je  me  iéve  9vee  le  noleil  pour  voir  enfin  de 
prés  Je  golfe  d'Argos,  Argos,  Nauplie,  la  capi- 
tale actuelle  de  la  Grèce.  Déception  complète: 
Nauplie  est  une  misérable  bourgade  bâtie  au 
bord  d'un  golfe  profond  et  étroit,  sur  une  marge 
de  terre  tombée  des  hautes  montagnes  qui  cou- 
vrent toute  cette  cote;  les  maisons  n'ont  aucun 
caractère  étranger;  elles  sont  bâties  dans  In 
form«  des  habitations  les  plus  vulgaires  des 
Tiliages  de  France  ou  de  Savoie.  La  plupart- 
sont  en  ruines,  et  les  pans  de  murs  renversés 
par  le  canon  de  la  dernière  guerre,  sont  encore 
couchés  au  milieu  des  rues.  Deux  ou  trois 
maisons  neuves,  peintes  de  couleurs  crues,  »'éiè- 
vent  sur  le  quai,  et  quelques  cafés  et  boutiquet 
de  bois  s'avancent  sur  les  pilotis  dans  la  mer; 
ces  cafés  et  ces  balcons  sur  Teau  sont  couverte 
de  quelques  centaines  de  Grecs  dans  leur  costume 
le  plus  recherché,  mais  le  plus  sale;  ils  sont 
assis  ou  couchés  sur  les  planches  ou  8ii|r  le 
sable,  formant  mille  groupes  pittoresques.  Toutes 
les  physionomies  sont  belles,  mais  tristes  et 
féroces;  le  poids  de  l'oisiveté  pèse  dans  toutes 
leurs  attitudes.  La  paresse  des  Napolitains  est 
douce,  sereine  et  gaie:  c'est  la  nonchalance  du 
bonheur;  la  paresse  de  ces  Grecs  est  lourde) 
morose  et  sombre:  c'est  im  vice  qui  se  punit 
lui-même.  Nous  détournons  nos  yeux  de  Nauplie^ 
nous  admirons  la  belle  forteresse  de  Palamide, 
qui   règne  sur  toute  la.  montagne  dont   la  ville 
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est  dominée;    les  murail{et  crénelées   ressem* 
blent  aux  dentelures  d'un  rocher  naturel. 

Mais  où  est  Argos?  Une  vaste  pleine  stérile 
et  nue,  entrecoupée  de  marais,  s'étend  et  s'ar- 
rondit au  fond  du  golfe;  elle  est  bornée  de 
toutes  parts  par  des  chaînes  de  montagnes  grises. 
Au  bout  de  cette  plaine,  à  environ  deux  lieues 
dans  ks  terres,  on  aperçoit  un  mamelon  qui 
porte  quelques  murs  fortifiés  sur  sa  cime,  et 
qui  protège  de  son  ombre  une  ^orgade  en  ruines: 
c'est  là  Argos.  Tout  près  de  là  est  le  tombeau 
d'Agamemnon.  Mais  que  m'importe  Agamemnon 
et  son  empire?  Ces  vieilleries  historiques  et 
politiques  ont  perdu  l'intérêt  de  la  jeunesse 
et  de  la  vérité.  Je  voudrais  voir  seulement  une 
vallée  d'Arcadie;  j'aime  mieux  un  arbre,  une 
source  sous  le  rocher,  un  laurier  rose  au  bord 
d'un  fleuve ,  sous  l'arche  écroulée  d'un  pont 
tapissé  de  lianes,  que  le  monument  d'un  de  ces 
royaumes  classiques  qui  ne  rappellent  plus  rien 
à  mon  esprit  que  l'ennui  qu'ils  m'ont  donné 
dans  mon  enfance. 


10  août.  — 


Nous  avons  passé  deux  jours  à  Nanplîe;  Julla 
m'inquiète  de  nouveau.  Je  reste  quelques  jours 
encore  pour  attendre  qu'elle  soit  complètement 
remise.  Nous  sommes  à  terre  dans  la  cliambrc 
d'une  mauvaise  auberge,  en  face  d'une  caserne 
de  troupes  grecques.     Les  soldats  sont  tout  le 
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jonr  couchéf  à  Torobre  des  pans  de  murs  raines 
au  milieu  des  rues  et  des  places  de  la  YiUe; 
leurs  costumes  sont  riches  et  pittoresques;  leurs 
traits  portent  l'empreinte  de  la  misère,  du  déses- 
poir et  de  toutes  les  passions  féroces  que  la 
guerre  clrile  allume  et  fomente  dans  ces  âmes 
sauvagea.  L'anarchie  la  plus  complète  règne 
ea  ce.  moment  dans  la  Moréc.  Chaque  jour, 
une  faction  triomphe  de  l'autre ,  et  nous  enten- 
dons les  coups  de  fusils  des  Klephtes,  des  Colo- 
coironi ,  tjui  se  battent  de  l'autre  côté  du  goifé 
contre  les  troupes  du  gouvernement.  On  apprend, 
à  cliaque  courrier  qui  desjcend  des  montagnes^ 
l'Incendie  d'une  ville,  le  pillage  d'une  plainCf 
le  massacre  d'une  population,  par  un  des  partis 
qui  ravagent  leur  propre  patrie.  On  ne  peut 
sortir  des  portes  de  Mauplie  sans  être  exposé 
aux  coups  de  fusils.  Le  prince  Karadja  a  la 
bonté  de  me  proposer  une  escorte  de  ses  pâli- 
kars  pour  aller  visiter  le  tombeau  d'Agamemnon, 
et  le  général  Corbct,  qui  commande  les  troupes 
françaises,  veut  bien  y  joindre  un  détachement 
de  ses  soldats;  je  refuse;  je  ne  veux  pas  exposer 
pour  l'intérêt  d'une  vaine  curiosité  la  vie  de 
^  quelques  hommes  que  je  me  reprocherais  éter- 
nellement. 


—  12  ai>ôt  ia32,  — 


J'ai    assisté  ce   matin  à  une  séance  du  parle- 
ment grec.     La  salle   est   un   hangar  de   bois; 
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les  murs  et  ie  toit  sont  formés  de  planches  de 
stpin  mai  jointes;  les  députés  sont  assis  sur 
des  banquettes  éleyées  autour  d'une  aire  de 
sable,  ils  parlent  de  leur  place. 

Nous  nous  asseyons,  pour  les  voir  arrirer,. 
sur  un  monceau  de  .  pierres  à  la  porte  de  la 
salle.  —  lis  Tiennent  successivement  à  cheval^ 
accompagnés  chacun  d'une  escorte  plus  ou  moins 
nombreuse  ,  suivant  l'importance  du  chef.  Le 
député  descend  de  cheval,  et  ses  palikars,  char* 
gés  d'armes  superbes,  vont  ise  grouper  à  quelque 
distance  dans  la  petite  plaine  qui  entoure  la 
salle.  Cette  plaine  présente  l'image  d'un  cam- 
pement ou  d'une  caravane. 

L'attitude  des  députés  est  martiale  et  Hère; 
ils  parlent'  sans  confusion,  sans  interruption^ 
d'un  ton  de  voix  ému,  mais  ferme,  mesuré  et 
harmonieux.  Ce  ne  sont  plus  ces  figures  férocea 
qui  repoussent  l'œil  dans  les  roes  de  Nanplie  ;  ce 
sont  des  chefs  d'un  peuple  héroïque  qui  tien- 
nent encore  à  la  main  le  fitsil  ou  le  sabre  avee 
lequel  ils  viennent  de  combattre  ponr  sa  déli^ 
vrance  et  qui  délibèrent  ensemble  sur  les  moyen» 
d'assurer  le  triomphe  de  leur  liberté.  Leur 
parlement  est  un  conseil  de  guerre. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  simple  et 
à  la  fois  de  plus  imposant  que  le  spectacle  de 
cette  nation  armée  délibérant  ainsi  sur  les  ruines 
de  sa  patrie,  sous  une  voûte  de  planches  élevée 
en  plein  champ,  tandis  que  les  goldats  polissent 
leurs  armes  à  la  porte  de  ce  sénat,  et  que  les 
chevaux  hennissent  Impatiens  de  reprendre  le 
sentier  des  montagnes.  Il  y  a  des  tètes  ad- 
mirables de  beauté,  d'intelligence  et  d'héroïsme 
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parmi  cen  chefs;  ce  90iit  les  montagnarcliw  Les 
^rers  marchands  des  îles  se  reconnaisaent  aisé- 
ment  à  des  traks  plits  efféminés,  et  à  l'exprès** 
81  on  astucieuse  des  physionomies.  Le  commerce 
et  l'oisiveté  de  ienrs  Tiiles  «nt  enlevé  la  noblesse 
et  la  force  à  letirs  visag^es ,  pour  y  imprimer 
l'empreinte  de  Thablleté  vulgaire  et  de  la  ruse 
qui  les  caractérisent. 


»  13  aoÀt  1832.  -> 


Fête  charmante  donnée  à  son  bord  par  Ta- 
mirai  Hotham  qui  commande  la  station  anglaise 
dans  la  rade  de  Nauplie.  Il  nous  fait  visiter 
son  vaisseau  à  trois  ponts,  le  Saint- Vincent j 
et  fait  exécuter  pour  nous  le  simulacre  d'un 
combat  naval.  Un  vaisseau  monté  de  seize  cents 
hommes ,  et  vu  ainsi  au  moment  du  combat, 
eat  le  chef-d'œuvre  de  l'Intelligence  humaine. 

Homme  excellent  dont  la  figure  et  les  ma* 
nières  réunissent  ce  rare  mélange  de  la  noblesse 
du  vieux  guerrier  et  de  la  douceur  bienveillante 
du  philosophe,  caractère  commun  des  belles  phy-« 
sionomies  des  hommes  de  TariKtocratie  anglaise. 
Il  nous  propose  un  de  ses  bâtimens  de  guerre 
pour  nous  accompagner  jusqu'à  Smyrne.  Je  re* 
fuse  et  je  réclame  cette  obligeance  de  M.  l'amiral 
Hugon ,  qui  commande  Tescadre  française.  Il 
veut  bien  nous  donner  le  brick  le  Génie^  com- 
mandé par  M.  le  capitaine  Cuneo  d'OmanO; 
mais  il  ne  nous  escortera  que  jusqu'à  Rhodes, 
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Je  dîne  chez  M.  Rouen,  ministre  de  France 
en  Grèce;  j'ai  do  moi-même  occuper  ce  poste 
lous  la  restauration.  Il  me  félicite  de  ne  l'avoir 
pas  obtenu,  il.  Rouen ,  qui  a  passé,  à  Mauplîe 
tous  les  mauvais  jours  de  l'anarchie  grecque, 
soupire  après  sa  délivrance.  Il  se  console  de 
là  sévérité  de  son  exil,  en  accueillant  ses  com^ 
patriot(*s  et  on  représentant  avec  une  grâce  et 
une  cordialité  parfaites  la  haute  protection  de 
la  France  dans  un  pays  qu'il  faut-  aimer  dans 
son  passé  et  dans  son  avenir. 


—  15  août  1832< 


Je  n'écris  rien:  mon  ame  est  flétrie  et  morne 
comme  Taffreux  pays  qui  m'entoure:  rochers 
nus,  terre  rougcâtre  ou  noire,  arbustes  rampans 
et  poudreux^  plaines  marécagettses  où  le  vent 
glacé  du  nord,  même  an  mois  d'août,  siffle  sur 
des  moissons  de  roseaux:  voilà  tout.  Cette 
terre  de  la  Grèce  n'est  plus  que  le  linceul  d'un 
peuple;  cela  ressemble  à  un  vieux  sépulcre  dé- 
pouillé de  ses  ossemens,  et  dont  les  pierres 
mêmes  sont  dispersées  et  brunies  par  les  siècles. 
Où  est  la  beauté  de  cette  Grèce  tant  vantée? 
Où  est  son  ciel  doré  et  transparent?  l'ont  est 
terne  et  nuageux  comme  dans  une  ^orge  de  la  Sa- 
voie ou  de  l'Auvergne  aux  dernier»  jours  de  l'au- 
tomne. La  violence  du  vent  du  nord,  qui  entre 
avec  des  vagues  bruyantes  jiisqu*du  fond  du  golfe 
où  nous  sommes  mouillés,  nous  empêche  de  partir. 
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ù(  183'i.  ->  En  mer.  —  Moajlléa  dçTant  les 
Jardins  d'ilydra.  — 


Knfin  nous  sommes  parfis  dans  Ja  nuit  d*itier 
par  une*  jolie  brise  du  !aud-e$it;  nous  dormions 
clans  nos  haninrs.  A  7  heures  nous  sommes  hors 
du  golfe;  Ja  mer  est  belle  et  frappe  harmonieu- 
sement les  parois  du  brick.  Nous  sommes  dans 
Je  rànal  qui  se  prolonge  entre  la  terre  ferme  et 
les  lies  d'Jïydra  et  Spes^zia. 

Vers  midi  nous  sommes  alfaic^s  à  la  cdte  du 
continent  en  face  d'Hjdra.  Des  coups  de  vent 
terribles,  et  partant  de  tous  les  points  du  com- 
pas, rendent  la  manœuvre  périlleuse.  Nos  voiles 
sont  déchirées;  nous  risquons  de  rompre  nos 
mâts;  pendant  trois  heures  nous  luttons  sans 
relâche  contre  des  ouragans  furieux;  les  mate- 
lots sont  épuisés  de  fatigue;  le  capitaine  semble 
inquiet  du  sort  du  navire;  enfin  il  réussit  à 
atteindre  Tabri  d'une  cote  élevée  et  un  mouil- 
lage connu  des  marins  en  face  d'une  charmante 
colline  qu'on  appelle  les  Jardins  d'Hjdra.  Nous 
y  jetons  l'ancre  à  un  mille  du  rivage  et  non 
loin  du  brick  de  guerre  le  Génie  qui  a  fait 
la  même  marche. 

Journée  de  repos  sur  une  mer  toujours  agitée, 
et  aux  coups  du  vent  qui  sif^e  dans  nos  mâts: 
nous  descendons  sur  la  cote;  c'est  le  plus  joli 
site  que  nous  ayons  encore  visité  en  Grèce: 
de  hautes  montagnes  dominent  le  paysage;  elles 
gardent  encore  quelques  couches  de  terre,  quel- 
ques  pelouses   d'un   vert^  pâle   sur   leurs  flancs 
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arrondis;  elles  descendent  mollement  et  cachent 
leurs  pieds  dans  quelques  bois  d'oliviers;  plus 
loin  9  elles  s'étendent  en  pentes  douces  jusqu'au 
canal  d'Hydra  qui  coule  à  leurs  pieds  comme 
un  large  fleuTe  plutôt  que  comme  une  mer.  Là 
on  repose  ses  jeux  sur  une  ou  deux  maisons 
de  campagne  entourées  de  jardins  et  de  vergers: 
des  champs  cultivés,  des  groupes  de  châtaig- 
niers et  de  chênes  verts,  des  troupeaux,  quel- 
ques paysans  grecs  qui  travaillent  à  la  terre; 
nous  lançons  nos  chiens  et  nous  clias8on8  tout 
le  jour  sur  la  montagne;  nous  revenons  avec 
du  gibier. 

La  ville  d'Hydra ,  qui  couvre  toute  la  petite 
lie  de  ce  nom,  brille  de  l'autre  coté  du  canal, 
blanche,  resplendissante,  éclatante  comme  un 
rocher  taillé  d'hier.  Cette  ile  n'offre  pas  un 
pouce  de  terre  à  l'œil:  tout  est  pierre;  la  ville 
couvre  tout;  les  maisons  se  dressent  perpen- 
diculairement les  unes  sur  les  autres,  refuge 
de  la  liberté  du  commerce,  de  l'opulence  des 
Grecs  pendant  la  domination  des  Turcs.  On 
peut  mesurer  la  civilisation  croissante  ou  décrois- 
sante d'une  nation  aux  sites  de  ses  villes  et  de 
ses  villages:  quand  la  sécurité  et  l'Indépendance 
augmentent,  les  villes  descendent  des  montagnes 
dans  les  plaines;  quand  la  tyrannie  et  l'anarchie 
renaissent ,  elles  remontent  sur  les.  rochers  ou 
se  réfugient  sur  les  écueils  de  la  mer.  Dans 
le  moyen- âge,  en  Italie,  sur  le  Rhin,  en  France, 
les  villes  étaient  des  nids  d'aigle  sur  la  pointe 
des  rocs  inacessibles. 
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Même  date.  *- 


La  nuit  est  calme.  Nous  passons  une  soiréi) 
délicieuse  sur  le  pont*  Nous  partirons  demain 
si  le  vent  du  nord  ne  reprend  pas  a¥ee  1« 
même  force. 


-*-  18.  août  1832.  ^  En  mer. 


Nous  ayons  leré  fancre  à  trois  heures  du 
matin.  Un  vent  maniable  nous  a  laissés  appro- 
cher de  la  pointe  du  continent  qui  avance  dans 
la  mer  d'Athènes;  mais  là,  une  nouvelle  tem- 
pête nous  a  assaillis,  plus  violente  encore  que 
la  veille;  nous  avons  été  en  un  instant  séparés 
des  deux  bâtimens  qui  navig[uaient  de  conserve 
avec  nous.  La  mer  est  devenue  énorme;  nous 
roulions  d'un  abime  dans  l'autre,  les  vergues 
trempant  dans  la  vsfue  et  l'écume  jalih'ssant 
sur  le  pont.  Le  capitaine  s'obstine  à  doubler 
ce  cap;  après  plusieurs  heures  de  manœuvres 
impuissantes,  il  réussit;  nous  voilà  ea  pldne 
mer;  mtis  le  vent  est  si  fort  que  le  brick  dérive 
considérablement.  Nous  sommes  forcés  de  metire 
le  ctp  sur  les  montagnes  qui  se  dessinent  de 
l'autre  coté  de  la  mer  d'AÛiènes.  Nous  filons 
dix  nœuds,  dans  un  nuage  de  pousdère  humide, 
et  scms  les  flocons  d'écume  qui  s'élancent  de 
la  proue  et  des  deux  flancs  du  navire.    Dé  temps 
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en  temps  l'horizon  s'éclaircit  et  nous  laisse  entre- 
voir Je  cap  Colonne  qui  blanchit  devant  non». 
Nous  espérons  aller  le  soir  mouiller  au  pied 
des  ces  colonnes,  et  saluer  la  mémoire  du  divin 
Platon  qui  venait  méditer  deux  mille  ans  avant 
nous  sur  ce  même  promontoire  de  Siiniiim. 
Mes  regards  ne  quittent  pas  Thorison  des  mon- 
tagines  d'Athènes  d'où  la  tempête  nous  repousse. 
Enfin,  au  déclin  du  soleil,  le  vent  s'amollit; 
nous  faisons  une  bordée  sur  l'île  d'Ëgine.  Nous 
tombonç  pre^sque  en  calme  à  l'abri  de  Tile  et 
de  la  cote  du  continent,  et  nous  entrons  à  la 
chute  du  jour  dans  un  autre  golfe  formé  par 
l'île  et  par  les  beaux  rivages  de  Corinthe.  La 
mer  est  comme  un  miroir,  et  il  nous  semble 
naviguer  sur  un  fleuve  sans  vagues  dont  le  cours 
Insensible  nous  porte  jusqu'au  Ynouillage.  Nous 
jetons  l'ancre  au  moment  où  la  nuit  tombe  dans 
un  lac  immense  et  enchanté,  que  de  sombres 
montagnes  enveloppent ,  et  où  la  lune  qui  s'élève 
frappe  de  sa  blancheur  TAcropolis  de  Corinthe 
et  les  colonnes  du  temple  d'Égine.  Nous  som- 
mes à  quelques  centaines  de  pas  de  l'ile,  en 
face  de  jardins  ombragés  de  beaux  platanes. 
Quelques  maisons  blanches  ^  brillent  au  milieu 
de  la  verdure.  Repos  et  souper  tranquilles  sur 
le  pont  après  une  journée  de  périls  et  de  fati- 
gues; vie  des  voyageurs  et  de  l'homme  sur  la 
terre. 

A  notre  droite,  i-ile  d'Égine,  adoucissant  ses 
pentes  noires  et  rapides,  étend  sur  un  golfe 
une  langue  de  terre  semée  de  quelques  cyprès, 
de  vignes  et  de  figuiers;  la  ville  la  termine: 
elle  est  moins  bizarrement  placée  que  le  peu 


EN    ORIENT.  113 

de  TÎIIeff  grecques  que  nous  aToim  t«ic«  jus- 
qu'ici ;  Je  gymnase,  élevé  par  Ciipo  d'isiria, 
blanchit  an  milieu  :  —  «on  musée  ;  —  je  n*y 
Tais  pas....  je  suis  las  des  musées,  —  cimetière 
des  arts;  —  les  fragmens  détachés  de  la  place, 
de  la  destination  et  de  l'ensemble  sont  morts; 
poussière  de  marbre  qui  n'a  plus  la  vie.  —  Je 
descends  seul  k  terre  et  je  passe  ^eu\  henres 
délicieuses  dan-^  un  jardin  de  cyprès  et  d'oran- 
gers appnrleuatit  à  Gergio-Bey,  d^Ilydra.  A  dix 
heures,  je  rentre  an  vaisseau;  en  descendant  de 
réchelle,  je  trouve  la  moitié  du  pont  littérale- 
ment couverte  de  monceaux  de  pastèques  et  de 
melons,  d'immenses  paniers  remplis  de  raisins 
de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  dont 
quelques-uns  pèsent  trois  à  quatre  livres,  de 
figues  de  TAttique  et  de  toutes  les  fleurs  que 
la  saison,  le  climat,  peuvent  fournir.  On  me 
dît  que  c'est  le  gouverneur  d'Egine ,  Nicolas 
Scuffo,  qui,  ayant  appris  la  veille,  par  mon 
pilote  grec,  mon  passage  par  le  golfe,  est  venu 
nie  rendre  visite  avec  une  barque  pleine  de  ce 
présent  de  sa  terre  ;  —  il  a  reconnu  dans  mon 
nom  celui  d'un  ami  de  la  Grèce,  et  m'a  apporté 
le  premier  gage  de  cette  prospérité  que  tant 
de  cœurs  généreux  ont  désirée  pour  elle  !  Il  a 
annoncé  son  retour  pour  la  soirée.  Je  demande 
un  canot  au  capitaine  Cuneo  d'Ornano,  et  je 
vais  à  Egi|ie  porter  mes  remerciement  au  gou- 
verneur; je  le  rencontre  en  mer;  iîous  revenons 
ensemble  à  mon  bord.  ITomnie  distingué  d^une 
conversation  fort  spirituelle:  nous  parlons  de 
la  Grèce,  de  son  état  futur  et  de  sa  crise  pré- 
sente; je  vois  avec  chagrin  que  l'esprit  religieux 
I.  5** 
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e^i  éteint  en  Grèce  ;  \e  cl^rg;é  ig^nortnt  est  mé- 
prÎBé^  l'esprit  commercial  n'a  pas  tsses  de 
yertu  pour  ressusciter  un  peuple  ;  je  crains  pour 
çeiiii-ià:  à  la  première  crise  européenne,  il  se 
di^composera  de  nouveau  ;  c'est  comme  en  Italie, 
de9  homnies  ies  plus  intelli^ens  et  ies  plus  cour 
râpeux,  des  hommes,  des  individualités  brillan- 
tes, mais  pas  de  lien  commun:  —  des  Grecs 
et  point  de  nation! 

Partis  Je  18  à  midi  d'É^ne,  nous  voyons  le 
goleli  s'éteindre  dans  le  vallon  doré  qui  se 
creuse  sur  Tisthme  de  Corintlie,  entre  TAcro- 
Corinthe  et  les  montagnes  de  TAttique;  il  en- 
flamme toute  cette  partie  du  ciel,  et  c'est  là 
que  pour  la  première  fois  nous  trouvons  cette 
splendeur  du  firmament  qui  donne  son  charme 
et  sa  gloire  à  l'Orient.  Salamine,  tombeau  de 
la  flotte  de  Xercès,  e^t  à  quelques  pas  devant 
nous;  côte  grise,  terre  noirâtre,  sans  autre 
attrait  que  sou  nom  ;  —  sa  bataille  navale  et  la 
mén^ofre  de  Tliémistocle  la  font  saluer  avec 
rejspect  par  le  nautonnier.  Les  montagnes  de 
TAt^ique  élèvent  leurs  noirs  sommets  au-dessus 
de  Salamine,  et  à  droite,  sur  une  des  cimes 
décroissantes  d'Éginc,  le  temple  de  Jupiter  Pan- 
heliénien,  doré  par  les  derniers  rayoqs  du  jour, 
s'élève  au-dessus  de  cette  scène,  une  des  plus 
belles  de  la  n^^ture  historique,  et  jette  sou  reli- 

Jieux  souvenir   sur   cette  mémoire  des  lleu:i^  et 
es  tempiti;    la  pensée  religieuse   de   l'humanité 
se  mêle  à  tout  et  consacre  tout;   msis  la  reli- 
gion des  Grecs,  religion  jde  l'esprit  et  de  Tima- 
jfination,  et  non  du  cœur,  ne  fait  pas  sut  moi 
'  la  moindre  impression  ;    on  sait  que  ces  di^^M^ 
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dût  peuplé  n'étaîeni  que  le  jen  de  it  poMe  et, 
de  Fart,  des  dieux  felni»  et  rèv^;  *-  rien  de 
grave,  rien  de  «^el,  rien  de  puisé  dan»  les  pre- 
fondeur»  de  le  nafiive  et  de  l'ame  iHineine  avant 
Socrate  etiMaton!  Là,  commence  la  religien  de 
la  raisoi^!  Puis  vient  le  christianisme  qui  avait 
■eçti  de  sou  divin  iVnidalelir  le  mot  et  la  cM 
de  la  defttiiiee  luimaine  ! . . .  Les  fges  de  bar* 
barie  qu'il  lui  fallut  traverser  pouv  arrimer  à 
HOUSj  Fopt  sotneiit  altërë^  et  di^gurë,  mais  s'il 
était  tombé  sur  des  Platon  et  des  PjFthafore^ 
où  ne  serioiM-noiM  pas  arrivée?  Nous  arrive» 
rons,  grâces  à  lui,  par  lui  et  avec  lui. 

Le  calme  sVublit^  et  nous  nageons  eix  heures 
sans  mouvement  sur  la  mer  transparente  et  dans 
les  vapeurs  coloréeii  de  la  mer  d'Athènes.  L'Aero* 
polis  et  le  Partliénoii,  sembUblé»  à  un  autel^ 
s'élèvent  à  trois  lieues  devant  nous,  détachés 
dti  mont  Peiithelique,  du  mont  Hymète  et  du* 
mont  Anchesmus;  —  en  effet,  Athènes  est  un- 
autel  aux  dieux,  le  phts  beau  piédestal  sur  lequel 
les  siècles  passés  aient  pu  placer  fa  statue  de 
l'humanité!  Aujourd'hui  l'aspect  est  sombre, 
triste,  noir,  aride,  déisolé;  un  poids  sur  le  cœur; 
rien»  de  vivant,  de  vert^  de  gracieux,  d'animé; 
nature  épuisée  que  Dieu  seul  pourrait  vivifier; 
la  liberté  n'y  suffira  pas;  —  pour  le  poète  et 
potir  le  peintre,  il  est  écrit  sur  ces  montagnea 
stériles,  sur  ces  caps  blanchissans  de  temples 
éèrouiés,  sur  ces  landes  marécageuses  ou  rocaiK 
leusea  qni  n'ont  phis  rien  que  des  noms  sonores, 
il  est  écrit:  »>Cèsl  fini!«  Terre  apocalyptique 
qui  semble  frappée  par  quelque  malédiction  di*^ 
▼ine^   par  quelque  grande  parole  de  prophète; 
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J^rusaJein  des  nations  dans  laquelle  il  n'y  a  plus 
même  de  tombeau!  voilà  rimprewion  d'Athènes 
et  de  tous  les  rivages  de  i'Attique,  des  iies  et 
du  Pëloponèse. 

Arrivés  au  Pirée  à  huit  heures  du  matin,  le 
19  août,  nous  jetons  l'ancre.  Les  chevaux  nous 
attendaient  sur  la  plage  du  Pirée;  nous  mon- 
tons à  cheval.  —  Je  trouve  un  âne  où  nous 
plajçons  une  selle  de  femme  pour  Julla;  nous 
partons.  Pendant  une  demi-lieue,  la  plaine, 
quoique  d\m  sol  léger,  maniable  et  fertile,  est 
complètement  inculte  et  nue.  Les  Turcs  ont 
brûlé,  pendant  la  guerre,  des  oliviers  dont  la 
foret  s'étendait  jusqu'à  la  mer;  quelques  troncs 
noirs  subsistent  encore.  Nous  entrons  dans  le 
bois  d'oliviers  et  de  figuiers  qui  entoure  le 
groupe  avancé  des  collines  d'Athènes,  comme 
d'une  ceinture  verdoyante.  — .  Nous  suivons  les 
fondations  évidentes  encore  de  la  longue  mu- 
raille, bâtie  par  Thémistocle,  qui  unissait  la 
ville  au  Pirée.  —  Quelques  fontaines  turques, 
en  formes  de  puits,  entourées  d'auges  rustiques, 
en  pierres  brutes,  sont  placées  de  distance  en 
distance.  — *Des  paysans  grecs  et  quelques  sol- 
dats turcs  sont  couchés  auprès  des  fontaines, 
et  se  donnent  réciproquement  à  boire.  —  Enfin, 
«ous  passons  sous  les  remparts  élevés  et  aous 
les  noirs  rochers  qui  servent  de  piédestal  au 
Parthénon.  —  Le  Parthénon  lui-même  ne  noua 
semble  pas  grandir,  mais  se  rapetisser  au  con- 
traire à  mesure  que  nous  en  approchons.  — 
L'effet  de  cet  édifice,  le  plus  beau  que  la  main 
humaine  ait  élevé  sur  la  terre,  au  jugement  de 
tous  les  âges,  ne  répond  en  rien  à  ce  qu'on  en 
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attend,  vu  ainsi;  et  les  pompeuses  paroles  des 
Toyag;eurs,  peintres  ou  poètes,  vous  retombent 
tristement  sur  le  eoeur  quand  vous  voyez  cette 
réalité  si  loin  de  leurs  images.  —  Il  n*est  pat 
doré  comme  par  les  rayons  pétrifiés  du  soleil 
de  Grèce  ;  il  ne  plane  point  dans  les  airs  comme 
une  tle  aérienne  portant  un  monument  divin; 
H  ne  brille  point  de  loin  sur  la  mer  et  sur  les 
terres  comme  un  phare  qui  dit:  Ici,  c'est  Athè- 
nes! Ici  rhomme  a  épuisé  sou  génie  et  porté 
son  défi  à  l'avenir]  —  Non,  rien  de  tout  cela. 
—  Sur  votre  tète  vous  voyea  s'élever  irrégu- 
lièrement de  vieilles  murailles  noirâtres,  mar- 
quées de  taches  blanches.  —  Ces  taches  sont 
du  marbre,  débis  des  monumens  qui  couron- 
naient déjà  l'Acropolls,  avant  sa  restauration 
par  Périclès  et  Phidias.  Ces  murailles,  flau'- 
quécs  de  distance  eu  distance  d'autres  murs  qui 
les  soutiennent,  sont  couronnées  d'une  tour  car- 
rée bysantine  et  de  créneaux  vénitiens.  —  Elles 
entourent  un  large .  mamelon  qui  renfermait 
presque  tous  les  monumens  sacrés  de  la  ville 
de  Thésée.  A  Textrémité  de  ce  mamelon,  du 
cMé  de  la  mer  Egée,  se  présente  le  Parthénon 
ou  le  temple  de  Minerve,  vierge  sortie  du  cer- 
veau de  Jupiter.  —  Ce  temple,  dont  les  colon- 
nes sont  noirâtres,  est  marqué  çà  et  là  de 
taches  d'une  bUncheur  éclatante:  ce  sont  les 
stigmates  du  canon  des  Turcs,  ou  du  marteau 
des  iconoclastes.  Sa  forme  est  un  carré  long; 
ilr  semble  trop  bas  éi  trop  petit  pour  sa  situa- 
tion monn mentale.  —  Il  ne  dit  pas  de  lui- 
même:  0'e|it  moi;  je  suis  le  Parthénon,  je  ne 
puis  pas  être  autre  chose.  —  Il  faut  le  deman- 
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àtt  à  son  ^ide,  «è  quand  il  vous!  a  répondu^ 
•a  doute  encore  :  plii»  loin,  au  pied  dé  TAcro* 
f9li»y  ¥0u8  pasaei  «oua  une  pocle  obscure  et 
basse  so«is  laquelle  linéiques  Tuvcs  en*  guenilles 
sont  couchés  â  coté  de  leiK*»  ricfies  et  belle» 
avmeis  et  vous  êtes  dans  Atliènes.  —  Le  pre* 
mier  monument  digne  du  regard  est  le  temple 
de  Jupiter  Ofympien^^  dont  les  magnifiques  coloi^ 
né»  s'élèvent  seules  sur  une  pkce  déserte  et 
nue,  à  droite  de  ce  qui  fut  Atliènes,  digne  por- 
tique de  la  ville  de»  ruines  !  A  quelques  pas  de 
làt  nous  entrtmes  dans  la.  vil  le,  c'est-à-dire  dans 
un  inextricabl.e  labyrinthe  de  sentiers  étroits  et 
seraéii  de  pan»  de  murs  écroulés,  de  tuiles  brl-^ 
sétes^  de  pierres  et  de  marbre  jetés  péle-m^le; 
tantôt  descendant  dans  la  cour  d'une  maison 
écrouléie,  tantôt  gravissant  sur  l'escalies  ou- 
même  sur  le  toit  d'une  autre;  dans  cos  masures: 
petites,  blaiiclies,  vulgaires^  ruines  de  ruines; 
quelques  repaires  saies  et  infect»  oil  des  famiK 
les  de  paysans  grecs  sont  entassées  et  enfotiies. 
—  Ça  et  là,  quelque»  femmes  aux.  yeux  noirs 
et  à  la  bouche  gracieuse  des  Atliéuieniies,  sor- 
^ient  au>  bruit  des  pas  de  nos  chevaux,  sur  le 
seuil  de  kuv  porte  ^  nous  souriaient  aveo  blenr 
veUlaiice  et  étonnement,  et  nous  donnaient  le 
gracieux  salul  de  TAttique.  »Bien  venus,  seig- 
neurs étrangers,  à  Athènes !«  Nous  arrivâlmes, 
tprès  un  quart  d'heure  de. marche,  parmi  les 
mêmes  scène»  de  dévastation  et  les  mettes  mo»- 
jBOiux  de  murs  et  de  toits  âeronléli,  à  la  modeste 
demeure  de  M.  Gasparî ,  agent  du  consutet  de 
Qfèç^  k  Athées.  Je  lui  a? ais  envoyé  le  malin 
bi  tattxe  fut  m»  veconuBU^it  à  son  obligeiance. 
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Je  n'en  avais  pas  besoin:  ToM^MHiM  fiil  H. 
caractère  de  presque  tous  nos  agenaà  r<^rasifOP* 
M.  Gaspari  nous  reçut  comme  des  amis  inoon* 
nus,  et  pendant  qu'il  envoyait  son  fils  ckevclMT 
une  maison  pour  nous  dans  qnelque  mMQM 
encore  debout  d'Athènes 9  une  d^  ses  fliUes^ 
Athénienne,  belle  et  graciense  imsge  de  celle 
beauté  héréditaire  des  femmes  de  son  psys^ 
nous  servait  avec  empressement  et  modestie  du 
jus  d'^orange  glacé  dans  des  vasçs  de  terae  po* 
reu8e,  aux  formes  antiques.  Après  nous  être 
un  moinent  rafraiclilH  dans  cet  humble  asile 
d'une  simple  et  cordiale  hospitalité,  si  douce  à 
rencontrer  sous  un  ciel  brûlant,  i  huit  cents 
lieues  de  son  pays ,  k  la  fin  d'une  jotimée  de 
tempête,  de  soleil  et  de  poussière,  M.  Gaspari 
nous  conduisit  au  bas  de  hi  ville,  à  travers  1er 
mêmes  ruines,  jusqu'à  une  maison  blanche  et 
propre,  élevée  tout  récemment  >  et  où  un  Ita- 
lien, M****  avait  monté  une  auberge.  Quel- 
ques chambres  blanchies  à  la  chaux  et  propre- 
ment meublées,  une  cour  rafraîchie  par  une 
source  et  par  un  peu  d'ombre^  au  pied  de  l'es- 
calier une  l^Ue  lionne  en  marbre  Uane,  des 
fruits  et  des  légumes  abon^fti^f  du  miel  de 
l'Hymète  ealomnié  par  M.  de  Chateaubriand, 
des  domestiques  grecs,  entei^iinl  ntaliçn,  em« 
pressés  ii^elligens,  tout  celé  doubla  de  prix 
pour  nous,  au  milieu  de  ki  désolatiw  et  4e  la 
nudité  absolue  d'Athènes. 

i)n  ne  trouverait  pas  mietix  sur  une  route 
d'Italie,  d'Angleterre  ou  de  Suisse.  Puisse. cette 
auberge  se  soutenir  el  prospérer  pour  te  cton- 
«o|atipi|  pi  ^8  bienr^to^  4^8  i[Qyi«9ur«  à  T«fr! 
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Mai»  héiasf  depuis  (j^uarante-huît  jours,  ancmi 
étranger  n'ett  avait  franchi  le  seuil  m  trouble 
le  silence. 

Le  soir,  M.  Gropîus  vînt  obligea  moment  se 
mettre  à  aotre  disposition  pour  nous  montrer 
et  nous  commenter  Athènes,  Aussi  heureux 
que  l'avait  et^  autrefois  M.  de  Chateaubriand 
conduit  dans  les  ruines  d'Athènes  par  M.  Fauvel, 
nou»  enmes  dans  M.  Gropîus  un  second  Faùvel, 
qui  s'est  fait  Athénien  depuis  trente^-deux  ans, 
et  qui  bâtit,  comme  son  martre,  la  maison  de 
ses  vieux  jours  parmi  ces  débris  d*une  ville  où 
il  a  pas«é  sa  jeunesse,-  et  qu'il  aide  autant  qu'il 
le  peut  à  sortir  une  centième  fois  de  sa  pous- 
sière poétique.  —  Consul  d'Autriche  en  Grèce, 
homme  d'érudition  et  homme  d'esprit,  M.  Gro- 
pîus joint  à  l^rudîtîon  la  plu$^  consciencieuse 
et  la  plus  approfondie  de  Tantiquilé  ce  carac- 
tère de  'naïve  boiihomie  -et  de  grâce  inoffen- 
sive qui  est  le  tyjw;  de»  vrais  et  dignes  enfans 
de  l'Allemagne  savante.  Injustement  accusé  par 
lord  Byron  dans  ses  notes  mordantes  sur  Athè- 
nes, M.  Gropîus  ne  rendait  point  offense  pour 
offense  à  la  mémoire  du  grand  poète;  il  s'affli- 
geait seulement  que  son  tiom  eût  été  traîné  par 
lui  d'éditions  en  éditions^,  et  livré  à  la  rancune 
des  fanatiques  ignorans  de  Tantiquîté  ;  mais  il 
n'a  pas  votilu  se  justifier,  et  quand  on  est  sur 
les  lieux,  témoin  des  efforts  con^tans  que  fait 
cet  homme  distingué  pour  restituer  un  mot  à 
une  inseriptioif ,  un  fragment  égaré  k  uiie  sta- 
tue, ou  une'  forme  et  une  date  à  un  monument, 
on  est  sâr  d'avance  que  M.  Gropîus  n'a  jamais 
profané  ce  qu'il  adore,  lîî  fait  un  vil  commerce 
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de  \9  phig  né^te  et  de  li  pkis  dérfnlàienée-dei. 
études^  Tétade  dcg  antiquités. 

A^ec  un  tel  hsnne*  ies  joun  ynhMÂ  detw 
amiëeg  p«iir  ie  Yoya|^r  ignorant  eonime  moi* 
—  Je  lui  demandai  de  me  £ftiire'fvAee>db  4m»** 
tes  les  antkiuitëa  dontenaeeit  iN  têwUà  lea  aéié*; 
brités  de  cmtTeétioii^  de  tontes  ikslnaaiiiësagraté*; 
ftmtiqiies.  J'aJb&orre  le  meiiaotige  !et  ('«ffoatoam 
tant,  mais  surtout  eji  admfratloiù  Je  se  vet«L 
TOir  que  ce  qiie  i>]eu  on  i'ivomme  ont  fiut.bcaù; 
kl  beantë  présente,  réelle,  palpaUe^  pnrlante  'k 
rœii  et  à  Famé,  et*  nou  It'  beauté  de  Jî^  et 
d'époque:  ia  bf àuté historiqBe  m» critique, -^cétte^ 
là  aox  savans.  ^  A  nmis>  poètes,  4n  btsMiAé  é^^i^ 
dente,  et  «enisible;  .•*^  noua  ne^-sotnmes  pns.  des 
êtres  d'abstraction;  mais  .d<»s  hoflkMlies  desiatinre 
H  d'îustînct:  ainsi  j'ai,  parooinra  ■ttiptn-  foiii 
Home;  ainsi  j*ai  visité  les  mess  et  les -mont»* 
^nes  ;  ainsi  j'ai  \\v  les  sage«y  les  histqriena  «i  les 
pAètefi  ;  ainsi  j'ai  lisité  Atlièuc8  ! 

C'était  tme  belle  et  pure  aolrées  le  soleil 
dévorant  descendait  noyé  dans  une  brume  viot 
lotte  sur  1»  batre  noire  et  étroite  qui  forme 
l'istiime  de  Corinthe,  et  frappait  de  sea  der* 
niers  faisceaux  tonineiix  les  erëiseaiix  de  l'Aoro^ 
polla  qui  :  s'arrondissent^  somme  une  oo«rOAtte 
de  tour^:  aur  la  vallée  large  et  ondnlée  où.  dort 
Btlenciense  Forabrè  d'Athènes/  Moua  sortimea 
}mr  des  sentiers  sans  nonus  et  sana  tarnce%  fraet 
ciiiasant  à  tout  moment  dsa  brèeiws  de  mnrs 
de.  jardina  renversés,  on  des.  maraons  aans  toits, 
ou  des  rulnea  amoneeiées  snr  la  psuaslèi^ 
blamte  de .  la  terre  d^Attiqne  ;  à  môsare  que 
nous  desoen^ions  vers  le  fond  de  .la  vsllée  prd- 
I.  6 
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Stuide  eldë8isrtequ*«hibrtig[éJe  teaiplede  T]ié«<^et 
le  Pnyx ,  l'Aréopage  «t  la  eolline  d«8  Nymphes, 
nous  4iSeo»vrtoiiâ  uiie  plus  wnste  étendue  de  la 
ville  moderne  l}ui  se  dépiopait  sur  notre  gauche» 
semblable  en  tout  à  ee  que  nous •  avions  vu  ail- 
léiirs.  •^'  Assemblage  confus 9  vaste,  morne,  dé- 
sordonné, de  huÉtea  .éerouiéea,  de  |»ans  de  murs 
enc^e  édbout,»  de  toits  enfoncés,  de  jardins  et 
de  cours  ravagés,  de  monceaux  de  pienrèa  enta»^ 
se». terrant  iee  cbeœins  et  roulant  jsous  les  pieds  ) 
tout^eela  eouiéur  de  ruines  récentes;  de  ce  gris 
terne,  fiasque,  décoloré,  qui  n'a  pas  même  pour 
Fooii'  la  sainteté  du  temps,  écoulé,  ni  k  grâce 
dea  ridniet;  ^^  NiiUe  végétation^  excepté  trois 
ou  quatre  palmiers  semblables  à  de«  minaareta 
ture»  restés  debout  sur  la  ville,  détruite;  ça  et 
là  quelques  maison»;  aux  formes  vulgaires  et 
modernes  técerameat  relevées  par  quelques  £«ro- 
péens  ou  quelques^  Grecs  de!  Constantinople.  •-*^ 
Maisons  de  nos  viiiages  de  France  ou  d'Angle- 
teore,  ioits  élevés  isans  grèce  ,^  fenéttes-  nom- 
barJBiise*^  et  étroites;  —  absesoe  de  terrasse*,  de 
lignes  architecttifales,  de  décorations;  —  «u1b«r<p 
ges  pour  la  vie,  b$:ties  en  attendant  une  des^uc- 
tion.  nouvelle;  mais  rien  de  ces  pelais  qu'un  peuple 
«ÎTiiioé  >élève  avec  confiance  pour  lui  et  les  géué^ 
rations  à  naître*  ^-^  Au  milieu  de  tout  ce  cbaos^ 
mais  irares,  quelques  pans  de  stade,  quelques 
ooéonnes  woirâtares  de  Farche  d'Adrien  oti  ^de  La- 
eora,  lé  ddiàe  de  ht  toxxt  des  Yenis,  ou  de  la 
Lanterne  de  Diogène,  appelant  Tœil  et  ne  l'arré- 
taiit  pas.'  -— '  1>ev«nt  nous  grandissait ^et  se  déta* 
shpit  du  tertre  gris  où  il  est  placé,  le  tem^  de 
Thésée^  isolé,  ^découvert  de  toutes  part»,  debout 
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tXMfl  evtier  ftnr  «on  pfédestal  de  rodiers;  «^ 
Cf  temple,  après  le  Partjiënon,  le  plus  beau 
selon  la  science  qne  la  Grèce  ait  élevé  à  sea 
dieux  on  à  ses  héros. 

•  En  approchant,  convaincu  par  la  lecture  de 
la  beauté  du  monument,  j'étais  étonné  de  me 
sentir  froid  et  stérile;  mon  cœur  cherchait  à 
s'émouvoir,  mes  jeux  eherehaieni  k  admirer; 
rèea.  •*-  Je  ne  sentais  que  ce  qu'on  éprouve  à 
la  vue  d'une  œuvre  sans  défaut,  un  plaisir  né- 
^l£;  -^  mais  une  impression  réelle  et  forte, 
une  volupté  neuve,  puissante,  involontaire; 
point  -^  Ce  temple  est  trop  petit;  c'est  un 
sublime  jouet  de  l'art!  Ce  n'est  pas  un  monu- 
ment pour  les  dieux,  pour  les  hommes,  pour 
les  siècles.  Je  n*eus  qii'un  instant  d'extase,  e'est 
celui  où,  assis  à  Tan^le  occidental  da  temple, 
sur  ses  derjiières  fnarehea,  mes  regards  embra»* 
aèrent  àJa  fois,  &vee  la  magnifique  harmiiDie 
ée  ses  formes  et  l'éiéganoe.  majestueuse  de  ses 
colonnes,  l'espace  vide  et  plus  sombre  de  son 
portique,  et  sur  sa  frise  intérieure  les  admi* 
râbles  bas*rellefs  des  combats  des  Centaures  et 
des  LapitlMs;  et  au-dessus,  par  l'ouverture  du 
eei\]tre,  le  ciel  bleu  et  resplendissant,  répandant 
aon  jour  mystique  et  serein  sur  les  corniches 
et  sur  les  formes  saillantes  det  figures  des  bas<^ 
reliefs:  elles  semblaient  alors  vivre  et  se  mou* 
voir*  Les  grands  artistes  en  tout  genre  ont 
seuls  ce  don  de  la  vie,  —  hélas!  à  leurs  dépens! 
—  Au  Parthénon  il  ne  reste  plus  que  deux 
figures ,  Mars  et  Vénus ,  à  demi  écrasées  par 
deux  énormes  fragmens  de  la  corniche  qui  ont 
gllsfé  sar  leurs  têtes.;    mais  ces   deux   figures 

6* 
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valent  pour  moi  à  elles  seiifes  plim  ipie  imtt 
ce  que  j'ai  tu  en  8cul|»tiH*ede  ma  vie:  elles  vivent 
eomme  jamais  toile  ou  marbre  n'a  vécu.  —  On 
jBouffre  du  poids  qui  les  écrase;  on  vaudrait 
soulager  leurs  membres  qm  semblent  plier  en 
se  raidissant  sous  cette  masse;  on  sent  que  le 
ciseau  de  Phidias  tremirfait ,  brûlait  dans  sa 
main  quand  ces  sublimes  figures  naîasmlent  80U9 
ses  doigts.  -*^  On  sent ,  et  ce  n'^st  point  nne 
illusion )  c'est  la  vérité,  vérité  douloureuse ^  que 
fartiste  infusait  de  sa  propre  individualité,  de 
son  propre  sanç,  dans  les  formes,  dans  les 
veines  des  êtres  qu'il  créait,  et  que  e^est  enetire 
ime  partie  de  sa  vie  qu'on  voit  palpiter  dans 
ces  formes  vivantes,  dans  ces  membres  prêts  à 
se  mouvoir,    sur  ces  lèvres  prêtes  à  parler» 

^on^  le  temple  de  Thésée  n'est  pas  dîg^ne 
de*  sa  renommée;  il  ne  vit  pas*  comme  nsonn- 
ment,  il  ne  dit  rien  de  ce  ipi'il  doit  dire;  c'est 
de  ia  benuté  sans  d4Hite ,  mais  de  hi  beauté 
fnMde  et  morte  dont  fardste  seul  doit  ailep 
aecQuer  le  linceul  et  essuyer  la  poussière;  pour 
«loi,  je  l'admire  et  je  m'en  vais  sans  aucun 
désir  'de  le  revoir.  Les  belles  pierres  de  la 
colonnade  du  Vatican,  les  ombres  majestneases 
et  colossales  de  Saint^Plerre  de  Rome  ne  m'ent 
jamais  laissé  sortir  sans  un  regret^  ^eaiis  une 
espérance  d'y  revenir  ! 

Plus  haut,  en  i^avissant  ime  iioire  colline 
-couverte  cte  chardons  et  de  calllo^ix  reugeâtres, 
vous  arrivez  au  Pnjx,  lieu  des  assemblées  ora- 
geuses du  p^iple  d'Athènes  et  des  ovations 
Inconstantes  de  ses  orat^irs  ou  de  ses  favoris. 
^ —  D'énormes  blocs  de  pierre  noire,  dont  quel- 
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qiies^tins  o«t  jtisqirà  douce  ou  treite  piedg  ciibe»^ 
reposent  les  11118  mir  les  aotres,  et  portaient  !• 
terrasse  oà  le  peuple  se  réunissait.  Plus  haut 
cnc(Mre,  et  à  une  distance  d'environ  cinquante 
pao,  on  voit  tin  énorme  bloc  carre  dans  lequel 
on  a  taillé  des  degrés  qui  servaient  sans  doute 
à  rorateur  pour  monter  sur  cette  tribune  qui 
dominait  ainsi  le'*  peuple,  la  ville  et  la  mer; 
oeci  n'a  aucun  caractère  de  l'élégance  du  peuple 
de  Péritlès;  cela  sent  le  Romain;  les  souveniifl 
y  sont  beafBL  —  Démosthène  parlait  de  là  9  «^t 
soulevait  ou  calmait  cette  mer  populaire  phm 
•rageuse  que  la  mer  Egée  qu'il  pouvait  entendre 
attsai  Énugir  derrière  lui.  Je  m'assis  là,  seul 
et  pensif^  et  j'y  restai  jufiqu'à  k  nuit  presque 
close,  ranimant  sans  efforts  toirte  cette  histoire 
la  pins  belle,  la  plus  pressée,  H  phis  bouillon^ 
nante  de  toutes  les  histoires  d'hommes  qui  aient 
Tcmité  le  glaive  ou  la  parole.  Quel  temps  pour 
-le-  génie)!  et  que  de  çéme^  de  grandeur,  de 
sagesse,, 'de  lumière,  de  vertu  mémo  (car  non 
lom  dé  1^  nfournt  Socrate)  pour  ce  tempes!  Ce 
moinent-ci  y  rssaemble,  ei»  Europe  et  surtout 
en  France,  cette  Athènes  iitilgaire  des  temps 
■Kodemes.  —  Mai»  c'est  l'élite  seule  de  la  France 
et  de  TËto'optt^  qtii  est  Athènes,  la  masse  e*t 
barbare  encore!  Supposes  IMmosthène  parlant 
sa  langue  hràlaate,  sonore,  colorée,  à  une  réunion 
populaire  d'ime-  de  nos  cit^  aotudles;  qui  la 
Comprendrait?'  L'Inégalité  de  l'éducation  et  de 
la  lumière  e^t  le  grand  obstacle  à  notre  civili- 
sation èomplète  moderne.  Le  peuple  est  maitre, 
mais  il  n'est  pas  capable  de  l'être;  voilà  pour- 
quoi il  détruit  partout  et  n'élève  rien  de  beau. 
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4e  durable )  de  majestueux  nulle  part!  Tous  les 
Athéniens  comprenaient  Démostiiène,  savaient 
leur  langue  9  jugeaient  leur  législation  et  leurs 
arts.  —  C'était  un  peuple  d'hommes  d'élite:  il 
^rvait  les  passions  du  peuple ,  il  n'arait  pas  son 
ignorance  ;  il  faisait  des  crimes ,  mais  pas  de 
sottises.  —  Ce  n'est  plus  ainsi;  voilà  potwquol 
la  démocratie,  nécessaire  en  *droit,  semble  im* 
possible  en  fait  dans  les  ^andes  populations  nro^ 
dernes.  —  Le  temps  seul  peut  rendre  les  peuples 
capables  de  se  gouverneur  eux-mêmes.  **~  Letu* 
éducation  se  fait  par  leurs  révolutions. 

Le  sort  de  l'orateur,  comme  Démosthène  ou 
Mirabeau,  les  deux  seuls  dignes  de  ce  nom,  est 
plus  séduisant  que  le  sort  du  philosophe  ou  dm 
poète;  l'orateur  participe  à  la  fois  de  la  gloire 
de  l'écrivain  e0  de  la  puissance  des  ma^ss  sur 
lesquelles  et  par  lesquelles  il  agit:  -^  c'est  le 
philosophe  t*oi,  s'il  est  phitosopfae;  mais  son 
arme  terrible ,  le  peuple ,  se  brise  entrei  ses 
mains,  le  blesse  et  le  tue  Ini-ttième;  —  et 
puis  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  remue 
dans  l'humaitité,  passions,  priaeipes,  intérêts 
passagers,  tout  cela  n'est  pas  durable,  n'est 
pas  éternel  de  sa  nature:  -*-  le  poète  au  coft> 
traire,  et  j'entends  par  poète  tout  ce  qui  crée 
des  idées  en  bronze,  en  pierres,  en  prose, 
en  paroles  ou  en  rhythmes,  le  poète  ne  remue 
que  ce  qui  est  impérissable  dans  la  nature  et 
dans  le  cœur  humain;  -^  les  temps  passent, 
les  langues  s'usent ,  mais  il  vit  toujours  tout 
entier,  toujours  aussi  lui,  aussi  grand,  aussi 
neuf,   aussi  puissant  sur  Famé  de  ses  lecteurs; 


teiirs;    son  «ort  est  moins   bninàitty   andt  phis 
divin  !   il  est  «o^essiis  de  l^rttcfut. 

Le  beau  serait  de  rëimir  les^deiix  desdnëesc 
nul  homme  ne  ¥»  fait;  mais  il  n'y.  i  cependant 
aucune  îneoa»p«tibliité  entre  Taction  et  la  pensée 
dans  nne^  inlelligpence  coMiplète;  Taetien  est  illle 
de  la  pensée,  ^^  mais  les  bommes,  Jaleux  de 
toute  préëminenoey  n'^abeordent  jamais  dettx  p»i»- 
sanœs  à  une  même  >  tête  ;  ^'^  la  nntvte  est  plus 
ifbérsle!  —  Us  proserlyent  dir  domaine  de  l'aetion 
celni  qui^  exeelie  dans  le^  domaine  de  l'intelli- 
gence et  de  1»  parole;- -***  ils  ne  veulent  pae 
qtie  Pkton  insse  des  lofe  féellès,  ni  que  Socrate 
gouverne  une  bourgade.  ' 

yen^ojB.i  demander  au  bey-  tonr  Youssouf- 
'Bey^  oomfoandsnt  de  >  TAttifue ,  la  permission 
de  monter  àla  citadelie  OTeo  mes  omis  et  de- 
vîsîter  le  Parthénon.^-»-^  M  m^anvoya  wn^  janis- 
esslDLe  poun  m'abeolnpagner.-  —  Nous  partîmes 
le  âO  à  cinq^ifaeures  du- mutin )  aeoom^pagnés  de 
M;  Gropîus.  -*-  Tout-  se  tait  devant  l'impres- 
sion Ineon^rable  dm  Pait^éiion,  ee>  temple  ^s 
temples- bÂti  par  SeKJnosv  ordonné  par  Pérlclès, 
dééoré  par  PMdins;  ^ —  type  unique  et  «seelusif 
di»  beau,  dano  les^^rts  de  Fàrdiilecture'  et  de 
la  sculpture  y': —  espèce  de  r^véktSon  dlrine^de 
la  beauté  idéale*  seçtte^mi  'jour  par  le-  peuple, 
ottiste  par  exoeilencev  et  transmise  par  lui  à 
la  postérité,' en  bloos 'de  marbre  tÉipérissables 
et  "en  sculp^^res  qui  vivront  à  -jamais^  —  €e 
mouMnent,  tel  tpi'H  ^étsitavee  f ensemble  de  sa 
«itnation,  4e* oon  piédestal  naturel,  de  ses  gra- 
dins décorés^  de  «latiites  sans  rivales,  de>  ses 
formes  gtandiosos,    de  son  ' exdeutkra   achevée. 
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^i|8  4joam  lçs!iéétftil89  lèt  m  iiiatièrc,.4e  sa  eoii- 
leur,  lumièceipéÉrifiée^  -«^.  jee  monunuent  écirase) 
idepnit  «les  «ièblfw ,  TAflnrirafioii  miis  i'««80uvir; 
quâ»A  on  en  YK)it  ce  que  j'en  «i  vu  seulemeiit, 
arec  ses  maje|itfiefix>.iambeaut  imiiiJ^  par  ks 
bombes  TënUiennes,  |«ff  J'eitpl^sioA  de  to  ^u* 
drière  sous  Movostni ,  par  le  marteau  ëe  Th<^- 
dtere,  -*-^  par  les  oanoiis  des  T4tr€S.^t:des  Crrei^s^ 
-^  ses  coloanes  en  bloc»  JinaMrttses  louohanjt.  se^ 
parés,  ses  ohapiteatix  ëcrotii^s^  ses  trîfiyplies 
brisiég  par  leS:  ageiis  de  lord  ËJgtn,  ses  sUUies 
wdvpoflés  par.ideir  vaisseaux  angolais i  -^  ce  i{^i'ii 
en  reste  est  sufAsabl  pour  :que  je.  sente  ^ue 
c'est  le  plus  parfait  poëme  éorU  en  pierre  sur 
la  face  de  la  terre;  mais  encore  je  Je  s.ens 
aiiasi,  c'est  trop  petit,  l'effet  est  inatti)>né  ou  il 
est  détruit.  -^  Je  passe  des  heures  déticÂeuse^ 
eouohé.ià  l'ombre  des  PropjiMes^  les  yeux  Atta- 
chés sur  te  fronton  CKOulant  dii  Parthénon  ;  je 
sens  i'^tiqiùté.  toute  entière  daHa  ce.  qu'eUe  a 
produit  de  .pl«i9  divin  j  —  Jfe  reste  ne  Taujt  pas 
la  parole  qm  Je  décnril;!  L'aspect  du.Parthén^i 
fait  afrparaître,  plus  que  Thistoire ,  la  grandeur 
ooloastle .  d'un  peuple.  PérMlès  ne  doit  pSiS 
mourir!  Quelle  civilisation  sur  humaine  que  celle 
qui  a  trouvé  un  graitd  bonime  pour  ordonner, 
un  architecte  pour  concevoir,-  un  sculpteur  poiur 
décorer,  des  statuaires  potir.  exécuter,  des  ou- 
vriers pour  taiUer.,  im  peuple  v  pour  solder  et 
des  yeux  pour  comprendre  et  admirer  un  .pareil 
édifice!  Où  rtirAuvera-t^on  et  mie  époque  et 
un  peuple  pareil?  Hien  nis  rannonce.  A  mesmre 
que  l'homme  vieillît,  il  perd  la.  sève,  la  verre, 
le  désintéressement  né«<ssaJ«eB   pour  les  «rts! 
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Les  Pf  ©f  ylée«,  ---  te  temple  d'Ercclitbée  mi  odui 
lien  Cartâti4««^  aanl  à  eéU  du  Ptrihëiion*  ^-^ 
<Jheli»-d'<BOvre  Q«x*iiiéftie«-f  m«Î8  ooyifs  dans  te 
ctieC-d'ceuvre;  Tame,  frappée  d'ua  ceup  trop 
twi  à  l'aspect  du  pjremier  de  ce*  ëdificet  o't 
piua  de  twce  peur  «dniirer  les  autres:  il  faut 
voir  et  t'en  aller!  ^'  en  jurant  moiiia  9Nr  la 
dét^Utioii  de  cette  onii'reaurliuinmiiie  de  rbomme 
^^  sur  i'impossiMIUé  de  Tlioiiiaae  d'en  é|^ler 
jamais  la^mibUmîtd  et  l'harmonie  ;.  —  ce  sont 
de  eues  révélations  qile  le  ^ciei  ne  donne  pas 
^eux  fois  à  la  t^^rre:  c'est  comme  le  poëme  de 
J«b  ou  le  Cantique  des  cantiques;  eomme  le 
^è^ie  d'Homère  ou  la  musique  de  Alosart  ! 
Cela  se  lait,  se  voit,  s'entend;  puis  cela  ne  se 
Sût  pltia^  ne  se  volt  plus,  ne  s'entend  plus  JMSr 
^'à  la  consommation  des  âges;  *—  heureux  les 
•hjNumes  .par  lesquels  passent  ees  souffles  divins; 
ils.  meurent,  mais  âls  ont  prouve  à  lliomme  ce 
que  peut  être  Thomme!  et  JDieu  les  rappelle  à 
Jul  pour  le  oéléhrer  ailleurs  et  dans  Une  langue 
phis  puissante  encore!  J'erre  tout  le  jour,  m«et 
ëans  ces  ruines^  el  je  rentre  VœÛ  ékioui  de 
larmes  et  de  couleiU's;  le  esMir  ^in  de  mémoire 
et  d'admiration!  Jie>' gotki<|He  est  beau;  mais 
l'ordre  et  h  lumière,  y  manquent.  —  Oi'dre  et 
Mttnîère,  ces  deux  prilicipes  de  toute  création 
éternelle!  -^  Adieu  pour  jamais  au  gothique. . 
De  toiis  les  livres  à  faire,  le  plus  dilÂcile, 
à  mon  avis,  c^t  une  traduction.  Or  vciyager 
^'est  traduire;  c'est  traduire  à  rooil,  à  la  pensée, 
à  L'ame  du  lecteur,  les  lieux,  les  couleurs,  les 
ifi^essions,  les  sentiaaens  que  la  nature  ou  les 
monument  humains  donnent  au  voyageur.    Il  faut 
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à  la  fois  savoir  regarder ,  sentir  et  eiprimer; 
et  exprimer  comineiit?'  non  pas  avec  cks  lignes 
et  des  GOiileors,  comme  le  peintre,  chose  ^ile 
et  simple;  non  pas  a?ec  des  sous,  comme  le 
musicien  ;  mais  avec  des  mots,  avec  des  idées 
qui  ne  renferment  ni  sons,  ni  lignes,  ni  cou» 
leurSb  €e  sont  le»  réflexions  que  je  feisais,  assis 
sur  les  marches  du  Parthéfion,  ayant  Athènes 
et  le  bols  d^oliviers  du  Pirée,  et^  la  mer  hhtmt 
d'Egée  devant  les  yeux^,  et  sur  ma  tête  Tombre 
majestueuse  de  la  frise  du  temple  des  temple». 
-*  Je  voulais  emporter  pour  moi  «n  soutenir 
vivant,  un  souvenir  é^t  de  ce- moment  de  ma 
vie!  «le  sentais*  que  ce  chaos  de  marbre  si  sub- 
lime, si  pHtotesque  dans  mon  o&H,  s'éVanouirait 
^e  ma  mémoire^  et  Je- voulais  pottvoir  le  retroa^ 
ver -dans  la  vulgarité  die  ma  vie  future.—  Èort- 
vous  donc:  ce  ne  sera  pf»  le  Parthénon,  maia 
ce  aera>  du  moins  nue  ombre  de  celte  grande 
ombver  qtii  plane  akijoard'hui  sur  mol.  — 

Dtt^  milieu  des^  ruines  qui  furent*  Athènes ,  et 
que  les  canons  •  des^  Grecs  e#  des  Turcs  ont 
pulvérisée»  et  semées  dans  toute  la  vallée  et 
sur  le»  d^ix^  coUinre»  ou  s'étendait  la  ville  de 
Minerve^  une  movrtagne  s'élève  à  pic  de  toua 
tes  cdtés.. —  D'énormes  murailles  Tencelgnent, 
et  bâties  à- leur  base  de  fr:8gmens  de  marbre 
blanc ,  phis  haut  avec  des  débris  de  frises  et 
de  colonnes  antiques,  elles  se  terminent  dans 
quelques^  endroits  par  des  oréAeaux  vénitiens. 
Cette  montagne  ressemble  à  un  magnîftque  pié- 
destal, taillé  par  les  dîeux' mêmes  pour  y  asseoir 
'leurs  autels*  Son  sommet,  applani  pour  rece* 
voir  lea-  aires  de  ce»^- temple»,    n'a  guère -que 
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cinq  cents  pieds  de  lonfiicur,  sur  denx  «n  tfofs 
cents  pieds  de  large.  Il  domine  toutes  les  col- 
lines ffui  formaient  le  sol  d^Athènes  antiqoe  et 
les  rallées  du  Pentdlique,  et  le  cours  de  11111»- 
sus,  et  Is  plaine  du  Plré^,  et  la  chaint?  des 
Talions  et  des  cimes  qui  s^arrondit  et  s'étend 
jusqu'à  Corinthe ,  et  la  mer  enfin  semée  été 
lies  de  Salamlne  et  d'Égine  où  brillent  ou  s<im^ 
met  les  frontons  du  temple  de  Jupiter  Panhel* 
lénien.  —  Cet  horizon  est  admirable  encore 
«njourd^iui  que  toutes  ces  collines  sont  nueH 
et  réfléchissent  comme  un  broiiase  poli  les  rayons 
réverbérén  du  soleil  de  TAttique.  Mais  quel 
horhEon  Platon  de-vait  avoir -de  là  sous  les  yeux, 
quand  Athènes,  virante  et  vêtue  de  ses  niHIe 
temples  inférieurs,  bruissait  à  ses  pied»  comiAe 
tine  ruche  trop  pleine;  quand  la  gtunde  muraille 
du  Pirée  traçait  jusqu'à^  la  mer  une  avenue  de 
pierre  et  de  morbre,  pleine  de  mouvement,  et 
on  la  population  d*:Athènes  passait  et  repassaft 
sa^is  cesse  comme  des  flots;  quand  le  Pirée  Inr- 
mème  et  le  port  de  Phalère,  et  la  mer  d*Atfaè- 
nés,  et  le  golfe  de  Corintlie  étaient  couverts 
de  forets  de  mâts  ou  de  voi4es  ^incelantet; 
quand  les  flancs  de  toutes  ks  montagnes,  depiilo 
les  montagnes  qui  cacheut"  Marathon  jusqu'à 
l'Acropolis  de  Corinthe,  amphithéâtre  de*  qoa* 
rante  lieues  de  demi-cercle  i  étaient  découpées 
de  forêts,  de  pâturages,  d'oliviers  et  de  vignes, 
et  q^ie  les  villages  et  les-  viHes  déciu-aient  de 
toutes  parts,  cette  splendidè  ceinture  de  mon- 
tagnes! *- 

—  Je  vois  d?lcl    le»  rtiillo   chemins  qui  des- 
cendaient  de   ces  montafnes,    trtc^    «ur    les 
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ftincs  ie  FHymète,  «Ntns  toutes  les  «iniiosités 
<^8  S^S^  ^^  4^8  vallées  qui  vieniieMt  toiitest 
comme  des  lit»  de  tortens,  déboucher  sur  Athè- 
nes. —  J'entends  les  rumeurs  qui  s'en  élèvent, 
les  coups  de  marteau  des  tireurs  de  pierre  dans 
les  carrières  de  mairbre  du  mont  Pentélique,  le 
r^lement  des  blocs  qui  tombent  le  long  des 
pentes  de  ses  précipices,  et  toutes  ces  ritôieurs* 
^li  remplissent  de  vie  et  de  bruit  les  abords 
d'une  grande  capitale.  —  Du  c6té  de  la  ville^ 
je  vois  monter  par  la  voie  Sacrée,  taillée  dans 
le  flanc  même  de  l'Acropolis,  la  population  reli* 
pense  d'Athènes,  qui  vient  implorer  Minerve 
et  faire  fumer  l'enceiis  de  toutes  ses  divinités 
domestiques  à  la  place  même  où  je  suis  assis 
maintenant  et  oàr  je  respire  la  poussière  seule 
de  ces  temples. 

Rebâtissons  le  Parthénon;  cela  est  facile,  U 
»'a  perdu  que  sa  fiise  et  ses  comparttnMhs 
jtttérielirs.  Les  murs  ertérieurs  ciselés  par 
f  jbddias,  Jes  colonnes  ou  les  débris  des  colonnes 
y  sont  en4N)re«.  Le  Parthâion  était  entièrement 
constriHt  de  marhxe  blanc,  dit  marbte  pentéli^ 
que,  du  nom  de  la»  montagne  voisine  d'oà  ^in 
ie  tirait.  Il  conmstati  en  un  carré  long,  entouré 
d'un  péristyle  do  quarante-six  colonnes  d'ordre 
dorique.  —  Chaque  colonne  a  six  pieds  de  dfa- 
«être  à  sa  base,  et  trente-qiiatre  pieds  d'élé- 
vation» -<-  Les  colonnes  reposent  sur  le  pavé 
même  du  temple  et  n'ont  point  de  hase.  A 
chaque  extrémité  du  temple  existe  ou  existait 
un  portique  de  six  coloimes.  La  dimension 
totale  de  rédiâce  était  de  deux  cent  vingt-huit 
.pieds*  de  loni;,  suc  cepit  deux  pieds  de  large;  sa 
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hauleitr  était  ée  fM»ixtitte  six  pieds.  Il  ne  pl^é- 
sentait  k  l'œil  que  la  majestiietise  sfinplicitë  de 
ses  lignes  arcliitectiirales.  —  (Jetait  une  seule 
pensée  de  pierre,  une  et  inteilif^îble  d'im  re^rd, 
comme  la  pensée  antique.  —  il  fallait  s'appro- 
eker  pour  contempler  la  richesse  des  matériaux, 
et  rinimitable  perfection  des  ornemens  et  des 
détails.  —  Péridès  avait  vonlu  «n  faire  autant 
un  assemblage  de  lotis  les  cKefs-d'œuvre  do 
^ie  et  de  la  main  de  Thomme,  ijt^'un  hommage 
aux  dieux,  —  on  plutdt,  c'était  le  génie  grec 
tout  entier,  s'off^rant  sous  cet  emblème,  comme 
un  hommage  Ini-méme  à  la  divinité.  Les  noms 
de  tous  ceux  qui  ont  taillé  une  pierre,  ou  mo-- 
delé  une  statue  du  Parthénon,  sont  devenus 
immortels* 

Oublions  \e  passé,  et  regardons  maintenant 
autour  de  nous  alors  que  les  siècles,  la  guerre 
des  religions  barbares,  des  peuples  stupides,  le 
fonlent  aux  pieds  depuis  phis  de  detix  miile  ans.  -^ 

Il  ne  manque  que  quelques  colonnes  à  la  forêt 
de  blanches  colonnes:  elles  sont  tombées,  en 
blocs  entiers  et  éclatans ,  sut*  les  pavés  ou  fait 
les  temples  roisins:  qnelqiies-iitiés,  comme  ks 
grands  cliènes  de  la  forêt  de  FontatnebleaiH 
sont  restées  penchées  sur  les  autres  coloiineo^ 
d'auires  ont  glissé  du  haut  du  parapet  qui  cernt 
i'Acropolis,  et  gissent,  en  blocs  énormes  con^ 
eassésy  les  unes  sur  Jes  autres,  comme  dans 
unis  carrière  les  rogmircs  des  blocs  que  l'archl* 
teete  a  rejetées.  —  Leurs  flancs  sont  dorés  de 
cette  croûte  de  soleil  que  les  siècles  étendent 
sur  le  marbre:  leurs  brisures  sont  bbmches 
£omme  Tî voire  travaillé  d'hier.     Elles  forment, 
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de  ce  c6té  du  templey  ud  chaoi  rui^selanl  de 
marbre  de  toutes  formes,  de  toutes  couleurs^ 
jeté,  empile,  dans  les  désordre  le  plu«  bizarre 
et  le  plus  majestueux:  de  loin,  en  croirait  voir 
récume  de  vagues  éHormes  qui  viennent  se 
briser  et  blanchir  sur  un  cap  battu  des  mers. 
L'œil  ne  peut  s'en  arracher  ;  on  les  regarde^ 
on  les  suit,  on  les  admire,  on  les  plaint  avec 
ce  sentiment  qu'on  éprouverait  pour  des  êtres 
qui  auraient  eu,  ou  qui  auraient  encore  le  sen- 
timent de  la  vie»  C'est  le  plus  sublime  effet 
de  ruines  qne  les  hommes  ont  jamais  pu  pro- 
duire, parce  que  c'est  la  ruine  de  ce  qu'ils 
firent  jamais  de  plus  beau  ! 

Si  on  entre  sous  les  péristyle  et  sous  les 
portiques,  on  peut  se  croire  encore  au  moment 
où  Ton  achevait  l'édifice;  les  murs  intérieurs 
Aont  tellerneut  conservés,  la  face  des  marbres 
91  luisante  et  si  poliê^  les  colonnes  si  droites, 
les  parties  conservées  de  Tédifice  si  admirable- 
ment intactes,  que  tout  semble  sortir  des  mains 
de  l'otivrjer;  seulement  le  ciel  étincelant  de 
lumière  est  le  seul  toit  du  Farthénon,  et,  à 
tr^vei:^  les  déchirures  des  pans  de  murailles, 
l'osiipionge  sur  l'immense  et  volumineux  hori- 
%Qn  de  i'Attique.  Tout  ie  sol  à  l'entour  est 
jonché  de  fragmens  de  sculpture  ou  de  mor-» 
ceaux  d'architecture  qui  semblent  attendre  la 
main  qui  doit  les  élever  à  leur  place  dans  le 
nM>nument  qui  les  attend.  —  Les  pieds  heurtent 
Sfins  cesse  contre  les  chefs-d'œuvre  dii  ciseau 
grec:  on.  les  ramasse,  on  les  rejette,  pour  en 
ramassf»*  un  plua  curieux;  on  se  lasse  enfin  de 
cet  inutile  travail;  tout  n'est   que  chef-d'œuvre 
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palvërisë:  —  Lei  fmê  «*iniprimeal  dans  uive 
poussière  de  marbre  ;  on  finit  par  la  regarder 
avec  indifférence,  et  l'on  reste  insensible  et 
muet,  abîmé  dttns  l8«ontemplation  deTensemble, 
et  dans  iea  milles  pensées  qui  sortent  de  chaetm 
dé  ces  débms*  Ces  pensées  sont  de  la  nature 
méhie  de  la  scène  où  oa  les  respire;  elles  sont 
grÉTes^  comme  ce»  ruises  des  temps  écoulés; 
comme  cea.  témoins  majestHeux  du  néant  do 
l'humanité;  m»is  elles  sont  sereines  comme  le 
ciel  qui  est  stir  nos  tètes,  inondées  d'uiie  lumi- 
èi'e  karmonieuse  e^  pure,  élerées  comme  œ 
piédestal  de  TAcropolts,  qui  semble  planer  au- 
dessus  sur  la  terre^  résignées  et  religieuses 
comme  ce  monument  élevé  4<une  pensée  divine 
que  Dieu  a  laissé  crouler  devant  lui  pour  faire 
place  à  de  plus  divines  pensées!  Je  ne  sens 
point  de  .tristesse  ici  ;  l'^mrie  est  légère,  quoique 
méditative;  ma  pensée  embrasse  l'ordre  des 
volontés  divines,  des  destinées  humaines;  elle 
admire  qu'il"  ait  été  éonné  k  Thomme  de  s'éle- 
ver si  haut  4aR8  les  arts  et  dans  une  civilisa- 
tion matérielle;  elle  conçoit  que  Dieu  ait  brisé 
ensuite  ce  moulé  admirable  d'une  pensée  iaconpH 
piète  ;  que  l'unité  de  Dieu,  reconnue  enfin^  p^ 
Socrate  dans  0es  mêmes  lieux,  ait  retiré,  le 
soufflé  de  vie  de  toutc;s  ces  religions  qu-avail 
eafiintées  Timaginatiofi  des  premiers. temps;  que 
ces  temples  se, soient  écroulés  sur  le«irs  djeux  : 
la  pensée  du  Dieu  unique  jetée  dans  Tesprit 
humain  vaut  mieux  que  ces  demeures  de  marhr# 
où  l'on  n'adorait  que  son  ombre.  Cette  pensée 
ft^a  pas  besoin  de  temples  bâtis  de  main  d'homme: 
la  nature    entière    est  le  temple  où  elle  adore» 
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A  metiire  que  lèt  religioM  9e  9pirîtiiali«ent,  les 
temples  s'en  voiit^  le*  chrhitlafiisme  hii-niéme 
qui  a  cortstniit  le  gatthique  pmir  l'animer  de 
son  souffle^  lalw«e  «en  admirable»  iiasiliqucs  tom*' 
ber  peu  à  peu  en  ruinea.  Lea  miliiera  ik  sia-* 
tues  de  ses  demt^dtemr^  deaeendent  par  de^^b 
de  leurs  sœles  aériens  autamr  de  ces  cfttfië*^ 
drales;  il  se  transforn»e  auasi^  et  ms  «templea 
de^ieiinent  plus  nas  et  plna  ain^let  à  niesnre 
qu'il  se  dépouille  lui-même  dea  superstitions 
de  ses  âges  de  ténèbres, , et  qo'il  résume  d9van*« 
tage  la  grande  pensée  qu*fl  propagea  «ir  la 
terre,  pensée  du  Dieu  unifae  pronré  p«r  la 
raison  et  adoré  par  la  vertu! 


VISITE  lUFACttil. 


Le  20  au  soir,  j'allai  remereîer  Yoii8ouf,bey 
de  Négrepont  et  .  d'Athèiiet  ;  j'entrai  dans  une 
ooifr  moresque;  les  larges  galeries  des  deict 
^«ges  étaient  supportées  pai^  de  petites  coloniiea 
àé  marbre  noir.  Une  fontaine  vide  étail  aii 
milieti  èe  la  cour;  •- —  des  écuries  tout  «utonr. 
ëe  remonta!  -  un  escalier  dé  bols  au  bas  duquel 
étaient  rangés  plusieurs  spalils,  et  Ton  m*intro+ 
diiisit  chez  le  bej.  Au  fond- d'un  vaste  et  riebc 
appartement  décoré  de  boiserie»  à  petits  eom^ 
pwtiioens  peints  en  fleurs,  en  arabesque  et  en 
or,  dans  le  coii»  é'mn  large  divan  d'étoffe  des 
Indes,  le  bey  était  assis  à  la  turque;  ^  sa  tétc 
était  entre  les  majtiis  de  son  barbier,  beau  jeulie 
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homme  revêtu  d'un  costume  miJitaire  très  ricbe» 
et  ayaut  des  armes  superbes  dans  8«  ceiuture; 
huit  ou  dix  escJaves,  dans  diverses  atiUudes^ 
étaient  di^éminés  dans  la  chambre.  Le  bey 
me  fit  demander  pardon  de  s'être  laissé  sur* 
prendre  dans  Je  moment  de  sa  toilette^  et  me 
pria  de  m'asseoir  sur  Jar divan  non  loin  de  lui: 
— *  je  m'assis,  et  la  conversation  commença* 
i\ons  parlâmes  de  l'objet  de  mon  voyage 9  de 
l'état  de  la  Grèce,  des  nouvelles  limites  asai- 
gnéea  par  la  conf «''renée  de  Londres,  des  négo- 
ciations terminées  de  IVl.  Stratford-Canningf  to«^ 
tes  ehoses  que  le  bey  parai^ait  ignorer  pro- 
fondément, et  sur  lesquelles  il  m'interrogeait 
avec  le  plus  vif  Intérêt.  Bientôt  un  esclave 
portant  une  longue  pipe  doni  le  bout  était 
d'ambre  jaune,  et  le  tuyau  revêtu  de  soie  pli»- 
sée,  s'approcha  de  moi  à  pas  comptés  et  en 
regardant  la  terre;  quand  il  eut  calculé  exacte- 
ment en  lui-même  la  distance  précise  du  point 
du  pavquet  oik  il  poserait  la  pipe  à  ma  bouche, 
il  la  plaça  à  terse,  et,  marchant  circulairement 
pour  ne  point  la  déranger  de  son  aplomb,  il 
vint  à  moi  par  u»  d^mi-tour  et  me  remit,  eu 
s'inclinant,  le  bout  d'ambre  entre  les  mains  à 
portée  de  mes  lèvres..  Je  m'inclinai  à  mou 
tonr  vers  le  pacha  qui  me  vendit  mon  salut^ 
et  nous  commençâmes  à  fumer^  Un  lévrier 
blanc  d'Athènes,  la  queue  et  les  pattes  pelatea 
en  jaune,  dormait  aux  pieds  du  bey.  Je  lui 
fis  compliment  sur  la  beauté  de  cet  animal  et 
lui  demandai  s'il  était  chasseur.  U  me  dit  que 
non  9  mais  que  son  fils,  alors  à  Négrepont, 
aimait  passionnément  cet  exercice;  il  ajoutft^ 
I.  6**^ 
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qu'il  m'avait  ru  passer  dan»  les  mes  d*^Athèiies 
avec  uu  lévrier  blanc  aussi,  mais  de  plus  petite 
raee,  qu'il  avait  trouvé  inccmiparabJenient  beau, 
et  que  si  j'en  avais  pli^sieors,  il  serait  au  comble 
de  la  joie  d^en  posséder  un  pareil.  Je  lui  pro- 
mis à  mon  retour  dans  ma  patrie  de  lui  en 
faire  par  venir  un,  en  signe  de  souvenir  et  de 
reconnaissance  de  ses  bontés,  à  Athènes.  —  Un 
autre  esclave  apporta  alors  le  café  dans  de  très 
petites  tasses  de  porcelaine  de  la  Chine,  conte- 
nues elles-mêmes  dans  de  petits  réseaux  de  fil 
d'argent  doré. 

La  figure  de  ce  Tnrc  avait  le  caractère  que 
j'ai  reconnu  depuis  dans  toutes  ks  figures  des 
musulmans  que  j'ai  eu  occasion  de  voir  en  Sy- 
rie et  en  Turquie  :  —  noblesse,  douceur  et  cette 
résignation  calme  et  sereine  que  donne  à  ces 
hommes  la  doctrine  de  la  prédestination  et  aux 
vrais  chrétiens  la  foi  dans  la  Providence  ;  — 
même  culte  de  la  volonté  divine:  —  Ton  poussé 
jusqu'à  l'absurde  et  jusqu'à  Terreur;  l'autre, 
expression  triste  et  vraie  de  l'universelle  et 
miséricordieuse  sagesse  qui  préside  à  la  destinée 
de  tout  ce  qu'elle  a  daigné  «réer.  SI  une  con- 
viction pouvait  être  une  vertu,  le  fatalisme,  ou 
plutôt  le  providentisme,  serait  la  mienne!  Je 
crois  à  l'action  comj;>lète  toujours  agissante,  tou- 
jours présente,  de 'la  volonté  de  Dteu:  —  le 
mal  seul  s'oppose  en  nous  à  ce  que  cette  vo- 
lonté divine  produise  toujours  le  bien!  Aussitôt 
que  notre  destinée  est  altérée,  gâtée,  pervertie, 
si  nous  regardons  bien,  nous  reconnaîtrons  tou- 
jours que  cVst  par  une  volonté  de  nous  une 
volouté  humaine,,  c'est-à-dire  corrompue  et  per- 
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rerse;  gi  nous  lairaîons  Ufflr  k  leule  volonté 
toujours  bonne,  nmni  seriono  tonjourt  bons  et 
toujours  heureux  nous-mêmes!  ht  mml  n'existe- 
rait pas!  Ces  dogmes  du  Koran  ne  sont  que  du 
christianisme  altéré ,  mai»  cette  altération  n'a 
pas  pu  les  dénaturer!  Ce  culte  est  plein  de  ver- 
tus, et  j'aime  ce  peuple j  car  c'est  le  peuple  é% 
la  prière! 


~  ti  «oàt  18»;,— 


Vires  inquiétudes   isur   la   santé   dé  ma  fille;: 

—  triste  promenade  au  temple  de  Jupiter  Olym- 
pien et  au  Stadi.  Bu  des  eaux*  du.  ruisseat^ 
bourbeux  et  infecf^qul  est  l'Hlissus!  Je  trouvai 
à  peine  assez  d^eau  pour  y  tremper  mon  doi^: 

—  Aridité^  mtdifé^  couleur  de  mâche  fer^  ré- 
pandues sur  toute  cette  campagne  d'Athfnes! 
O  campagne  de  Rome,  tombeaux  dorés  des  Sci- 
pions,  fontaine  verte  et  sombre  d'Égérie  !  Quelle 
différence  !  Et  que  le  eiel  aussi  surpasse  à  Rome 
le;-  cial  tant  vanté  '  de  TAttique! . 


-^  î^  août  1832.  — 


Fartîs  la'^miit;  —    Felte   aurore  sous  le  boîsk; 
d^liviers  du  Kréé  ea  allant  à  la  mer»  — 
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Le  brick  de  guerre  le  Génie  ^  ctpiuîne 
Cunéo  d'Ornano,  uoiis  attendait,  et  nous  levons 
l'ancre.  —  Une  belle  brise  du  nord  nous  jette 
en  troi»  heures  devant  le  cap  Siuiium^  dont 
nous  voyons  les  colonnes  jaunes  marquer  à 
Fborison  la  trace  toujours  vivante  du  verbe  de 
la  sagesse  grecque,  'de  ce  Platon  dont  je  serais 
le  disciple,  si  le  Christ  n^avait  nri  parlé,  ni  vécu, 
ni  souffert,  ni  pardonné  en  expirant. 

Nuit  terrible  passée  au  milieu  des  Cyclades. 
—  Le  vent  baisse  au  lever  du  jour.  —  Belle , 
et  douce  navigation  jusqu'au  soir.  A  la  nuit 
coup  de  vent  furieux  entre  Tile  d'Amorgos  et 
celle  de  Starapalia.  —  Gémissement  douloureux 
du  navire;  coups  sourds  de  la  lame  sur  la 
poupe»  —  Roulis  qui  nous  jette  tantôt  sur  une 
vague,  tantôt  sur  une  autre.  Je  passe  la  nuit 
à  soigner  Tenfant  et  à  me  prom^er  sur  le  pont. 
Nuit  douloureuse!  Combien  de  fois  je  frémis  en 
l^ensaut  que  j'ai  mis  tant  de  vies  sur  une  seule 
chance!  Que  je  serais  heureux  si  un  esprit 
céleste  emportait  Julia  sous  les  ombres  paisibles 
de  Saint-Point!  Ma  vie  à  moi,  à  moitié  usée, 
a  perdu  plus  de  la  moitié  de  son  prix  pour 
moi-même!  mais  cette  vie,  encore  mienne,  qui 
brille  dans  ces  beaux  yeux,  qui  palpite  dans 
cette  jeune  poitrine,  m'est  cent  fois  plus  chère 
que  h  mienne!  c'est  pour  celle-là  surtout  que 
je  prie  avec  ferveur  le  soufHe  qui  soulève  les  ^ 
vagues  d'épargner,  ce  berceau  que  je  lui  ai  si 
imprudemment  confié:  —  il  m'exauce;  les  va- 
gues s*aplanissent,  le  jour  paraît,  les  îles  fuient 
derrière  nous;  Rhodes  se  montre  à  droite,  dans 
le  lointain  brumeux  de  l'horiiou  d'Asie,  et  les 
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hiutefi  cimes  èe  la  cdte  de  Canmanie,  Maaehea 
comme  la  neige  dea  Alpea,  a^élèrent  reaple»- 
disaanles  au-dessus  des  nuages  floltans  de  la 
nuit:  —   voilà  donc  TAsIe! 

L^impression  surpasse  celles  des  horisens  de 
la  Grèce!  ou  sent  un  air  plus  douj;  la  mer  et 
le  ciel  sont  teints  d'un  bleu  plus  calme  et  plus 
pâle;  la  nature  se  dessine  en  masses  plus  mnjea- 
tueuses!  je  respire  et  je  sens  mon  entrée  dans 
une  région  plus  large  et  plus  haute  f  la  Grioe 
est  petite 9  —  tourmentée,  dépouillée;  c'est  le 
squelette  d^in  nain!  voici  celui  d'un  géant!  I>e 
noires  forêts  tachent  les  flancs  des  montagnea 
de  iVlarmoriza,  et  Ton  voit  de  loin  ^tomber  des 
torrens  blancs  d'écume  dans  les  profonds  ravins^ 
de  la  Caramanie. 

Rhodes  sert  comme  un  bouquet  de  verdure 
du  sein  des  flots;  les  minarets  légers  et  gra- 
cieux de  ses  blanches  mosquées  se  dressent  au- 
dessus  de  ses  forêts  de  palmiers,  de  caroubier», 
de  sycomores,  de  platanes,  de  figuiers;  —  ils 
attirent  de  loin  Tœil  du  navigateur  sur  oea 
retraites  délicieuses  des  cimetières  tiurcs,  où 
l'on  voit  chaque  soir  les  musulmans,  couchés 
sur. le  gazon  de  la  tombe  de  leurs  amis,  fumer 
et  conter  tranquillement  comme  des  sentinelles 
qui  attendent  qu'on  vienne  les  relever,  comme 
des  hommes  indolens  qui  aiment  à  se  coucher 
siur  leurs  lits  et  à  essayer  le  sommeil  avant 
l'heure  du  dernier  rep'os.  A  dix  heures  du 
matin,  notre  brick  se  trouve  tout  à  coup  entouré 
de  cinq  ou  six  frégates  turques  à  pleines  voiles 
qui  croisent  devant  Rhodes;. —  Tune  d'elles 
s'approche  à  portée  de  la   voix  et  nous  inter- 
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rùge  en  trun^it^  —  oiMioini  saine  arec  polî- 
lesM,  et  nons  jetons  bientét  Tancre  dans  la 
rade  de  Rhodes,  au  milieu  de  trente-six  bâti- 
mens  de  guerre  du  capitan-pacha,    HaHI-Pacha, 

—  I>eu3[  bâtitnen»  de  guerre  fr4inçais,  l'un  à 
vapeur,  le  Sphifix-,  comandé  par*  le  capitaine 
Parlât,  l'autre  une  corvet^,  FActéan,  com- 
mandé par  le  ca^taine  Yaillant,  s^nt  mouilles 
n^n  loin  de  no%is»  Les  officiers  viennent  à  bord 
nous  demander  des  nouvelles  d'Europe.  Le  soir 
nous  remercion»  le  commandantr  du  brick  le 
Génie  ^  M.  d'Omanoi  —  il  repart  avec  f  Acte  on. 

—  Nous  continuerons  seuls  notre  navigation 
vers  Chypre  et  la  Syrie. 

Deux  jours  passés  è  Rhodes  à  pareurir  cette 
première  ville  turque:  —  caractèîpe  oriental  des 
bazars,  boutiques  moresques  en  boi»  sculpté;  — 
rtie  des  Chevaliers,  où  chaque  maison  garde 
encore  intacts,  sur  sa  porte,  les  écussons  des 
anciennes  maisons  de  France,  d'Espagne,  d'Italie 
et  d'Allemagne.  —  Rhodes  a  de  beaux  restes 
de  ses  fortifications- antiques;  la  riohe  végétation 
d'Asie  qui  les  couronne  et*  les  enveloppe  leur 
donne  plus  de  grâce  et  de  beauté  que  n'en  ont 
œlles  de  Malte: —  un  ordre  qui  put  se  laisser 
chasser  d'une  si  ma^'fiqife  possession  recevait 
le  coup  mortel!  Le  ciel  semble  avoir  fait  cette 
lie  comme  une  poste  a^^ancéstir  l'Asie:  —  une 
puissance  européenne  qui  en  serait  maîtresse 
tiendrait  à  la  fois^  la  def  de  l'Archipel ,  de  la 
Grèce,  de  Smyriie,  des  Dardanneltes ,  de  la 
mer  d'Egypte  et  de  hi  mer  de  Syrie  :  —  Je  ne 
connais  au  monde  ni  une  plus  belle  position 
militaire'  maritime ,    ni  un  plus  beau  ciel ,    ni 
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nne  terre  phis  rtante  et  plus  têtùnie.  —  Lee 
Turc»  y  ont  imprimé  ce  etractère  4'inaction  et 
é'indoletice  qu'ils  povlent  partout!  Tout  y  est 
dans  yinertie  et  dans  \me  sorte  de  misère;  -^ 
mais  ee  peuple,  qui  ne  crée  rien,  qui  ne  renott* 
Telle  rien,  ne  brise  et  ne  détruit  rien  non  plus: 
il  laisse  au  moins  agir  la  nature  librement  au- 
teur de  lui  :  il  respecte  les  arbres  jusqu'au  milieu 
même  des  rues*  et  des  maisons  qu'il  habite  ;  de 
Teau  et  de  l'ombre,  le  murmure  assoupissant 
et  la  fraîcheur  voluptueuse,  sont  ses  premiers, 
sont  ses  seuls  besoins.  —  Aussi  dès  que  vous 
approchez^,  en  Europe  ou  en  Asie,  d'une  terre 
possédéie  par  les  musulmans,  tous  la  reconnaisses 
de  loin  au  riche  et  sombre  voile  de  verdure  qui 
flotte  gracieusement  sur  elle:  -—  des  arbres  pour 
s'asseoir  à  leur  ombre,  des  fontaines  jallissantes 
pour  rêver  à  leur  bruit,  dn^  silence  et  des  mos- 
quées aux  légers  minarets,  s'élevaiit  à  chaque 
pas  du  sein  d'ime  terre  pieuse  r  —  voilà  tout 
ce  qu'il  faut  à  ce  peuple,  il  ne  sort  de  cette 
douce  et  philosophique  apathie  que  pour  monter 
ses  coursiers  du  déîsert,  les  premiers  serviteurs 
de  l'homme,  et  pour  voler  sans  peur  à  la  mort 
pour  son  prophète  et  pour  son  dieu»  Le  dogme 
du  fatah'sme  en  a  fait  le  peuple  le  plus  brave 
du  monde,  et  quoique  la  vie  lui  soit  le^gère  et 
douce,  celle  que  lui  promet  le  KorsA  pour  prix 
d'une  vie  donnée  potir  sa  cause  est  tellement 
mieux  rêvée  encore,  qu'il  n^i  qu'iKi  faible  effort 
h  faire  pour  s'élancer  de  ce  monde  au  momie 
céleste  qu'il  voit  devant  lui  rayonnant  de  beauté,* 
de  repos  el  d'amour!  C'est  la  religion  des  héros! 
mais  cette  religion  p41it  dans  la  foi  du  rausul-^ 
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man^  et  rh^roisme  sVteint  avec  h  M  qui  est 
«on  principe:  à  mesure  que  les  peuples  croiront 
moins,  soit  à  un  dog^me,  soit  à  une  idée,  ils 
mourront  mains  volontiers  et  moins  nobJement. 
—  C'est  comme  en  Europe:  pourquoi  mourir 
si  la  vie  vaut  mieux  que  la  mort;  s'il  n'y  a  rifn 
d'immortel  à  gagner  e»  s'immolant  à  un  devoir? 
Aussi  la  guerre  va  diminuer  et  s'(!teindr«  en 
Europe  9  jusqu'à  ce  qu'une  foi  quelconque  se 
ranime  et  parle  dans  le  cœur  de  l'homme  plus 
haut  que  le  vil  Instinct  de  la  vie. 

Ravissantes  figures  de  femme  vues  le  soir 
assises  sur  les  terrasses  au  clair  de  la  lune.  — 
C'est  l'œil  des  femmes  d'Italie,  mais  plus  doux, 
plus  timide,  plus  pe'ne'tré  de  tendresse  et  d'a- 
mour; —  c'est  la  taille  des  femmes  grecques, 
mais  plus  arrondie,  plus  assouplie,  avec  des 
mouvemens  plus  suaves,  plus  gracieux.  —  Leur 
front  est  large,  uni,  hlanc,  poli  comme  celui 
des  plus  belles  femmes  d'Angleterre  ou  de  Suisse  ; 
mais  la  ligne  régulière,  droite  et  large  du  nez, 
donne  plus  de  majesté  et  de  noblesse  antique 
à  la  physionomie.  —  Les  sculpteurs  grecs  eus- 
sent été  bien  plus  parfaits  encore,  s'ils  eussent 
pris  leurs  modèles  de  figures  de  femmes  en 
Asie!  —  Et  puis  il  est  si  doux  pour  un  Euro- 
péen accoutumé  aux  traits  fatigués,  à  la  physio-^ 
uomie  travaillée  et  contractée  des  femmes  d*Eu-" 
rope,  et  surtout  des  feraihes  de  salon,  de  voir 
enfin  des  fig^ires  aussi  simples,  aussi  pures^ 
aussi  calmes,  que  le  marbre  qui  sort  de  la  car- 
rière, des  figures  qui  n'ont  qu'une  seule  expres- 
sion, le  repos  et  la  tendresse,  et  dans  lesquelles 
Tœil  lit  aussi  vite  et  aussi  facilement  que  dans 
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les  caractères  majnscnJes  d'une  magnifique  édition 
de  luxe. 

La  société  et  la  ciTflisatiou  sont  évidemment 
ennemies  de  la  beauté  physique.  Elles  multi- 
plient trop  les  impressions  et  les  sentiméns,  et 
comme  la  physionomie  en  reçoit  et  en  ^rde 
involontairement  l'empreinte ,  elle  se  complique 
et  s'altère  elle  même;  elle  a  quelque  chose  de 
confus  et  d'inceriain  qui  détruit  sa  simplicité 
et  son  charme;  c'est  une  langue  qui  a  trop  de 
mots  et  qui  ne  s'entend  plus  parce  qu'elle  est 
trop  riche. 


—  27  août  1832.  — 


A  midi,  nous  mettons  à  la  voile  de  Rhodes 
pour  Cypre,  par  une  magnifique  soirée.  J*ai 
les  yeux  tournés  sur  Rhode  qui  s'enfonce  enfin 
dans  la  mer.  —  Je  regrette  cette  belle  ile  comme 
une  apparition  qu'on  voudrait  ranimer,  je  m'y 
fixerais  si  elle  était  moins  séparée  du  monde 
vivant  avec  lequel  la  destinée  et  le  devoir  nous 
imposent  la  loi  de  vivre!  Quelles  délicieuses 
retraites  aux  flancs  des  hautes  montagnes  et  sur 
ces  gradins  ombragés,  de  tous  les  arbres  de 
l'Asie!  On  m'y  a  montré  une  maison  magnifique 
appartenant  à  l'ancien  pacha,  entourée  de  trois 
grands  et  riches  jardins  baignés  de  fontaines 
abondantes,  ornés  de  kiosques  ravissans.  —  On 
en  demande  16,000  piastres  de  capital,  c'est-à- 
dire  quatre  mille  francs:  voilà  du  bonheur  à 
bon  marché! 

I.  7 
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—  28  août  1832.  — 

La  mer  e8t  belle,  mais  lourde,  point  de Tent; 
d'immenses  lames  Tiennent  de  l'ouest  rouler  ma- 
jestuensement  sous  notre  poupe  et  nous  jettent 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  tantôt  sur 
un  flanc,  tantôt  sur  Tautre!  insupportable  mar- 
tyre qu'un  mouvement  sans  résultat!  —  c'eH 
rouler  le  tonneau  des  enfers!  Le  quatrième  jour, 
nous  apercevons  la  pointe  orientale  de  Chypre; 
un  jour  passé  à  longer  l'île;  —  nous  ne  jetons 
l'ancre  dans  la  rade  de  Larnaca  que  le  sixième 
jour  au  matin. 

M.  Bottu,  consul  de  France  à  Chypre,  recon- 
naît le  bâtiment  où  il  nous  sait  embarqués  il 
envoie  à  bord  une  des  personnes  de  son  Goa<- 
sulat  pour  nous  engager 'à  descendre  -chez  lui 
et  à  accepter  une  hospitalité  à  laquelle  nous 
n'avons  d'autre  droit  que  son  obligeance  et  son 
amabilité:  —  j'accepte;  —  nous  de^^cendons:  — 
'excellent  et  cordial  accueil  de  M.  et  madame 
Bottu;  —  IVL  Perthier  et  IVI.  Guiliofs,  attaclica 
au  consulat,-  nous  comblent  des  mêmes  préve- 
nances; nous  rendons  et  recevons  des  visites;  — 
présens,  —  café,  vin  de  Chypre  envoyés  par 
M.  Mathei,    un  des  magnats  de  Chypre. 

—  U  août.  — 

Deux  jours  passés  à  Chypre  ;  charme  du  repos 
après  une  longue  navigation;  —  soins  de  l'iios- 
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piUlitc'  la  plus  inattendue  et  la  plus  aimable; 
voilà  l'état  de  mon  e^iprit  à  Chypre:  mais  c'est 
tout  Ce  pays,  qu'on  m'avait  vanté  comme  une 
oasis  des  îles  de  la  Me'diterranée ,  ressemble 
entièrement  à  toutes  les  îles  pelées,  ternes, 
unes,  de  l'Archipel,  —  c'est  la  carcasse  d'une 
de  ces  iles  enchantées  où  Tantiquité  avait  placé 
la  scène  de  ses  cultes  les  plus  poétiques;  il 
est  vrai  que,  pressé  d'arriver  en  Asie,  je  n'ai 
visité  que  de  l'œil  les  scènes  éloignées  et  pit- 
toresques dont  cette  île  est,  dit-on,  remplie; 
à  mon  retour,  je  dois  y  faire  un  séjour  d'un 
mois,  et  parcourir  eu  détail  les  montagnes  de 
Chypre. 

L'île  est  fertile  dans  toutes  ses  parties;  oran- 
ges, olives,  raisins,  figues,  vignes,  cotons,  tout 
y  réussît,  même  la  canne  à  sucre.  Cette  terre 
de  promission,  ce  beau  royaume,  /pour  un  che- 
valier des  Croisades  ou  pour  un  compagnon  de 
Bonaparte,  nourrissait  autrefois  jusqu'à  deux 
millions  d'hommes;  il  n'y  reste  que  trente  mille 
habitans  grecs  et  quelques  Turcs.  Rien  ne  serait 
plus  aisé  que  de  s'emparer  de  cette  souverai- 
neté; un  aventurier  y  réussirait  sans  peine  avec 
une  poignée  de  soldats  et  quelques  millions  de 
piastres;  cela  en  vaudrait  la  peine,  s'il  y  avait 
chance  de  la  conserver;  mais  l'Europe,  qui  a 
tant  besoin  de  colonies,  s'oppose  à  ce  qu'on 
lui  en  fasse;  la  jalousie  des  puissances  viendrait 
au  secours  des  Turcs,  sèmerait  la  discorde  dans 
la  nouvelle  conquête,  et  le  conquérant  aurait 
le  sort  du  roi  Théodore.  —  Quel  dommage, 
c'est  un  beau  rêve;  et  huit  jours  le  change- 
raient en  réalité. 

•7* 
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JEn  mer.  —    Partis  de  Pile  de  Chypre,  1b 
2  septembre  1832.  — 


Mous  ayons  rais  à  la  voile  'hier  à  miniiît. 
Nos  amis  de  Chypre,  MM.  Bottu  et  Perthier, 
ont  passé  la  soirée  avec  nous  sur  le  pont  du 
brick,  et  ne  nous  ont  quittés  qu'à  minuit.  Nous 
emportons  les  plus  ^ifs  sentimens  de  reconnais- 
sance pour  l'accueil  vraiment  amical  que  nous 
ont  fait  M.  et  madame  Bottu.  C'est  une  sin- 
gulière destinée  que  celle  du  voyageur:  il  sème 
partout  des  affections,  des  souvenirs,  des  regrets  : 
il  ne  ffuitte  jamais  un  rivage  sans  le  désir  et 
Tespérance  d'y  revenir  retrouver  ceux  qu'il  ne 
connaissait  pas  quelques  jours  auparavant.  Quand 
il  arrive,  t^nt  lui  est  indifférent  sur  la  terre 
où  il  promène  sa  vue:  quand  il  part,  il  sent 
que  des  yeux  et  des  cœurs  le  suivent  de 
ce  rivage  qu*il  voit  s'enfuir  derrière  lui.  H 
y  attache  lui-même  ses  regards;  il  y  laisse 
4]ueique  chose  de  son  propre  cœur;  puis  le 
vent  l'emporte  vers  un  autre  horizon  où  les 
mêmes  scènes,  où  les  mêmes  impressions  vont 
î<e  renouveler  pour  lui.  Voyager,  c'est  multi- 
plier, par  l'arrivée  et  le  départ,  par  le  plaisir 
et  les  adieux,  les  impressions  que  les  évèae- 
raens  d'une  vie  sédentaire  ne  donnent  qu'à  de 
rares  intervalles;  c'est  éprouver  cent  fois  dans 
l'année  un  peu  de  ee  qu'on  éprouve  dans  Iji 
vie  ordinaire,  à  connaître,  à  aimer  et  à  perdre 
des  êtres  jetés  sur  no^re  route  par  da  Provi- 
dence.    Partir,    c'est  comme   mourir   cftiand  on 
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quitte  ces  pays  Joîntaiiis  où- la  destinée  ne  con- 
duit pas  deux  fois  le  voyageur.  Voyager,  c'est 
néiiumer  une  longue  vie  en  peu  d'années;  c'est 
un  des  plus  forts  exercices  que  Thomnie  puisse 
donner  à^  son  cœur  comme  à  sa  pensée.  Le 
philosophe,  l'homme  politique,  le  poète,  doivent 
avoir  beaucoup  voyagé.  Changer  d'horizon  moral, 
c'est  changer  de  pensée.. 


—  3"  septembre  1832,  — 


Nous  nous  réveillons  en  pleine  mer.  Nous 
ne  voyons  plus  les  cotes  blanches  de  cette  île, 
ni  le  sommet  arrondi  de  l'Olympe.  La  mer 
est  calme  comme  un  vaste  lac  ;  une  brume 
épaisse  et  argentée  borde  de  tonte  part  l'horizon. 
Une  faible  brise  paresseuse  et  inégale  vient  par 
moment  mourir  dans  nos  larges  voiles.  Un  soleil 
de  plomb  brûle  les  planches  du  pont  que  nous 
arrosons  pour  le  rafraîchir.  Tout  le  monde 
est  couché  sur  les  barres  ou  sur  les  cordages^ 
sans  parole ,~  sans  mouvement ,  le  front  ruisse- 
lant de  sueur.  L'air  manque  à  la  respiration;  — 
c'est  un  véritable  simoune  sur  la  mer..  Il  semble 
qu'on  respire  d*avance  la  moite  et  brûlante  réver- 
bération des  sables  du  désert  dont  nous  sommes 
encore  à  cent  cinquante  lîeues<  Les  journées 
se  passent  ainsi.  On  n'a  pa»  la  force  de  parler, 
pas  même  la  force  de  lire.  J'entr'ouvre  quel- 
quefois la  Bible  pour  y  chercher  ce  qui  con- 
cerne   te  Liban  9    psemiè're»  cimes   qui    doivent 
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bientôt    frapper    nog    yeux.      Je    lis    Tliistoire 
d'Hérode  dans  l'historien  Josèphe. 


—  4  septembre  1832.  ~ 

Même  absence  de  vent:  même  incendie  du 
ciel.  La  mer  fume  de  chaleur,  et  ses  eaux 
mortes  sont  voilées  d'un  brouillard  qu'aucun 
souffle  ne  soulève.  Nous  ëpions  à  perte  de 
vue  les  lég^ères  rides  que  quelques  brises  per> 
dues  tracent  à  sa  surface:  nous  voyons  l'une 
d'elles  lentement  s'approcher  du  brick  en  ren- 
dant un  peu  de  couleur  vive  à  la  mer;  elle 
donne  une  légère  enflure  à  nos  grandes  voiles: 
le  navire  craque  et  soulève  un  peu  d'écume  à 
sa  proue.  Les  poitrines  se  dilatent;  on  s'ap- 
proche du  bord  où  la  brise  est  venue.  On  sent 
un  peu  de  fraîcheur  glisser  sur  son  front,  sous 
les  boucles  humides  de  ses  cheveux;  et  puis 
tout  rentre  dans  le  calme  et  dans  la  fournafse 
accoutumés.  L'eau  que  nous  buvons  est  tiède; 
personne  n'a  la  force  de  manger.  Si  cet  état 
se  prolongeait,  l'homme  ne  vivrait  pas  long- 
temps. Heureusement  nous  n'avons  que  six  se- 
maines de  ces  chaleurs  à  craindre  ^  elles  finis- 
sent au  milieu  d'octobre. 


—  4  septembre,  au  soir.  — 

De  cinq   à   huit   heures  un  vent  frais,    venu 
du  golfe  d'Alexandrette,  noiw  a  fait  faire  quel- 
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qtieii  lieues.  Noii9^  devons  être  à  peu  près  à 
rnoîtié  du  chemi»^  entre  Chypre  et  les  cotes  de 
Sjrie;  peut-être  demain  à  notre  riéveiJ  serons* 
nous  en  Tue  de»  cotes.. 


—  6  leptembre  1832.  — 


J*ai  entendu  en  me  réveillant  le  léger  mur* 
mure  produit  par  le  sillage  du.  vaisseau  quand 
il  marche.  Je  me  suis  hâté  de  monter  sur  le 
pont  pour  voir  les  edtes;  mais  on  ne  voyait 
rien  encore.  Les  couran»  frëquens  dans  cette 
mer  pouvaient  nous  avoîn  emportés  bien  loin 
de  notre  estime  ;  peut-être  étlons*nous  à  la  h  au* 
teur  des  cotes  basses  de  l'Idumée  ou  de  l'Egypte.. 
L'impatience  nous  gagnait  tous. 


—  Méine  date,  à  deui  l^eure«. 


Le  capitaine  du  brick  a  reconnu*  1èr  cimes 
du  mont  Liban.  11  m'appelle  pour  me  les  mon* 
trer;^  je  les  cherche  en  vain  dans  la  brume 
enflammée  on  son  doigt*  me  les  indique.  Je  ne 
iMÏs  rien  que  le  brouillard  transparent  que  la 
chaleur  élève,  et  au*de8sus,  quelques  couches 
de  nuages  d'un  blanc  mat.  Il  insiste,  je  Regarde 
encore,  mais  en  vain.  Tous  les  matelots  me 
montrent  eu  souriant  le  Liban;   le  capitaine  ne 
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comprend  pas  comment  je  ne  le  vois  pas  comme 
lui.  —  Mais  où  le  cherchez-vous  donc?  me 
dît-il;  Vous  regardez  trop  loin.  —  Ici,  phis 
près  sur  nos 'têtes;  eu  effet,  je  levai  les  yeux 
alors  vers  le  ciel  et  je  vis  la  crête  blanche  et 
dorée  du  Sannin,  qui  planait  dans  le  firmament 
audessus  de  nous.  ^—  La  brume  de  la  mer 
m^empêchait  de  voir  sa  base  et  ses  flancs.  — 
Sa  tête  seule  apparaissait  rayonnante  et  sereine 
dans  le  bleu  du  ciel.  C'est  une  des  plus  ma- 
gnifiques et  des  plus  douce»  impressions  que 
j'aie  ressenties  dans  mes  longs  voyages.  C'était 
la  terre  où  tendaient  toutes  mes  pensées  du 
moment,  comme  homme  et  comme  voyageur; 
c'était  la  terre  sacrée,  la  terre  où  j'allais  de  si 
loin  chercher  les  souvenirs  de  l'humanité  pri- 
mitive; et  puis  c^était  la  terre  où  j'allais  enfin 
faire  reposer  dans  un  climat  délicieux,  à  l'om- 
bre des  orangers  et  des  palmiers,  an  bord  des 
torrens  de  neige,  sur  quelque  colline  fraîche 
et  verdoyante,  tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher 
au  monde,  ma  femme  et  Julia.  Je  ne  doute 
pas  qu'un  an  ou  deux  passés  sous  ce  beau  ciel 
ne  fortifie  la  santé  de  Julia  qui  depuis  six  mois 
me  donne  quelquefois  des  pressentimens  funestes. 
Je  salue  ces  montagnes  de  l'Asie  comme  un 
asile  où  Dieu  la  mène  pour  la  guérir;  une  joie 
secrète  et  profonde  remplit  mon  cœur;  je  ne 
puis  plus  détacher  mes  yeux  du  mont  Liban. 

Nous  dînons  à  l'ombre  de  la  tente  étendue, 
sur  le  pont.  La  brise  continue  et  se  ranime 
à  mesure  que  le  soleil  descend.  A  chaque  ins- 
tant, nous  courons  à  la  proue  pour  mesurer 
la  marche  du  navire  au  bruit  qu'il  fait  eu  creu- 
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sant   la  mer;    enfin   le   Tent  derieut  frais;    les 
vagiiea    moutonnent;    nous    filons    cinq    nœuds 
d'heure;   les   flancs    des   hautes  montagnes  per- 
cent le  brouillard  et  s'avancent  comme  des  caps 
aériens  devant  nous;  nous  commençons  à  distin- 
guer   les  profondes   et  noires  vallées  qui  s'ou- 
vrent sur  les  cotes;  les  ravins  blanchissent,  les 
rocliers  des   crêtes  se   dressent  et  s'articulent, 
les  premières  collines  qui  partent  du   voisinage 
de  la  mer  s'arroi^dissent;  peu  à  peu  nous  croy- 
ons reconnaître   des  villages  jetés  au  penchant 
des  collines  et   de   grands  monastères  qui  cou- 
ronnent,   comme    des    châteaux  gothiques,    les 
sommets  des  montagnes  intermédiaires.     Chaque 
objet    que   nous   saisissons  du    regard    est    une 
joie  dans   le  cœiu:,    tQ^t    le   monde   est   sur  le 
pont.     Chacun  fait  remarquer   à  son   voisin    un 
objet  qui  lui  était  échappé  ;  Tua  voit  les  cèdres 
du  Liban  comme  une  tache  noire  sur  les  flancs 
d'une  montagne,    l'autre  comme    un    donjon  au 
sommet    des    monts    de    Tripoli;,    quelques-uns 
croient  distinguer  l'écume    des  cascades  sur  les 
déclivités    des  précipices.  —   On  voudrait  pou- 
voir   avant   la   nuit    toucher    à   ce   rivage    tant 
rêvé,    tant    désiré;    on   tremble   qu'au    moment 
d'y  atteindre,    un    calme   nouveau  n'endorme  le 
navire  pendant  de  longues  journées  sur  ces  flots 
qui  nous  impatientent,    ou  qu'un  vent  contraire 
ne  vienne   de    la   cote   et  ne  nmis  repousse  sur 
la  mer  de  Candie  :    cette   mer   de  Syrie,    golfe 
immense,    entouré   des   hautes  citnes   du  Liban 
et  du  Taurus,  est  perfide  pour  les  marins  ;  tout 
ce   qui  n'y    est   pas  tempête,    y  est    calme   ou 
courant;   ces   courans  entraînent  invinciblement 
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les  navires  bien  loin  de  Itetir  route  ;:  et*  puis  il 
n'y  a  pas  de  ports  sur  les  cotes;  il  faut  mouiller, 
dans  des  rades  dangereuses  à  une  grande  dis- 
tance du  riv^age;  une  houk  presque  constante 
laboure  ces  rades  et  coupe  les  ancres:  no4is 
ne  serons  tranquilles  et  sûrs  d'être  arrivés 
qu'après  être  descendus  à  terre.  Pendant  que 
nous  faisions  tous  ces  raisonnemens,,  et  que 
nous  flottions  entre  l'espoir,  et  la  crainte,  la 
nuit  tombe  tout  à  coup,  non  pas  comme  dans 
nos  climats  avec  la  lenteur  et  la  gradation  d'un 
crépuscule,  mais  comme  ua.  rideau  qu'on  tire- 
sur  le  ciel  et  sur  la  terre,  l'ont  s'éteint,  tout 
s'e'fface  sur  les  flancs  noircis  du  Liban,  et  nous^ 
ne  voyons  plus  que  les  étoiles  entve  lesquelles 
nos  mâts  se  balancent^  Le  vent  tombe  aussi  ; 
la  mer  dort,  et  noits-  descendons  chacun  dans 
nos  cabines,,  dans  Tlncertitude  du  lendemain. 

Je  ne  dormais  :  pas;  mon  esprit  était  trop 
agité:  j'entendais,,  à  tmavers  les  planches  mai 
jointes  qui  séparaient  ma  chambre  de  celle  de 
Julia,  le  souffle  de  mon  enfant  endormie,  et 
tout  mon  cœur  reposait  sur  elle.  Je  pensais 
que  demain,  peut-être,  je  dormirais  à  mon  tour 
plus^  tranquille  sur  cette  vie  si  chère  que  je 
me  repentais  d'avoir  hasardée  ainsi  sur  la  mer, 
«-«  qu'une  tempête  pouvait  enlever  dans  sa  fleur. 
Je  priais  Dieu  dans-  ma  pensée  de  me  pardon- 
ner cette  imprudence,  de  ne  pas  me  punir  de 
m'être  confié  trop  en  lui,  de  lui  avoir  demandé 
phis  que  je  n'avais  eu  droit  de  le  faire.  Je 
rae  TaMurai^;  je  me  disais:  C'est  un  ange  vi- 
sible qui  protège  à  la  fois  sa  propre  destinée 
Qt   toutes   les  nôtres.     Le'  ciel   nous^  compteras 
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son  innocence  et  sa  pureté  pour  rançon;  Il 
nous  mènera,  il  noi»  ramènera  à  cause  d'elle. 
Elle  aura  vu,  au  plus  bel  âge  de  ta  TÎe,  à  cet 
âge  où  toutes  les  impressions  s'Incorporent, 
pour  ainsi  dire^  avec  notts,  et  deviennent  les 
élémens  mêmes  de  nôtre  existence,  elle  aura 
vu  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  nature, 
dans  la  création;  les  souvenirs  de  son  enfance 
seront  les  monumens  merveilleux,  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  en  Italie;  Athènes  et  le  Par- 
théuon  seront  gravés  dans  sa  mémoire,  comme 
des  sites  paternels;  les  belles  ijes  de  l'Archipel, 
le  mont  Taurus,  les  montagnes  du  Liban,  Jérti* 
salem,  les  Pyramides,  le  Désert,  les  tentes 'de 
l'Arabe,'  les  palmiers  de  la  Mésopotamie,  seront 
les  récits  de  son  âge  avancé;  Dieu  lui  a  donné 
la  beauté,  l'innocence,  le  génie  et  un  coeur  oà 
tout  s'allume  en  sentimens  généreux  et  sublimes; 
je  lui  aurai  donné ,  moi ,  ce  que  je  pouvais 
ajouter  à  ces  dons  célestes,  le  spectacle  des 
scènes  les  plus  merveilleuses,  les  plus  enchan- 
tées de  la  terre!  Quel  être  ce  sera  à  vingt  ans! 
Tout  aura  été  bonheur,  piété,  amour  et  mer-* 
veilles  dans  sa  vie  !  Oh  !  qui  sera  digne  de  la 
compléter  par  l'amour?  Je  pleurais  et  je  priais 
.  avec  ferveur  et  confiance,  car  je  ne  puis  jamais 
avoir  un  sentiment  fort  dans  le  cœur,  sans  qu'il 
ne  tende  à  l'infini,  sans  qu'il  ne  se  résolve  en 
un  hymne  ou  en  une  invocatioa  à  celui  qui 
est  la  fin  de  tous  nos  sentimens;  à  celui  qui 
les  produit  et  qui  les  absorbe  toiis;    à  Dieu^ 

Comme  j'allais  m'endormir,  j'ientendis  sur  le 
pont  quelques  pas  précipitée,  comme  pour  une 
manœuvre;  je  fus'  étonné',   eac  le  slknoe   était 
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complet  depuis  loii^^temps^,  et  la^  rnor  ne  ren- 
dait qu'une  petit  fr^înissement  de  lames,  qui 
m'annonçait  que  Je  brick  marchait  encore.  Bien- 
tôt j'entendis  les  anneaux  sonores  de  la  chaîne 
de  l'ancre  se  dérouler  pesamment  du.  cabestan; 
puis  je  sentis  ce  coup  sec  qui  fait  vibrer  tout 
le  navire,  quand  l'anere  a  roulé  jusqu'au  fond 
solide,  et  mord  enfin  le  sable  ou  l'herbe  marine. 
Je  me  levai,  j'ouvris  mon  étroite  fenêtre.  Nous 
étions  arrivés;,  nous  étions  en  r^de  devant  Bay- 
ruth;- j'apercevais  quelques  lumières  disséminées 
sur  une  râvag;e  éloigné;  j'entendais >  les  aboie- 
mens  des  chiens  sur  la  piag^e^  Ce  fut  le  pre- 
mier bruit  qui  m'arriva  de  la  cote  d'Asie;  il 
me  réjouit  le  c<Bur.  Il  était  minuit.  Je  rendis 
grâce  à  Dieu,  et  je  m'endormis  d'un  profond 
et  paisible  sommeil;  personne  n'avait  été  réveillé 
que  moi  sous  le  pont.. 


6i- septembre  18S2,.—  9  heures  dit  matin.  — 


Nous  étions  devant  Bayruth ,  une  de  villes 
les  plu»  peuplées  de  la  cote  de  Syrie,  ancien- 
nement Beryte,  devenue  colonie  romaine  sous 
Auguste  qui  lui  donna  le  nom  de  FelixJiilia, 
Cette  épithète  d'heureuse  lui  lut  attribuée  à 
cause  de  la  fertilité  de  ses  environs,  de  son 
incomparable  climat  et  de  la  magnificence  de 
sa  situationi  La  ville  occupe  une  gracieuse 
colline  qui  descend  en  pente  douce  vers  la  mer; 
quelques  bras  de  terre  ou  de  rochers  s'avancent 
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dfiiis  ies  flolfi ,  et  portent  des  fortifications  tur- 
ques de  l'effet  le  plus  pittoresque;  la  rade  est 
fermée  par  une  langue  de  terre  qui  défend  la 
mer  des  vents  d'est;  toute  cette  langue  de  terre, 
ainsi  que  les  collines  environnantes,  sont  cou- 
vertes de  le  plus  riche  végétation;  les  mariera 
à  soie  sont  plantés  partout  et  élevés  d'étage  en 
étage  sur  des  terrasses  ^artificielles  ;  les  carou- 
Pliera  à  la  sombre  verdure  et  au  ^dôme  majes- 
tueux ,  les  figuiers ,  les  platanes ,  les  orangers, 
les  grenadiers,  et  une  quantité  d'auk'es  arbres 
"OU  arbustes  étrangers  à  nos  climats,  étendent, 
sur  toutes  les  parties  du  rivage  voisines  de  la 
mer,  le  voile  harmonieux  de  leurs  divers  feuil- 
'lages;  plus  loin,  sur  les  premières  pentes  des 
montagnes,  les  forêts  d'oliviers  touchent  ie  pay- 
sage de  leur  verdure  grise  et  cendrée;  k  une 
lieue  environ  de  la  ville,  les  hautes  montagnes 
-^es  chaînes  du  Liban  commencent  à  se  dresser; 
^Ues  y  ouvrent  leurs  gorges  profondes  où  l'œil 
«e  perd  dans  les  ténèbres  du  lointain;  elles  y 
versent  leurs  larges  torrens  devenus  des  fleuves; 
elles  y  prennent  des  directions  diverses,  les 
unes  du  coté  de  Tyr  et  de  Sidon,  les  autres 
^ers  Tripoli  et  Latakie,  et  leurs  sommets  inégaux, 
perdus  dans  les  nuages  ou  blanchis  par  la  réper- 
cussion du  soleil,  ressemblent  à  nos  Alpes  cou- 
vertes de  neiges  éternelles. 

Le  quai  de  Bayruth,  que  la  vague  lave  sans 
cessé  et  couvre  quelquefois  d'écume,  était  peuplé 
d'une  foule  d'Arabes,  dans  toute  la  splendeur 
de  leurs  costumes  éclatans  et  de  leurs  armes. 
On  y  voyait  un  mouvement  aussi  actif  que  sur 
le  quai  de    nos    grandes  villes    maritimes  ;    plu- 
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sieurs  navires  européens  étalent  mouillés  près 
de  nous  dans  la  rade,  et  les  chaloupes,  chargées 
des  marchandises  de  Damas  .i:t  de  Bagdad,  al- 
laient et  venaient  sans  cesse  de  la  rive  aux 
vaisseaux  ;  les  maisons  de  la  ville  s'élevaient 
confusément  groupées,  les  toits  des  unes  ser- 
vant de  terrasses  aux  autres;  ces  maisons  à 
toits  plats,  et  quelques-unes  à  balustriides  cré- 
nelées, ces  fenêtres  à  ogives  multipliées,  ces 
grilles  de  bois  peint  qui  les  fermaient  herméti- 
quement comme  un  voile  de  la  jalousie  orien- 
tale, ces  têtes  de  palmiers  qui  semblaient  germer 
dans  la  pierre ,  et  qui  se  dressaient  jusqu'au 
dessus  des  toits  comme  pour  porter  un  peu  de 
verdure  à  l'œil  des  femmes  prîsonnièies  dans 
les  harems ,  tout  cela  captivait  nos  yeux  et 
nous  annonçait  l'orient;  nous  entendions  le  cri 
aigu  des  Arabes  du  désert,  qui  se  disputaient 
sur  les  quais ,  et  les  âpres  et  lugubres  gémis- 
semens  des  chameaux  qui  poussent  dts  cris  de 
douleur  quand  on  leur  fait  plier  les  genoux 
pour  recevoir  leurs  charges.  Occupés  de  ce 
spectacle  si  nouveau  et  si  saisissant  pour  nos 
yeux,  nous  ne  songions  pas  à  descendre  dans 
notre  patrie  nouvelle.  Le  pavillon  de  France 
flottait  cependant  au  sommet  d'un  mât  sur  une 
des  maisons  les  plus  élevées  de  la  jille  et  sem- 
blait nous  inviter  i  aller  nous  reposer,  sous 
•on  ombre,  de  notre  longue  et  pénible  navigation. 
Mais  nous  avions  trop  de  monde  et  trop  de 
bagages  pour  risquer  le  débarquement  avant  "d'a- 
voir reconnu  le  pays  et  choisi  une  maison  si 
nous  pouvions  en  trouver  une.  Je  laissai  ma 
femme,    Julia  et  deux  de   mes  compagnons  sur 
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le  brhik,    tt  je   f^   metlre   le  cinot   à  la   mer 
pour  aller  en  -^reconnaissanée. 

En  peu  de  minutes,  une  belle  lame  plane 
et  argentée  me  jeta  ^mir  le  ^able ,  et  quelques 
Arabes ,  les  jambes  nues ,  m'emportèrent  dans 
leurs  bras  jusqu'à  l'entrée  d'une  rue  sombre  et 
rapide  qui  conduisait  au  consulat  de  France. 
Le  consul,  M.  Gqys,  pour  qui  j'avais  des  let- 
'tres,  et  que. j'avais  même  d^jà  vu  à  Marseille, 
^n'était  pas  arrivé.  Je  trouvai  à  sa  place  M. 
Jorelie,  -gérant  du  consulat  et  drogman  de  France 
en  §yrie,  jeune  homme  dont  la  physionomie 
^g^acieuse  et  bienveillante  nous  prévint  en  sa 
faveur  et  dont  toutes  les  bontés,  pendant  notre 
long  séjour  en  Syrie,  justifièrent  cette  première 
'impression.  Il  nous  offrit  une  partie  de  la  mai- 
son du  consulat  pour  premier  asile,  et  nous 
promit  de  nous  faire  chercher  une  maison  dans 
les  environs  de  la  ville ,  où  nous  pourrions 
établir  notre  campement.  En  peu  d'heures,  les 
chaloupes  de  plusieurs  navires  et  les  portefaix 
de  Bayruth,  sous  la  surveillance  des  janissaires 
du  consulat,  eurent  opéré  le  débarquement  de 
notre  monde  et  de  nos  provisions  de  tous  genres, 
et  avant  la  nuit,  nous  étions  tous  k  terre,  logés 
provisoirement  et  comblés  de  soins  et  d'égards 
par  M.  et  niadame  Jorelie.  C'est  un  moment 
délicieux  que  celui  où,  après  une  longue  et 
orageuse  traversée,  arrivés  à  peine  dans  un 
pays  inconnu,  vous  jetez  les  yeux  du  haut  d'une 
terrasse  parfumée  et  riante  sur  Télément  que 
vous  quittez  enfin  pour  long-temps,  sur  le  brick 
qui  vous  a  apporté  à  travers  les  tempêtes  et 
qui  danse  encore  dans   une  rade  houleuse,    sur 
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la  campagne  ombragée  et  paisible  qui  tous  en- 
toure, sur  toutes  ces  scènes  de  la  vie  de  terre 
qui  semblent  si  douces  quand  on  en  a  été  long- 
temps sevré:  il  y  a  quelque  chose  du  senti- 
ment de  la  convalescence,  après  une  longue 
maladie,  dans  Timpression  des  premières  heures, 
des  premières  journées  passées  à  terre  après 
une  navigation.  Nous  en  avons  joui  tonte  la 
soirée.  Madame  Jorelle,  jeune  et  charmante 
femme  née  à  Alep,  a  conservé  le  riche  et  noble 
costume  des  femmes  arabes;  le  turban,  la  veste 
brodée^  le  poignard  à  la  ceinture;  nous  ne  nous 
lassions  pas  d'admirer  ce  magnifique  costume 
qui  relevait  encore  sa  beauté  tout  orientale. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  nous  servit  un 
souper  à  l'européenne,  dans  un  kiosque  dont 
les  larges  fenêtres  grillée^  ouvraient  sur  le  port, 
et  où  le  vent  rafraîchissant  du  soir  jouait  dans 
la  flamme  des  bougies;  je  fis  défoncer  une  caisse 
de  vins  de  France  que  j'ajoutai  à  ce  festin  de 
l'hospitalité,  et  nous  passâmes  ainsi  notre  pre- 
mière soirée  à  causer  des  deux  patries  que 
nous  quittions  et  que  nous  venions  chercher; 
une  question  sur  la  France  répondait  à  une 
question  sur  l'Asie.  Julia  jouait  avec  les  lon- 
gues tresses  de  quelques  femmes  arabes  ou  de 
quelques  esclaves  noires  qui  vinrent  nous  visiter; 
elle  admirait  ces  costumes  nouveaux  pour  elle; 
sa  mère  tressait  les  longues  boucles  de  ses 
cheveux  blonds,  à  l'imitation  de  celles  des  dames 
de  fiayruth ,  ou  lui  arrangeait  son  schall  en 
turban  sur  la  tête.  Je  n'ai  rien  vu  de  *  plus 
ravissant,  parmi  tous  les  visages  de  femme  qui 
sont   gravés   dans  ma  mémoire,    que  la  figure 


EN  ORIENT.  1« 

de  Julia  coiffée  ainsi  àn\  turban  d^Afep,  avec 
la  calotte  d'or  ciselé,  d^où  tombaient  des  frangea 
de  perles  et  des  chaînes  de  sequins  d*or,  avec 
les  tresses  de  ses  cheveux  pendantes  sur  ses 
deux  épaules,  et  avec  ce  regard  étonné,  levé 
sur  sa  mère  et  sur  moi ,  et  ce  sourire  qui  sem- 
blait nous  dire:  —  Jouissez  et  voyez  comme  je 
suis  belle  aussf! 

Après  avoir  parlé  cent  fois  de  Ik  patrie  et 
nommé  tous  le»  noms  de  lieux  et  de  personnes 
qu'un  souvenir  commun  pouvait  nous  rappeler; 
après  que  nous  nons^  fâmes  donné  tons  les 
renseignemens  mutuels,  qui  pouvaient  nous  in- 
tél*esser,  on  parla  de  poésie;  madame  Jorelle 
me  pria  de  lui  faire  entendre  quelques  mor- 
ceaux de  poésie  fsançaise,  et  nous  traduisit 
elle-même  quelques  fragmens  de  poésie  d'Alep^ 
Je  lui  dis  que  la  nature  était  toujours  plus 
complètement  poétique  qae  les  poètes,  et  qu'elle- 
même  en  ce  moment,  à  cette  heure ,  dans  ce 
beau  site,  à  ce  clair  de  lune,  dans  ce  costume 
étrangler,,  avec  cette  pipe  orientale  à  la  maia 
et  ce  poignard  à  manche  de  diamant  à  sa  cein- 
ture^ était  un*  phis  beau  sujet  de  poésie  que 
tous  ceux  qtie  nous  avions  parcourus  par  la 
seule  pensée.  Et  comme  elle  me  répondit  qu'il 
lui  serait  très  agréable  d'avoir  un  souvenir* de 
notre  voyage  à  ewroyer  à  son.  père  à  Alep,. 
dsins  quelques  ver»  faits  pour  eile>  je  m«  retirai 
un<  moment  et  je  lui  rapportai  les  vers  suivans^ 
qui  n'ont  de  mérite  que  le  lieu  ou  ils  finrent 
écrits  et  le  sentiment  de  reconnaissance  quà 
me  les  înspita.. 
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Qui?    toi?   me  demander  L^eitcens  de  poésie î 
Toi,   fille  d'Orient,    née  aux  vents  du  désert! 
Fleur  des  jardins  d^Alep ,   que  Bulbul  ♦)  eût  choisie 
'Pour  languir  et  chanter  sur  sou  calice  ouvert  î 

Rapporte-t-K>n  Fodèur  an  baume  qui  l'exhale? 
Aux  rameaux  d'oranger  rattache-t-on  leurs  fruits? 
Va-t-on  prêter  des  feux  à  l'aube  orientale. 
Ou  des  étoiles  d'or  att  ciel  brillant  des  nuits? 

Non ,   plus  de  vers  ici  î    Mais  si  ton  "regard  aime 
Ce  que  la  poésie  a  de  plus  enchanté. 
Dans  l'au  de  ee  bassin  *♦)  contemple-toi  toi-même  ; 
lies  vers^n'ont  point  d^image  égale  à  ta  beauté! 

Quand  le  soir,    dans  le  kiosque  à  .l'ogive  grillée. 
Qui  laisse  entrer  la  lune  et  la  brise  des  mers. 
Tu  fîissiedf  sur  la  natte,    &  Palmyre  émaîUée, 
Où  du  moka  brûlant  fiunent  les  flots  amers;''  ' 

Quand,  ta  main  approchant  de  tes  lèvres  mi-closes 
Le  tujau  de  jasmin  vêtu  d''or  effilé , 
Ta  bouche,    en  aspirant  le  doux  parfum  des  roses^ 
Fait  murmurer  l^eau  tiède  au  fond  du  narguilé; 

Quand  le  n'uage  ailé  qui  flotte  et  te  caresse 
l>'odorantes  vapeurs  commence  à  t^enivrer; 
Que  les  songes  lointains  d'amour  et  de  jeunesse 
Nifgent  pour  aous  dans  l'air  que  tu  fais  respirer v   ^ 

Quand  de  l'Arabe  errant  tu  dépeins  la  cavale 
Soumise  au  fiein  d'écume  entre  tes  mains  d'^enfant. 
Et  que  de  ton  regard  Téclaîr  oblique  égale 
L'éclair  brûlant  et 'doux  de  aon  œil  triomphant;, 


*)  Kom  du  rossignol  en  Orient*. 
**)  Toutes  les  couis  de  maisons  en  Orient  ont  ub  ^t 
d*^eatt  un  milieu,   et  un  bassin  de  marbre.  * 
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Quand  ton  bmR»  arrondi  comme  Panne  de  l'urne. 
Sur  le  ioude  appuyé   soutient  ton  front  charmant. 
Et  qu'un  reflet  soudain  de  la  lampe  nocturne 
Fait  briller  ton  poignard  des  feux  du  diamant; 

Il  n'est  rien  dans  les  son»  que  la  langue  murmure , 
Rien  dans  le  fi-ont  réieur  des  bardes  comme  moi. 
Rien  dans  les  doux  soupirs  d'une  ame  fraîche  et  pure, 
'    Rien  d'aussi  poétique  et  d'aussi  frais  que  toi!. 

J'iii  passé  l'âge  heureux  où  la  fleUr  de  la  l'ie. 

L'amour,   s'épanouit  et  parfume  le  cœur. 

Et  l'admiration,   dans  mon  ame  ravie. 

N'a  plus  pour  la  beauté  qn'nn  rayon  sans  chaleur.. 

De  mon  cobui^  attiédi  U  harpe  est  seule  aimée; 
Mais  combien  à  seize  uns  j'aurais  donné  de  verss 
Pour  un  de  ces  flocons  d'odorante  fumée 
Que  ta  lèTre  distraite  exhale  dans  les  airs; 

Ou  pour  fixer  du  doigt  la  fiirme  enchanteresse. 
Qu'une   invisible   main   trace  en  contour  obscur. 
Quand  le  rayon  des  nuits,    dont  le  jour  te  caresse. 
Jette  en  la  dessinant  ton  ombre  sur  le  mur!. 

Nou»  ne  pnuTioni  nous  arracher  à  cette  pre- 
mière sc^ne  de  la  vJe  arabe.  Enfin  nous  aliâ- 
mtSf  peur  la^  première  fois  après  treis  mois, 
neus  reposer?  dans  des  lits^  et  dormir  sans  crain- 
dre la.  TBgiie..  Un  vent  impétueux  mugissait 
sur  la  mer^  ébranlait  les  murs  de  la  hante  ter- 
rasse sous  laquelle  nous  étions  couchés,  et  nous 
faisait  sentir  plu^.  délicieusement  le  prix  d'un 
séjour  tranquille  après  tant  de  secousses.  Je 
pensais  que  Juiia  et  ma  femme  étalent  enfin, 
pour  long-temps!  à  l'abri  de  tous  périls ,  et  je 
combinais  dans  ma  Teille  lea  moyens  de  leur, 
préparer  un  séjour  agréable  et  sur  pendant  que^ 
je    poutsuirri^s   moi-même    le    cours    de    matm 
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voyage  dans  ces  lieux   que  mon  pied  touchait 
enfin. 


—  7  «eptembrc  1832v  — 


Je  me  suis  levé  avec  le  jour:  j^ai  ouvert  le 
Tolet  de  bois  de  cèdre,  seule  fermeture  de  la 
chambre  où  Ton  dort  dans  ce  beau  climat.  J'af 
jeté  mou  premier  regpard  sur  la  mer  et  sur  la 
chaîne  étincelante  des  cétes  qui  s'étendent  en 
^'arrondissant  depuis  Bajruth  jusqu'au  cap  Ba- 
troun,  à  moitié  chemin  de  Tripoli. 

Jamais  spectacle  .de  montagnes  ne  m'a  fait 
une  telle  impression.  Le  Liban  a  un  caractère 
que  je  n'ai  vu  ni  aux  Alpes  ni  au  Taurus:  c'est 
le  mélange  de  la  sublimité  imposante  des  lignes 
et  des  cimes  avec  la  grâce  des  détails  et  la 
variété  des  couleurs;  c'est  une  montagne  solen- 
nelle comme  son  nom  ;  ce  sont  les  Alpes  sous 
le  ciel  de  l'Asie,  plongeant  leurs  cimes  aériennes 
dans  la  profonde  sérénité  d'une  éternelle  splear 
deur.  il  semble  que  le  soleil  repose  éternelle- 
ment sur  les  angles  dorés  de  ces  crêtes;  la 
blancheur  éblouissante  dont  il  le»  imprime  se 
laisse  confondre  avec  celle  des  neiges  qui  res^ 
lent  jusqu'au  milieu  de  Tété  sur  les  sommets 
les  plus  élevés.  La  chaîne  se  développe  à  l'oeil 
dans  une  longueur  de  soixante  lieues  au  moins, 
depuis  le  cap  de  Saide,  l'antique  Sidoa,  jus* 
qu'aux  environs  de  Latalde  oà  elle  commence 
à  décliner  pour  laisser  le  ment  Taurus  jeter 
ses. racines  dans  les  pklaes  d'AleflUAdrette* 
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Tantôt  ïeH  ehainea  du  Libtn  V^Krent  pveiqa« 
perpendieulftirement  aur  la  mer  avec  àêa  vUki- 
ges  et  de  frauda  monaatirea  Buapeadua  à  kart 
pTëicipfcea  ;  tantdl;  eUea  a'écarteat  du  rivage^ 
filment  d'Immensea  golfes^  laiaaent  dea'marquea 
verdoyantes  mi  des  lisière»  de  sable  doré  entre 
eUe»  et  les  flots^  Des  voiles  sillonnent  ecs  gel-» 
fes-  et  vont  aborder  dans  les  norabreuaea  rades 
dont  la  e4te  est  dentelée.  La  mer  y  est  de  k 
teinte  la  plus  blene  et  la  plus  sombre,  et  qaoi* 
qall  y  %it  presque  toujours  de  la  houle  9  la 
vague,  qui  est  grande  et  large^  roule  à  vastes 
plis  sur  les  sabtes  et  réfléchit  les  montagnes 
comme  une  glaee  sans  tache.  Ces  vagaes  jet^ 
tent  partout  sur  la  cote  u»  murmure  sourd^ 
harmonieux,  confus,  q«i  monte  jusque  soua 
Nombre  des  vjgnes  et  de»  caroubiers,  et  qui 
remplit  les  campagnes  de  vie  et  de  sonorité. 
A  nsa  gauche,,  la  c^te  de  Bayruth  était  basse; 
c'était  une  continuité  de  petites  langues  de  terre 
tapissées  de  verdure  et  garanties  seulement  du 
flot  par  une  ligne  de  rochers  et  d'écueils  cou- 
verts pour  la  phipart  de  ruines  antiques.  Plus 
loin,  des  collines,  de  sable  rouge  comme  celui 
des  déserts  d'Egypte,  s'avancent  comme  un  cap, 
et  servent  de  reconnaissance  aux  marins;  an 
sommet  de  ce  cap,  on  vmt  les  larges  cimes  en 
parasol  d\me  forêt  de  pin»  dltalie,  et  TiaII, 
glissant  entre  leurs  troncs  disséminés,  va  se 
reposer  sur  les  lianes  d'ime  autre  chaîne  du 
Liban  et  jusque  sur  le  promontoire  avancé  qui 
portait  Tyr  (aajowrd^hwî  So*ir.) 

Qwind  je  me  retourna!»  du  edte  oppoaé  à  la 
mer,  je  voyais  le»  hauts  mînareta  des  mosquée», 
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eomore  ëes  c^loiinette»  îMlëés,  te  dcesser  aans 
r»ir  hlea  et  ondoyant  du.  matin  ;  les  forteresses 
moresques  qui  dominant  la  ville  et  dont  les 
mars  léâcardés  donnent  racine  à  une  forêt  de 
plantes  grimpantes,  de  figuiers  sauvages  et  de 
firoflc^es;  puis  les  crénelures  orale»  des  murs 
de  dëfensc;  puis  les  cimes  ëgales  des  campa* 
fsee  plantëee  de  mûriers^  çà*  et  là  les  toits 
plats  et  les  murailles  blanches  des  maisons  de 
campagne  ou  des  chaumières  des  paysans  sy- 
riens ;  et  enfin  al^  delà,  les  pelouses  arrondies 
des  collines,  de  Bayruth>  portant  toutes  des  édi- 
fiées pittoresques,  ées  courons  |^cs,  des  cou- 
▼eiis  maronites,  des  mosquées  ou  des  santons, 
et  revêtues  de  feuillage  et  de  culture  comme 
les  plus  fertiles  collines  de  Grenoble  ou  de 
Chambéry.  Four  fond  à  tout  eela,  toujours  le 
Liban:  le  Liban  prenant  mille  co*irbes^  se  grou- 
pant en  gigantesques  masses,  et  jetant  ses  gran- 
des ombres,  ou  faisant  étinceler  ses  hautes' nei- 
ges sur  toutes  ks  sfèues  de  cet.  horizon* 


-^  MÀine  date.  — 


J'ai  passé  la  jùimié^  entière  à  parcourir  les 
envirms  de  Bayruth  et  à  chercher  un  lieu  de 
repos  pour  y  établir  une  maison. 

J'ai  loué  cinq  ntaisous  qui  forment  un  groupe 
et  que  je  réunirai  par  des  esealiers  de  bois,  des 
gelerie*  et  det' ouvertures^  Chaque  mafooii  ici 
n'est  gwte  composée   qufi  ifim-  sonterraio   qui. 
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sert  oe  cuisine,  et  d'une  chambre  où  couche 
toute  la  famille,  f|ueJque  nombreuse  qu'elle  soit 
IHns  un  tel  climat,  la  vraie  maison,  c'est  le  toit 
eoHStPttit  en  terrasse.  C'est  là  qae  les  femmes 
et  les  fnfans  passent  les  jouri^es  et  souvent 
les  nuits.  Devant  les  maisons,  entre  les  troncs 
de  quelques  mûriers  ou  de  quelques  oliviers, 
l'Arabe  construit  un  foyer  avec  trois  pierres, 
et  c'est  là  que.  sa  femme  lui  prépare  à  manger. 
On  jette  une  natte  de  paille  sur  un  bâton  qui 
va  du  mur  aux  branches  de  l'arbre.  Sous  cet 
abri  se  fait  to\it  le  menace.  Les  femmes  et  les 
ftlles  y  sont  tout  le  |our  accroupies ,  occupées 
à  peigner  leurs  longs  cheveux,  à  les  tresser,  à 
blanchir  leurs  voiles,  à  tisser  leurs  soies,  à 
nourrir  leurs  poules,  ou  à  joueir  et  à  causer 
entre  elles,  comme  dans  nos  villages  du  midi 
de  la  France,  le  dimanche  matin,  les  filles  se 
rassemblent  sur  les  portes  des  chaumières. 


—  Même  date^  au  «uir.  — 


Toute  la  journée  a  été  employée  à  décharger 
le  brick,  et  à  porter  de  la  ville  à  notre  maison 
de  campagne  les  bagages  de  notre  caravaae. 
Chacun  de  nous  aura  sa  chandbre.  Cn  vaste 
champ  de  mûriers  et  d'orangers  s'étend  autour 
des  cinq  maisons  réunies,  et  donne  à  chacun 
quelques  pas  à  faire  devant  sa  porte,  et  un 
peu  d'ombre  pour  respirer.  J'ai  acheté  des 
nattes  d'È^ypte   et  d^   tapis   de  J)amas,    po«ir 
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nous  serrir  ie  lits  et  de  «ilvaiii.  J'ai  tronré 
des  charpentierg  arabes  très  actifis  et  très  intelll- 
gens  qui  sont  déjà  à  l'ouvrage  pour  nous  faire 
des  portes  et  des  fenêtres  9  et  ce  soir  nous 
irons  eouclier  déjà  dans  notve  nouvelle  habita-* 
tion. 


—  8-  teptembre  i8S2»  — 


Rien  de  plus  délicieux  que  notre  réreil  après 
la  première  nuit  passée  dans  notre  maison. 
Nous  avons  feit  apporter  le  déjeuner  sur  la 
plus  large  de  nos^  terrasses^  et  nous  avons  re- 
connu de  Vm\  tous  les  environs. 

La  maison  est  à  dix  minutes  de  la  ville.  On 
7  arrive  par  de»  sentiers^  ombragés  d'immenses 
aloës  qui  laissent  pendre  leurs  ligues  épineuses 
sur  la  tête  des  passaiis.  On  longe  quelques 
arches  antiques  et  nue  immense  tour  carrée, 
bâtie  par-  l'émir  des  Druzes,  Fakardîn,  tour  qui 
sert  aujourd'll>iii  d'observation  à  quelques  senti- 
nelles de  Tarméè  d'Ibrahim-Pacha,  qui  obser- 
vent de  là  toute  la  campagne.  On*  se  glîisse 
ensuite  entre  les  troncs  de  mûriers,  et  on  arrive 
à  un  groupe  de  maisons  basse»  cachées  dans 
les  arbres  et  flanquées  d^m  hois  de  citronniers 
et  dWangers.  Ces  maisons  sont  irrégulières, 
et  celle  du  milieu  s'élève  comme  une  to^ir  cai- 
rée  et  pyramide  gracieusement  sur  ks  autres. 
Les  toits  de  toutes  ees  maisonnettes  communi- 
que^ au  moyen    de   ^lelques  degrés   de  bois. 
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et  forment  ainsi  un  ensemble  assez  commode 
pour  des  hâtes  qui  viennent  de  passer  tant  do 
jours  sous  i'entrepont  d'un  navire  marcliaiid^ 

A  quelques  cents  pas  de  nous  la  mer  s'avance 
dans  les  terres  ;  et  vue  d'ici,  au-dessus  des  têtes 
vertes  des  citronniers  et  des  aioës,  elle  res- 
semblera un  beau  lac  intérieur,  ou  à  un  large 
fleuve  dont  on  n^aperçoit  qu'un  tron^çon.  Quel- 
ques barques  arabes  y  sont  à  l'ancre  et  se  ba- 
lancent mollement  «ur  ses  ondulations  insensi- 
bles. Si  nous  montons  sur  la  terrasse  supérieure, 
ce  beau  lac  se  change  en  un  immense  golfe, 
clos  d'un  cdfé  par  le  château  moresque  de  Bay- 
ruth,  et  de  l'autre  par  les  immenses  murailles 
sombres  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  court 
vers» Tripoli.  Mais  en  face  de  nous  l'horizon 
s'étend  davantage:  il  commence  par  courir  sur 
une  plaine  de  champs  admirablement  cultivés, 
jalonnés  d'arbres  qui  cachent  entièrement  le  sol, 
semés  çà  et  là  de  maisons  semblables  à  la  no- 
tre, et  qui  élèvent  leurs  toits  comme  autant  de 
voiles  blanches  sur  un  océan  de  verdure;  il  se 
rétrécit  ensuite  entre  une  longue  et  gracieuse 
colline  au  sommet  de  laquelle  un  couvent  grec 
montre  ses  murailles  blanches  et  ses  dômes 
bleus;  quelques  cimes  de  pins  parasols  planent, 
un  peu  plus  haut,  sur  les  ddmes  mêmes  du 
couvent*  La  colline  descend  par  gradins  soute- 
nus de  murailles  de  pierre,  et  portant  des  fo- 
rêts d'oliviers  et  de  miniers.  La  mer  vient 
baigner  les  derniers  gradins;  elle  s'écarte  en- 
suite, et  une. seconde  plaine  plus  éloignée  s'ar- 
rondit et  se  creuse  pour  laisser  passer  un  fleuve 
qui  serpente  long-temps  parmi  des  bois  de  chênes 
I.  8  ^ 
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Terts,  et  va  se  jeter  dans  le  golfe  que  ses 
eaux  jaunissent  sur  les  bords.  Ct^tte  plaine  ne 
se  termine  qu'aux  flancs  dorés  des  montagneF. 
Ces  inoiitagues  iic  s'élèvent  pas  d'un  seul  jet  ; 
elles  commencent  par  d'énormes  collines  sem- 
blables à  des  blocs  immenses,  les  uns  arrondis, 
les  autres  presque  carrés:  un  peu  de  végétation 
couvre  les  sommets  de  ces  collines,  et  chacune 
d'elle  porte  ou  un  monastère  ou  un  village  qui 
réfléchit  la  lueur  du  soleil  et  attire  les  regards. 
Les  pans  des  collines  brillent  comme  de  l'or: 
ce  sont  des  murailles  de  grès  jaunâtre,  concas- 
sées par  les  tremblemens  de  terre,  et  dont  cha- 
que parcelle  réfléchit  et  darde  la  lumière.  Au- 
dessus  de  ces  premiers  monticules,  les  degrés 
du  Liban  s'élargissent  ;  il  y  a  des  plateaux  d'une 
ou  deux  lieues:  plateaux  inégaux,  creusés,  sil- 
lonnés, labourés  de  ravins,  de  lits  profonds  des 
torrcns,  de  gorges  obscures  où  le  regard  se 
perd.  Après  ces  plateaux,  les  hautes  monta- 
gnes recommencent  à  se  dresser  presque  per- 
pendiculairement ;  cependant  on  voit  les  taches 
noires  des  cèdres  et  des  sapins  qui  les  garnis- 
sent, et  quelques  couvens  inaccessibles,  quelques 
villages  inconnus  qui  semblent  penchés  sur  leurs 
précipices.  Au  sommet  le  plus  aigu  de  cette 
seconde  chaîne,  des  arbres,  qui  semblent  gigan- 
tesques, forment  comme  une  chevelure  rare  sur 
un  front  chauve.  On  distingue  d'ici  leurs  ci- 
mes inégales  et  dentelées  qui  ressemblent  à  des 
créneaux  sur  la  crête  d'une  citadelle. 

Derrière  ces  secondes  chaînes,  le  vrai  Liban 
s'élève  enfin;  on  ne  peut  distinguer  si  ses  flancs 
sont  rapides  ou  adoucis,   s'ils  sont  nus  ou  cou* 
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Terts  de  vëgëtation:  la  distance  est  trop  grande. 
Ses  flancs  se  confondent,  dans  la  transparence 
de  l'air,  avec  Tair  même  dont  ils  semblent  faire 
partie;  on  ne  voit  que  la  réverbération  ambi- 
ante de  la  lumière  du  soleil  qui  les  enveloppe, 
et  leurs  crêtes  enflammées  qui  se  confondent 
avec  les  nuages  pourpres  du  matin  et  qui  pla- 
nent comme  des  lies  inaccessibles  dans  les  va- 
gues du  firmament. 

Si  nos  regards  redescendent  de  ce  sublime 
horizon  des  montagnes,  ils  ne  trouvent  partout 
à  se  poser  que  sur. des  gerbes  majestueuses  de 
palmiers  plantés  ça  et  là  dans  la  campagne  au- 
près des  maisons  des  Arabes,  sur  les  vertes  ondu- 
lations des  tètes  de  pins  laryx,  semés  par  petits 
bouquets  dans  la  plaine  ou  sur  les  revers  deà  coUi^ 
nés,  sur  les  baies  de  nopal,  ou  d'autres  plantes 
grasses  dont  les  lourdes  feuilles  retombent 
comme  des  décorations  de  pierre  sur  les  petits 
murs  à  hauteur  d'appui  qui  soutiennent  les  ter- 
rasses. Ces  murs  eux-mêmes  sont  tellement 
revêtus  de  lichens  en  fleurs,  de  lierres  terres- 
tres, de  vignes  sauvages,  de  plantes  bulbeuses 
à  fleurs  de  toutes  les  nuances,  à  grappes  de 
toutes  les  formes,  qu'on  ne  peut  distinguer  les 
pierres  dont  ces  murs  sont  bâtis:  ce  ne  sont 
que  des  remparts  de  verdure  et  de  fleurs. 

Enfltt  tout  près  de  nous,  là,  sous  nos  yeux, 
deux  ou  trois  malsons  semblables  aux  nôtres, 
et  à  demi  voilées  par  les  dômes  de  orangers 
en  fleurs  et  en  fruits,  nous  offrent  ces  scènes 
animées  et  pittoresques  qui  sont  la  vie  de  tout 
paysage.  Des  Arabes  assis  sur  des  nattes  fu- 
ment sur  les  toits  des  maisons.     Quelques  fem- 

8* 
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■mes  se  penchent  aux  fenêtres  pour  'nous  toIt 
et  se  i^acbent  qyand  elles  s'aporçoivent  que  nou« 
les  regardons.  Sous  notre  terrasse  même,  deux 
familles  arabes,  pères,  frères,  femmes  et  en- 
fans,  prennent  leurs  repas  à  l'ombre  d'un  petit 
platane  sur  je  seuil  de  leurs  maisons  ;  et  à  quel- 
ques pas  de  là,  sous  un  autre  arbre,  deux  jeu- 
nes filles  syriennes,  d'une  beautë  incomparable, 
s'habillent  en  plein  air,  et  couvrent,  leurs  che- 
veux de  fleurs  blanches  et  routes*  Il  y  en  a 
une  dont  les  cheveux  sont  si  lon^  et  si  touffus 
qu'ils  la  couvrent  entièrement,  comme  les  ra- 
meaux d'un  saule  pleureur  recouvrent  le  tronc 
/de  toutes  parts;  on  aperçoit  seulement,  quand 
elle  secoue  cette  ondoyi^ite  crinière,  son  beau 
front  et  ses  yeux  rayonnans  de  gaietë  naïve 
qui  percent  un  moment  ce  voile  naturel.  Elle 
semble  jouir  de  notre  admiration;  je  lui  jette 
une  poignée  de  ghazis,  petites  pièces  d'or  dont 
les  Syriennes  -se  font  des  celliers  et  des  brace^ 
lets  en  les  enfilant  avec  un  brin  de  soie.  Elle 
joint  ses  mains  et  les  porte  sur  sa  tête  pour 
me  remercier  et  rentre  dans  la  chambre  basse 
^our  les  montrer  à  sa  mère  et  à  sa  sœur. 


—  12  «eptembre  1832.  — 


Habib  Barbara,  Grec  -syrien,  établi  à  Bayruth 
et  dont  la  maison  est  voisine  -de  la  notre,  nous 
sert  de  drogman,  c'est-à-dire  d'hiterprète.  Atta- 
ché   pendant    vingt    ans   en   cette    qualité    aux 
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dîiférens  consulats  de  France,  il  parle  français 
et  italien  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus-  oMi- 
gBWfïs  et  les  phi»  inteliîg^ens  que  j'aie  rencon* 
trié»  dans  mes  voyages:  sans  son  assistance  et 
celle  de  M.  Jorelle,  nous  aurions  en  des  peines 
infinies  àr  comple'ter  notre  ëtablissenient  en  Sy- 
rie ;.  il  nous  procure  plusieurs  domestiques,  les 
uns  ^ecs,  les  autres  arabes;  j'achète  d'abord 
six  chevaux  arabes  de  seconde  race,  et  je  les 
établis,  comme  font  les  gens  du  pays,  au  gros 
soleil,  dans  un  champ  devant  la  porte,  les  jam- 
bes entravées  par  des  anneaux  de  fer  et  atta^ 
cbées  par  un  pieu  iSché  en  terre»  Je  fais  dressev 
une  tente  auprès  des  chevaux  pour  les  sais  ou 
xpalefreniers  arabe».  Ces  hommes  paraissent 
doux  et  intelligens  ;  quant  aux^  animaux,  en  deux 
jours  il»  nous  connaissent  et  nous  flairent  comme 
des  chiens*..  Habib -Burbara  nous  présente  à  ss 
femme  et>  à  sa  fille  qu'il  doit  marier  dans  peu 
de  jours:  if  nou»  invite  à  sa  noce:  curieux  d'ob- 
server une  noce  syrienne,  nous  acceptons,  et 
Julia  prépare  ses  présen»  pour  la  fiancée.  Je 
kii  donne  une  petite  montre  d'or  dont  j'ai  api> 
,  porté  provision  pom*  les  circonstances  de  ce 
genre;  elle  y  joint  une  petite  chaîne  de  perlesw 
Nou»  montons  à  cheval  pour  reconnaître  les  en- 
virons de  Bayruth;  superbe  cheval  arabe  de 
madame  Jorelle;  harnais  de  velours  bleu  plaqué 
d'argent;  poitrail  de  bosses  du  même  métal 
sculpté  qui  flottent  en  guirlande»  et  résonnent 
8ur  le  poitrail  de  ce  bel  animal.  M;  Jorelle 
me  vend  un  de  ses  chevaux  pour  ma  femme; 
je  fais  faire  des  selles  et  des  brides  arabe»  poun- 
quatorze  chevaux. 
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A  une  demi-lieue  eiiTiron  de  la  ville ,  du  câté 
du  leTant,  Fémir  Fakardin  a  planté  une  forêt 
de  pins  parasols  sur  un  plateau  sablonneux,  qui 
s^étend  entre  la  mer  ^t  la  plaine  de  Bagdhad, 
beau  village  arabe  au  pied  du  Liban  :  l'émir 
planta,  dit-on,  cette  magnifique  foret  pour  oppo- 
ser un  rempart  à  l'invasion  des  immenses  colli* 
nés  de  sable  rouge  qui  s'élèvent  un  peu  plus 
4oin  et  qui  menaçaient  d'engloutir  Bayruth  et 
ses  riches  plantations;  La  forêt  est  devenue 
superbe;  les  troncs  des  arbres  ont  soixante  et 
quatre-vingts  pieds  de  haut  d'un  seul  jet,  et  ils 
étendent  de  l'un  à  l'autre  leurs  larges  têtes 
immobiles  qui  couvrent  d'pmbre  un  espace  im- 
mense; des  sentiers  de  sable  glissent  sous  les 
troncs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus 
doux  aux  pieds  des  chevaux.  Le  reste  du  ter- 
reîii  est  couvert  d'un  léger  duvet  de  gazon  semé 
de  fleurs  du  rouge  le  plus  éclatant;  les  oignons 
de  jacinthes  sauvages  sont  si  gros,  qu'ils  ne 
s'écrasent  pas  sons  le  fer  des  chevaux.  A  tra- 
vers les  colonnades  de  ces  troncs  de  sapin,  on 
voit  d'un  coté  les  dunes  blanches  et  rougeâtres 
de  sable  qui  cachent  la  mer,  de  l'antre,  la  plaine 
de  Bagdhad  et  le  cours  du  fleuve  dans  cette 
plaine,  et  un  coin  du  golfe ^  semblable  à  un 
petit  lac,  tant  il  est  encadré  par  Thorizon  des 
terres,  et  les  «douze  ou  quinze  villages  arabes 
jetés  sur  les  (^ernières  pentes  du  Liban,  et  enfiq 
les  groupes  du  Liban  même,  qui  font  le  rideau 
^e  cette*  scène.  La  lumière  est  si  nette  et  l'air 
si  pur,  qu'on  distingue,  à  plusieurs  lieues  d'élé- 
vation, les  formes  des  cèdres  ou  des  caroubiers 
sur  les  montagnes,  ou  les  grands  aigles  qui  na- 
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gent  sans  remuer  leurs  ailes  dans  rocëaii  de 
l'étlier.  Ce  bois  de  pins  est  certainement  le 
plus  magnifique  de  tous  les  sites  que  j*ai  vus 
dans  ma  vie.  Le  cieU  Jes  montagnes,  les  nei- 
ges, i'Iiorîzoïf  bleu  de  Ja  mer,  J'horîzon  rouge 
et  funèbre  du  désert  de  sable;  les  lignes  ser- 
pentantes du  fleuve;  les  têtes  isolées  des  cy- 
près; les  grappes  des  palmiers  épars  dans  les 
campagnes;  l'aspect  gracieux  des  chaumières 
couvertes  d'orangers  et  de  vignes  retombant  sur 
les  toits ;*  l'aspect  sévère  des  hauts  monastères 
maronites  faisant  de  larges  taches  d'ombre  on 
de  larges  jets  de  lumière  6ur  les  flancs  ciselés 
du  Liban  ;  les  caravanes  de  chameaux  chargés 
des  marchandises  de  Damas,  qui  passent  silen- 
cieusement entre  les  troncs  d'arbres;  des  bandes 
de  pauvres  juifs  montés  sur  des  ânes;  tenant 
deux  enfans  sur  chaque  bras  ;  des  femmes  en- 
veloppées de  voiles  blancs,  à  cheval,  marchant 
au  son  du  fifre  et  du  tambourin ,  environnées 
d'uue  foule  d'enfans  yètus  d'étoff*es  rouges  bro- 
dées d'or,  et  qui  dansent  devant  leurs  chevaux; 
quelques  cavaliers  arabes  courant  le  dgérid  au- 
tour de  nous  sur  des  chevaux  dont  la  crinière 
balaie  littéralement  le  sable;  quelques  groupes 
de  Turcs  assis  devant  un  café  bâti  en  feuillage 
et  fnm.int  la.  pipe  ou  faisant  la  prière;  un  peu 
plus  loin  les  collines  désertes  de  sable  sans  fin 
qui  se  teignent  d'or  aux  rayons  du  soleil  du 
soir,  et  où  le  vent  soulève  des  nuages  de  pous- 
sière enflammée  ;  enfin  le  sourd  mugissement 
de  la  mer  qui  se  mêle  au  bruit  musical  du  venlt 
dans  les  tètes  de  sapins  et  au  chant  de  mîlliers^ 
d'oiseaux   inconnus;    tout   cela   offcc  4    l'œil   et 
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à  la  pensée  du  promeneur  le  niëJange  le  plus 
sublime,  le  plus  doux,  et  à  la  fois  la  plus  më- 
lancolique  qui  ait  jamais  enivré  mon  arae; 
c'est  le  site  de  mes  rêves,  j'y  reviendrait  tous 
les  jours* 


—  t6  septembre  1^2.  -• 


Nous  avons  passé  tons  ces  jours  dans  le  plai- 
sir de  la  connaissance  générale  que  nous  avions 
à  faire  des  hommes,  des  mœurs,  des  lieux,  et 
dans  les  détails  amusans  d'un  établissement  au 
^seln  d'un  pays  entièrement  nouveau.  Nos  cinq 
maisons  sont  devenues,  avec  l'assistance  de  n^s 
amis  et  des  ouvriers  arabes,  ime  espèce  de  villa 
italienne  comme  celles  que  nous  avons  si  déli- 
cieusement habitées  sur  les  montagnes  de  Luc- 
ques  ou  sur  les  cotes  de  Livourne,  en  d'autres 
temps.  Chacun  de  nous  a  son  appartement;  et 
un  salon,  précédé  d'une  terrasse  ornée  de  fleurs, 
est  le  centre  de  réunion.  Nous  y  avons  établi 
des  divans  ;  nous  y  avons  ran^é  sur  des  tablet- 
tes notre  bibliothèque  du  vaisseau;  ma  femme 
et  Julia  ont  peint  les  murs  à  fresque,  ont  étalé, 
sur  une  table  de  cèdre,  leurs  livres,  leurs  né- 
cessaires, et  tous  ces  petits  objets  de  femme 
qui  ornent,  à  Londres  et  à  Paris,  les  tables  de 
marbre  et  d'acajou^;  c'est  là  que  nous  nous  ras- 
semblons dans  les  heures* brûlantes  du  j^ur,  car 
le  soir,  notre  sa|on  est  en  plein  air^  sur  la 
terrasse  même;    c'est   là   que  nous  recevons  les 
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Tisites  de  tous  les  Eitropiéens  que  le  commerce 
avec  Damfts,  dont  Bayruth  est  l'échelle,  fixe 
dans  ce  beau  pays.  Le  gouverneur  égyptien» 
pour  Ibrahim-Pacha,  est  venu  nous  offrir,  avec 
une  grâce  et  une  cordialité  plus^  qu^européeo- 
nés,  sa  protection  et  ses  services  pour  le  sé- 
jour et  pour  les  voyages  que  nous  voudrions 
tenter.  Je  lui  ai  donné  à  diner  aujourd'hui; 
c^est  un  homme  qui  ne  déparerait  aucune  réu- 
nion dliommes  nulle  part.  Vieux  soldat  du 
pacha  d'Egypte,  il  a  pour  son  maître,  et  sur- 
tout pour  Ibrahim,  ce  dévouement  aveugle  et 
confiant  dans  la  fortune  ^  que  je  me  souvient 
d'avoir  vu  jadis  dans  les  généraux  de  l^empe- 
reur  ;  mais  ce  dévouement  turc  a  quelque  chose 
de  plus  toudiant  et  de  plu9  noble,  parce  qu'il 
tient  à  un  sentiment  religieux  et  non  à  un  inté- 
rêt personnel.  Ibrahim-Pacïiha ,  c'est  la  destinée^ 
c'est  Allah  pour  ses  officiers;  Napolét)n,  ce  n'était 
que  la  gloire  et  Tambition  pour  les  siens.  Il  a 
bu  avec  plaisir  du  vin  de  Champagne  et  s'est 
prêté  à  tous  nos  lïsages  comme  s'il  n'en  avait 
j^iraais  connu  d'autres;  les  pipes  et  le  café  pris, 
à  plus»ers  reprises,  ont  rempli  l'après-dinée. 
Je  lui,  ai  r^mis  une  lettre  pour  Ibrahim-Pacha, 
lettre  dans  laquelle  je  lui  annonce  l'arrivée  d'un 
▼oyageur  européen  dans  le  pays  soumis  à  ses 
armes  et  lui  demande  la  protection  que  l'on 
doit  attendre  d'un  homme  qui  combat  pour  la 
cause  de  la  civilisation  européenne.  ,  Ibrahim  a 
passé  il  y  a  pea  de  temps  avec  son  armée  ;  il 
est  maintenant  du  côté  de  Homs ,  grande  ville 
entre  Alep  et  Damas,  dans  le  désert;  il  a  laissé 
peu  de  troupe»  en  Syrie;  les  piiiicipales  viUes, 
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comme  Bayrtith,  Saide,  Jaffa,  Acre,  Tripoli, 
glmt  occupées  d'accord  avec  Ibrahim  par  les 
soldats  de  l'émir  Beschir,  ou  grand  prince  des 
Driizes,  qui  règne  sur  le  Liban;  Ce  prince  n'a 
pas  résisté  à  Ibrahim;  il  a  abandonné  ia  cause 
des  Turcs,  en  apparence  au/ moins,  après  la 
prise  de  Saint-Jean-d'Acre  par  Ibrahim,  et  il 
confond  ses  troupes  avec  celles  du  pacha.  L'émir 
Beschir,  si  Ibrahim  venait  à  être  battu  à  Homs^ 
pourrait  lui  fermer  la  retraite  et  anéantir  les 
débris  des  Égyptiens.  Ce  prince,  habile  et  guer- 
rier, règne  depuis  quarante  années  sur  tontes 
les  n«ontagnes  du  Liban.  Il  a  fondu  en  un  seul 
peuple  les  Druzes,  les  Métualis,  les  Maronites, 
les  Syriens  et  les  Arabes,  qui  vivent  sous  sa 
domination;  il  a  des  fils,  guerriers  comme  lui, 
qu'il  envoie  gouverner  les  villes  qu'Ibrahim  lui 
confie;  un  de  ses  fils  est  campé  à  un  quart  de 
mille  d'ici,  dans  la  pleine  qui  touche  au  Liban, 
avec  cinq  ou  six  cents  cavaliers  arabes.  Nous 
devons  le  voir;  il  nous  a  envoyé  complimenter. 
Un  Arabe  me  contait  aujourd'hui  Tentrée 
d'Ibrahim  dans  la  ville  de  Bayruth.  A  quelque 
distance  de  la  porte,  comme  il  traversait  un 
chemin  creux  dont  les  douves  sont  couvertes 
de  racines  grimpantes  et  d'arbustes  entielacés, 
un  énorme  serpent  eut  sorti  des  broussailles  et 
s*est  avancé  lentement,  en  rampant  sur  le  sable, 
jusque  sous  les  pieds  du  cheval  d'Ibrahim;  le 
cheval,  épouvanté,  s'est  cabré,  et  quelques  es- 
daves  qui  suivaient  à  pied  le  pacha  se  sont 
élancés  pour  tuer  le  serpent,  mais  Ibrahim  les 
a  arrêtés  d'un  geste,  et,  tirant  son  sabre,  il  a 
coupé  la  tête  du'  reptile  qui  se  dressait  devant 
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lui  et  a  fonlé  les  tronçons  soui  leR  pieds  de 
pon  cheval;  la  foule  a  poussé  un  cri  ^'admira- 
tion, et  Ibrahim,  le  sourire  sur  les  lèvres,  a 
continué  sa  route  enchanté  de  cette  circons- 
tance qui  est  l'augure  assuré  de  la  victoire 
chez  les  Arabes.  Ce  peuple  ne  voit  aucun  acci- 
dent de  la  vie,  aucun  phénomène  naturel  sans 
y  attacher  tm  sens  prophétique  et  moral;  est-ce 
un  souvenir  confus  ^de  cette  première  langue 
plus  parfaite  qu'entendaient  jadis  les  hommes, 
langue  dans  laquelle  toute  la  nature  s'expliquait 
par  toute  la  nature?  Est-ce  une  vivacité  d'ima- 
cination  plus  grande  qui  cherche  entre  les  «hoses 
des  corrélations  qu'il  n'est  pas  donné  à  ThomniQ 
de  saisir?  Je  ne  sais,  mais  je  penche  pounki 
première  interprétation;  l'humanité  n'a  pas  d'ins- 
tincts sans  motifs,  sans  but,  sans  cause;  l'ins- 
tinct de  la  divination  a  tourmenté  tous  les  âges 
et  tous  les  peuples,  surtout  les  peuples  primi- 
tifs ;  la  divination  a  donc  dû  ou  pourrait  donc 
peut-être  exister;  mais  c'est  une  langue  dont 
rhomme  aura  perdu  la  clef  en  sortant  de  cet 
état  J'upérieur,  de  cet  Eden  dont  tous  les  peu- 
ples ont  une  confuse  tradition;  alors,  san^  doute, 
la  nature  parlait  plus  haut  et  plus  clair  à  son 
esprit;  l'homme  concevait  la  relation  .cachée 
de  tons  les  faits  naturels,  et  leur  enchaînement 
pouvait  lé  conduire  à  la  perception  de  vérités 
ou  d'évènemens  futurs,  car  le  présent  est  tou- 
jours le  germe  générateur  et  infaillible  de  l'a- 
venir; il  ne  s'agit  que  de  le  voir  et  de  le  com- 
prendre. 


m 
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Toujours  même  vie.  La  jonrnëe  se  passe  à 
rendre  et  à  recevoir  de»  visites  d'Arabes  et  de 
Francs,  et  à  parcourir  les  déiîoieux  environs 
de  notre  retraite.  Notis  avens  trouvé  autant 
d'(4)ligeance  que  de  boutf5  parmi  les  consul» 
européens  de  Syrie,  que  la  guerre  a  tous  con- 
centrés à  Bayruth.  Le  consul  de  Sardaigne,  M. 
Bianco  ;  le  consul  d'Autriche ,  M.  Laurella  ;  le» 
coiisuls  d'Angleterre,  MM.  Farren  et  Abost, 
nous  ont  mis  en  peu  de  temps  en  rapport  avec 
tous  les  Arabes  qui  peuvent  nOiis  aider  dans 
nos  projects  de  voyage  dans  l'intérieur.  Il  est 
impossible  de  rencontrer  plus  d'acueil  et  plus 
d'hospitalité.  Quelques-uns  de  ces  messieurs  ont 
habité  de  longues  années  la  Syrie,  et  sont  ea 
relation  avec  des  familles  arabes  de  Damas^ 
d^Alep,  de  Jér^isalem^^  lesquelles  en  ont  elles- 
mêmes  avec  les  principaux,  scheiks  des  Arabes 
des  déserts  que  nous  avons  à  parcourir..  Non» 
formons  ainsi  d'avance  une  chaîne  de  recom- 
mandations, de  relations  et  d'hospitalité  sur 
différentes  lignes  qui  pourraient  nous  conduira 
jusqu'à  Bagdhad. 

M.  Jor^lle  m'a  procuré  un  excellent  drog- 
man  ou.  interprète  dans  la  personne  de  M.  Ma- 
zoyer,  jeune  Français  d'origine,,  mais  qui,  né 
et  élevé  en  Syrie ,  est  très  versé  dans  la  lang.ue 
savante  et  dans  les  divers  dialectes  des  régions 
que  nous  devons  parcourir.  Il  est  installé  d'aur 
jourd^hui  chez,  moi^  et  jiie  lui  rjemets  le  gou- 


EN    ORIENT.  181 

▼erneraent  de  toute  Ja  partie  arabe,  de  ma  maison. 
Cette  maison  arabe  se  compose  d'un  cuisinier 
•d'Alep,  nommé  Abonlias,  d'un  jeune  Syrien  du" 
pays ,  nommé  Elias^  qui ,  ayant  déjà  été  au 
service  des  consuls,  entend  un  peu  d'Italien  et 
de  français  ;  d'uhe  jeune  fille  syrienne ,  parlant 
français  aussi,  et  qui  servira  d'interprète  pour 
les  femmes;  enfin,  de  cin<î  ou  six  palefreniers 
grecs,  arabes,  syriens,  des  différentes  parties 
de  la  Syrie,  destinés  à  soigner  nos  chevaux, 
à  planter  les  tentes  et  à  nous  servir  d'escorte 
rdans  les  voyages. 

L'iiistoire  de  notre  cuisinier  arabe  est  trop 
singulière  pour  n'en  pas  conserver  la   mémoire. 

Il  était  chrétien,  jeune  et  intelligent;  il  avait 
établi  à  Alep  un  petit  commerce  d'étoffes  an 
pays  qu'il  allait  rendre  lui-même,  monté  sur 
un  âne,  parmi  les  ,  tribus  d'Arabes  errans  qui 
Tiennent  l'hiver  camper  dans  les  plaines  des 
environs  d'Antioche.  Son  commerce  prospérait; 
mais  sa  qualité  d'infidèle  lui  donnant  quelque 
inquiétude,  il  jugea  à  propos  de  s'associer  à 
un  Arabe  mahométan  d'Alep.  Le  commerce 
n'en  alla  qiie  mieux,  et  Aboulias  se  trouva,  au 
bout  de  quelques  années,  un  des  marchandas  les 
plus  accrédités  du  pays.  Mais  il  était  épris 
d'une%  jeune  Grecque-Syrienne  ;  on  ne  voulait 
la  lui  accorder  qu'à  condition  de  quitter  Alep, 
et  de  venir  s'établir  dans  les  environs  de  Saïde, 
où  demeurait  la  famille  de>  sa  belle  fiancée.  Il 
fallut  liquider  sa  fortune:  une  querelle  s'éleva 
entre  les  deux  associés  pour  le  partage  ^des 
richesses  acquises  en  commun.  L'Arabe  maho- 
métan dressa  une  embûche  au  pauvre  Aboulias: 
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iJ  aposta  des  témoins  cachés  qui ,  dans  une 
dispute  avec  son  associé,  l'entendirent  bJasphé- 
mer  Mahomet,  crime  mortel  pour  un  infidèle. 
Aboulias  fut  mené  au  pacha  et  condamné  à  être 
pendu.  La  sentence  fut  exécutée;  mais  la  corde 
ayant  cassé,  le  malheureux  Aboulias  tomba  au 
pied  de  la  potence ,  et  fut  laissé  pour  mort  sur 
la  place  des  exécutions.  Cependant  les  pareus 
de  sa  fiancée  ayant  obtenu  du  pacha  que  son 
cadavre  leur  serait  remis  pour  l'ensevelir  avec 
les  formes  de  leur  religion,  emportèrent  le 
corps  dans  leur  maison,  et  s'apercevant  qu'Abou- 
lias  donnait  ^encore  des  signes  de  vie,  ils  le 
ranimèrent,  le  cachèrent  dans  une  cave  pendant 
quelques  joors^  et  enterrèrent  un  cercueil  vide 
pour  ne  donner  aucun  soupçc^n  aux  Turcs.  >  Mais 
ceux-ci  avaient  eu  quelque  vent  de  la  super- 
cherie, et  Aboulias  fut  de  nouveau  arrêté,  au 
moment  où  il  s'échappait  la  nuit  des  portes  de 
la  ville.  Conduit  air  pacha,  il  lui  conta  com- 
ment il  avait  été  sauvé  indépendamment  de  toute 
volonté  de  sa  part.  Le  pacha,  d'après  un  texte 
du  Koran  qui  était  favorable  à  l'accusé,  lui 
donna  l'aKernative  ou  d'être  pendu  une  seconde 
fois,  ou  de  se  faire  Turc.  Aboulias  préféra  ce 
dernier  parti,  et  pratiqua  pendant  quelque  temps 
l'islamisme.  Lorsque  son  aventure  fut  oubliée 
et  sa  conversion  bien  constatée,  il  trouva  moyen 
de  s'évader  d'Alep  et  de  s'embarquer  pour  l'ile 
de  Chypre,  où  il  se  fit  de  nouveau  chrétien. 
Il  épousa  la  femme  qu'il  aimait,  se  fit  protéger 
des  Français,  et  put  reparaître  impunément  en 
Syrie  où  il  continuait  son  commerce  de  col- 
porteur  p^rrai  les  Druzes,  les  Maronites  et  les 
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Arabes*  Voilà  l'honiine  qu'il  nons  fallait  ponr 
voyager  dans  ces  contrées.  Son  talent  en  cui- 
sine consiste  à  faire  du  feu  en  plein  champ 
avec  des  arbustes  épineux  ou  de  la  fiente  de 
chameaux  desséchée;  à  suspendre  une  marmite 
de  enivre  sur  deux  bâtons  qui  se  croisent  à 
leur  extrémité ,  et  à  faire  bouillir  du  riz  et 
des  poulets,  ou  des  morceaux  de  mouton  dans 
cette  marmite.  Il  chauffe  aussi  des  cailloux 
arrondis  dans  le  foyer,  et  quand  ils  sont  pres- 
que rouges,  il  les  enduit  d'une  pâte  de  farina 
d'orge  qu'il  a  pétrie,   et  c'est  là  notre  pain. 


—  19  tept^mbtc;  1832.  -— 


Aujourd'hui,  ma  femme  et  Jidia  ont  été  in- 
vitées par  la  femme  et  la  fille  d'un  chef  arabe 
des  environs,  à  passer  la  journée  au  bain;  c'est 
le  divertissement  des  femmes  de  l'Orient  entre 
elles.  Un  bain  est  annoncé  quinze  jours  d'avance, 
comme  un  bal  en  Europe.  Voici  la  description 
de  cette  fête,  telle  qu'elle  nous  a  été  donnée 
le  soir  par  ma  femme. 

Les  salles  de  bain  sont  un  lieu  public  dont 
on  interdit  l'approche  aux  hommes,  tous  lea 
jours  jusqu'à  une  certaine  heure,  pour  les  ré- 
server aUxHPemmes;  et  la  journée  tout  entière, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  bain  pour  une  fiancée, 
comme  celui  dont  il  est  question.  Les  salles 
sont  éclairées  d'un  faible  jour  par  de  petits 
dômes  à  vitraux   peints.     Elles   sont  pavées  de 
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marbres  à  compaVtimens  de  diverses  couleurs, 
travaillés  avec  beaucoup  d'art.  Les  mqrailles 
sont  revêtues  aussi  de  marbre  eu  mosaïque, 
ou  sculpté  en  moulures  ou  en  colonnejes  mo- 
resque. Ces  salles  ^ont  graduées  de  chaleur: 
les  premières  à  la  température  de  l'air  exté- 
rieur, les  secondes  tièdes,  les  autres  succes- 
sivement plus  chaudes,  jusqu'à  la  dernière  où 
la  vapeur  de  l'eau  presque  bouillante  s'élève 
dés  bassins  et  remplit  l'air  de  sa  chaleur  étouf- 
fante. En  général,  il  n'y  a  pas  de  bassin  creusé 
au  milieu  des  salles;  il  y  a  seulement  des  ro- 
binets cénlant  toujours  qui  versent  sur  le  plan- 
cher de  marbre  environ  un  demî-pouce  d'eau. 
Cette  eau  s'écoule  ensuite  par  des  rigoles  et 
est  "sans  cesse  renouvelée.  Ce  qu'on  appelle 
bains  dans  l'Orient  n'est  pas  une  immersion 
complète,  mais  une  aspersion  successive  plus 
ou  moins  chaude,  et  l'impression  de  la  vapeur 
9ur  la  peau. 

Deux  cents  femmes  de  la  ville  et  des  en- 
virons étaient  invitées  ce  jour*là  au  bain,  et 
dans  le  nombre  plusieurs  jeunes  femmes  euro- 
péennes; chacune  y  arriva  enveloppée  dans  l'im- 
mense drap  de  toile  blanche  qui  recouvre  en 
entier  le  superbe  costume  des  femmes  quand 
elles  sortent.  Elles  étaient  toutes  accompagnées 
de  leurs  esclaves  noires,  ou  de  leurs  servantes 
libres;  à  mesure  qu'elles  arrivaient,  elles  se  réu- 
nissaient, en  groupes,  s'asseyaient  sur  des  nattes 
et  des  cousins  préparés  dans  le  premier  vestibule; 
leurs  suivantes  leur  dtaient  le  drap  qui  les  enve- 
loppait, et  elles  apparaissaient  dans  toute  la  riche 
et  pittoresque  magnificence  de  leurs  habits  et  de 
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leurs  bijoux.  Ces  costumes  sont  très  Tsrlës 
pour  la  couleur  des  étoffes  et  le  nombre  et 
l'éciat  des  joyaux;  mais  ils  sont  informes  dans 
la  coupe  des  vétemens. 

Ces  vétemens  consistent  dans  un  pantalon  à 
larges  plis  de  satin  rayé ,  noué  à  la  ceinture 
par  un  tissu  de  soie  rouge,  et  fermé  au-dessns 
de  la  cheville  du  pied  par  un  bracelet  d'or  ou 
d'argent;  une  robe  brochée  en  or  ouverte  sur  le 
devant  et  nouée  sous  le  sein  qu'elle  laisse  à 
découvert  ;  les  manches  sont  serrées  au-dessous 
de  Taissetle  et  ouvertes  ensuite  depuis  le  coude 
jusqu'au  poignet;  elles  laissent  passer  une  che^ 
mise  de  gaze  de^  soie  qui  couvre  la  poitrine* 
Elles  portent^  par«  dessus  cette  robe  une  veste 
de  velours- de  couleur  éclatante  doublée  d'her- 
mine ou  de  martre,  et  brodée  en  or  sur  toutes 
les  coutures;    manches  également  ouvertes. 

Les  cheveux  sont  partagés  au-dessus  de  la 
tête,  une  partie  retombe  sur  le  cou,  le  reste 
est  tressé  en  nattes  et  descend  jusqu'aux  piéds^ 
alongé  par  de»  tresses  de  soie  noires  qui  imi- 
tent les  cheveux.  De  petites  torsades  d'or  ou 
d'argent  pendent  à  l'extrémité  de  ces  tresses  et 
par  leuf^  poids  les  font  flotter  le  long,  de  la 
taille;  la  tête  des  feinmes  est  en  outre  semée 
de  petites  chaînes  de  perles^  de  sequins  d'or 
enfilés,  de  ûtutn-  naturelles-,  le  tout  mêlé  et 
répandu  avec  uiie  incroyable  proftisiiMi.  Cest 
c<imme  si  on  avait  versé  pêle-mêle  u»  écrin  sur 
ces  chevelures-  toutes  briMantées,  toutes-  par- 
fumées de  bijoux  et  de  fleurs.  Ce  luxe  barbare* 
«st  de  l'effet  le  plus  pittoresque  sun'les  jeunes^ 
figures    de.   quinze    à^  vingt    ans;    au    sommetft 
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^dc  k  tête,  quelque»  ft^mines  portent  encore 
une  calotte  d'or  ciselé  en  forme  de  coupe  ren- 
rersée;  du  milieu  de  cette  calotte  sort  un  fland 
dMr  qui  porte  une  houpe  de  perles  et  qui  flotte 
sur  le  derrière  de  la  tèteJ 

Les  jambes  sont  nues  et  les  pieds  ont  pour 
chaussures  des  pantoufles  de  maroquin  jaane 
que  les  femmes  traînent  en  marchant. 

Les  bras  sont  couverts  de  bracelets  d'or,  d'àr- 
Ifent,  de  perles;  la  poitrine,  de  plusieurs  col- 
liers qui  forment  une  natte  d'or  on  de  perles 
sur  le. sein  découvert 

Quand  toutes  les  femmes  furent  réunies,  une 
imisique  sauva^  se  flt  entendre;  dés  femmes 
dont  le  haut  du  corps  était  enveloppé  d'ime 
simple  ^ase  roii^e,  poussaient  des  cris  aigus  et 
Ismentabics  et  jouaient  du  fifre ^t  du  tambourin; 
cette  musique  ne  cessa  pas  de  toute  la  jour- 
née, et  donnait  à  cette  scène  de  plaisir  et  de 
fête  un  caractère  de  tumulte  et  de  frénésie 
tout-è-fait  barbare. 

Lorsque  la  fiancée  parvt,  accompagnée  de  sa 
»ère  et  de  ses  jeunes  amies,  et  revêtue  d'un 
costume  si  magnifique  qne  ses  cheveux ,  son 
cou ,  ses  bras  et  se  poitrine  disparaissaient  en- 
tièrement sous  un  voile  flottant  de  guirlandes, 
de  pièces  d*or  et  de  perles;  les  baigneuses 
s'emparèrent  d^elle  et  la  dépouillèrent,  pièce  à 
pièce,  de  tous  ^es  vêtemens:  pendant  ce  temps* 
là,  toutes  les  autres  femmes  étaient  déshahillé'es 
ft  leurs  esclaves,  et  ks  différentes  cérémonies 
du  bain  commencèrent.  On  passa,  toujours  aux 
sons  de  fa  même  musique,  toujours  avec  des 
fétéinAnjes  et  des  j^arolea  plus  bizaxares,   d'iui« 


^  Kîc  orient:  JH7 

milfè  ilàn9  une  autre;  oii  prft  Ief<  bainff  de  ra^ 
peurs,  pnÎM  les  bains  d'ablution 9  puis  on  fit' 
couler  sur  les  femmes  Jes  eaux  parfumées  et 
savoneuse»,  puis  enfin  les  j<.»n\  commencèrent* 
et  toutes  ces  femmes  firent,  avec  des  ^stes  et 
des  cris  divers,  ce  que  fait  une  troupe  dVco- 
liers  que  l'on  mène  nager  dans  un  fleuve,  s'c'cla- 
boussant,  se  plong^eant  ia  tête  dans  l'eau,  se  ^ 
jetant  Tean  h  la  figure;  et. la  musique  retentis- 
sait  plits  fort  et  plus  hurlante,  chaque  fois  qu'un 
de  ces  tours  d'enfantillage  excitait  le  rire  bruyant 
des  jeunes  filles  arabes.  Ënfin^  on  sortit  du  bain  ; 
^  les  esclaves  et  les  suivantes  tressèrent  de  non- 
veau  les  cheveux  humides  de  leurs  maîtresses, 
renouèrent  les  collier»  et  les  bracelets ,  passé:, 
rènt  les  robes  de  soie  et  les^  vestes  de  velours, 
étendirent  des  coussins  sur  des  nattes,  dans  les 
salles  dont  on  avait  essuyé  le  plancher,  et  tirè- 
rent, des  paniers  et  des  enveloppes  de  soie, 
les  provisions  apportées  pour  la  collation  ;  c'était- 
des  pâtisseries  et  des  confitures  de  toute  es- 
pèce, dans  lesquelles  les  Turcs  et  les  Arabes, 
excellent;  des  sorbets,,  des  fleurs  d*orange  etr 
toutes  ces  boissons  glacées  dont  les  Orîentatrc^ 
font  u«agc  à  tous  les  momens  du  jonn  Les 
pipes  et  les  narguiléâ  furent  apportés  aussi  pour 
les  femmes  plus  âgées;  un  nuage  de  fumée 
odorante  remplit  et  obscurcît  l'atmosphère;  le 
café,  servi  dans  de  petites  tasses  renfermées 
ciles-mémes.  dans-  de  petits  vases  à  jour  en  fil- 
d'or  et  d'argent,  ne  cessa  de  circuler,  et  les 
conversations  s'animèrent;  puis  vinrent  les  dan- 
seuses qui  exécutèrent,  aux  sons  de  cette  même 
musique,    les  danses   égjrptiennes  et  les  évolur- 
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tioiM  monotones  de  l'Arabie;  La  journëis  tout 
entière  se.  passa  ainsi,  et  ce  ne  fut  qa'à  la 
tombée  de  la  nuit  ^le  ce  cortég^e  de  femmes 
reconduisit  la  jeune  fiancée  chez  sa  mère.  Cette 
cérémonie  du  bain  a  lieu  ordinairement  quel- 
([ues  jour»  avant  le  mariage^ 


^  20  teptembre  1832,  — 


Notre  établissement  étant  complet,,  je  m'oc- 
éupe  d'organiser  ma  caravane  pour  le  voyage 
de  l'intérieur  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine. 
J'ai  acheté  quatorze  chevaux,  arabes^  Jes  uns  du 
Liban,  le»  autres  d'Alep  et  du  désert  ;  j'ai  fait 
faire  les  selles  et  les  brides  à  la  mode  du  pays, 
riches  et  ornée»  de  franges  de  »oie  et  de  fil 
d'or  et  d'argent  Le  respect  qu'on  obtient  des 
Arabes  est  en  raison  du  luxe  qu'on  étale;  il 
faut  les  éblouir,  pour  frapper  leur  imagination 
et  pour  voyager  avec  une  pleine  sécurité  parmi 
leurs  tribus;  je  fais  mettre  nos  armes  en  état 
et  j'en  achète  de  plus  belles  pour  armer  nos 
Carvas.  Ces  Carvas  sont  des  Turcs  qui  rem- 
placent les  janissaires  que  la  Porte  accordait 
autrefois  aux  ambassadeurs  ou  aux  voyageurs 
qu'elle  voulait  protéger  ;  •  ce  sont  à  la  fois  des 
soldat»  et  de»  magistrats;  il»  répondent  à  peu 
près  aux  corps  de  gendarmerie  des  États  de 
l'Kurope.  Chaque  sonsul  en  a  un  ou  deux  atta- 
chée à  sa  personne;  ils  voyagent  à  cheval  avec 
eux;  ik.  les  annoncent  dans  les  ville»  qu'il»  ont 
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à>  tr«T«ner;  il»  vont  prëvenir  le  schelK,  le  pi- 
cha^  le  gouverneur;  ils  font  vider  et  préparer 
poiir  eux  In^  maison»  de  Ir  ville  ou  des  villages 
qu'il  leur  a  plu  de  ehoislr;  ils  protègent  de 
leur  présence  et  de  leur  autorité  toute  cara- 
vane^à  laquelle  on  lea  a  attachés  ;  ils  sont  re- 
vêtus de  costumes  plus  ou  moins  splendides, 
selon  le  luxe  ou  l'importance  de  la  personne 
qui  les  emploie.  Les  ambassadeurs  ou  les  con- 
suls européens  sont  les  seuls  étrangers  qui  aient 
le  droit  d'en  avoir;  mais  grâbe  à  l'obligeance 
de  M.  Jorelle  et  aux  bontés  du  gouverneur 
égyptien  de  Bayruth ,  on  m'en  a  accordé  phi- 
sieur».  J'en  laisserai  à-  la  maison,  pour  le  ser- 
vice de  ma  femme  et  de  Julia,  et  pour  leur 
sécurité  quand  elles  auront  à  sortir,  et  j'em- 
mène le  plus  jeune,  le  plus  intelligent  et  le 
plus  brave  peur  marcher  à  la  tête  de  notre 
détachement.  Ces  hommes  sont  doux,  servi- 
ables,  attentifs^  et  n'exigent  presque  rien  que 
de  belles  armes^  de  beaux,  chevaux  et  de  beaux 
costumes;  ils  vivent,  comme  tous  mes  autres 
Arabes^  de  galettes  de  farine  d'orge  et  de  fruits; 
ils  couchent  en  plein^  air,  sous  les  mûriers  des 
jardins,  Oii  dans  une  tente  que  j'ai  fait  dreseer 
auprès  du  lieu  où  sont  lea  chevaux. 

Le  consul  de  Sardaigne,  M.  Bianco,  que  noué 
voyons  tous  les  jours  comme  un  ami  de  plu- 
sieurs années,  nous  facilite  tous  ces  arrange- 
ment intéHeurs  qui  feront  ma  sécurité'  pour 
ma  femme  et  mon  enfant  pendant  mon  absence, 
et  qui  contribueront  aussi  à  notre  propre  sé- 
curité en  route;  j'achète  dès  tentes,  et  il  me 
prête  la.  plus  beUe  de»^  riennea. 
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Lc«  chaleurs  étonffantes  de  scptcmHre  retar- 
dent de  ,  quelque  temps  notriO  départ.  Nou« 
passons  les  journëes  à  rendre  et  à  receroîr 
les  visites  de  tons  nos  Toîsiiifa,  Grecs,  Arabes 
Maronites,  et  à  former  des  relations  qui  doi* 
rent  nous  rendre  ce  séjour  ag^réable.  Nous  ne 
trouverions  nulle  pari,  en  Europe,  plus  de  bien- 
veillance et  d'accueil  qu*6n  ne  nous  en  prodigue- 
ici;  ces  peuples.sont  accoutumés  à  ne  voiV  arri- 
ver dans  leur  pays  que  îles  Européens  adonnés, 
au  commerce,  et  dont  toutes  les  relations  ont 
1UI  but  intéressé;  ils  ne  comprennent  pas  d'àbnni 
que  l'on  Tienne  habiter  et  voyager  parmi  eux, 
uniquement  pour  les  connaître  et  pour  admirer 
leur  belle  nature  et  leurs  monumeiis  en  ruines; 
ils  commencent  par  susfiecter  les  intentions  d'un 
voyageur,  et  comme  les  traditions  leur  Pont 
croire  que  des  trésors  son  enfouis  dans  toutes 
les  mines,  ils  pensent  que  nous  avons  le  secret 
de  déterrer  ces  trésors^  'et  que  c'est  \k  le  but 
de  nos  dépenses  et  de  nos  fatigues:  mais  quand 
une  fois  on  a  jmi  les  convaincre  que  Ton  ne 
voyage  pas  dans  cette  intention,  que  l'on,  vieiit^ 
seulement  admirer  l'oeuvre  do  Dieu  dans  les 
pkts  belle»  contrées  du  monde,  étudier  les 
mœurs,  voir  et*  aimer  des  hommes;  quand  de 
plus  on  leur  offre  des  présens  sans  lenr  deman- 
der en  échange  autre  chose  que  leur  amité; 
quand  on  a.  avec  sol,   comme  nous  l'avons,   un. 
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médecin  et  une  pharmacie,  et  qu'on  lei»r  dittrl- 
biie  g^ratis  [es  recettes,  les  consuUatimis  et  les 
mëdicamen»;  quand  ils  volent  que  l'étranger  qui 
leur  arrive  /  est  fête  et  consid<5rë  des  autret^ 
Francs,  qu'il  a  à  lui  un  bemi  navire  qui  le 
porte  à  volonté  d'un  port  à  Tautre,  et  qui  refuse 
de  se  charger  d'aucun  objet  de  ctMnmerce,  leur 
Imagination  est  frappcfe  d'une  idée  de  puissance, 
de  grandeur  et  de  de^slntéressement  qui  renverse 
tous  leurs  systèmes,  et  ils  passent  prompte- 
ment  de  la  défiance  à  Fadmiratlen,  et  de  Fad- 
mlration  au  dévouement. 

Telle  est  leur  disposition  pour  nous.  Notr^ 
cour  est  sans  cesse  remplie  d'Arabes  des  mon^ 
tagnes,  de  moines  maronites,  de  scheiks  druies, 
de  femmes,  d'enfans,  de  malades,  qui  viennent 
déjà  dé  quinie  à  vingt  lieues  pour  noua  voir, 
nous  demander  des  consultations  et  nous  offrir 
l^ospitalité',  si  nous  voulons  passer  par  leurs 
terres;  presque  tous  se  font  précéder  de  queK 
qnes  présens  de  vins  ou  de  fruits  du  pay». 
Nous  les  recevons  bien,  nous  leur  faisons  pren* 
dre  le  café,  fumer  la  pipe,  boire  le  sorbet 
glaeé;  je  leur  donne,  en  échange  de  letn*s  ca* 
deaux,  des  présens  d'étoffer  d'Europe,  quelque^ 
armes,  une  montre,  de  petits  biJou«  de  peu  de 
valeur,  iont  j^ai  apporté  une  grande  quantité; 
ils'  retournent  enchantée  de  notre  accueil,  et 
vont  porter  au  loin  et  répandre  la  réputation 
de  Vêmtr  Frangin  c'est  ainsi  qu'ils  m'ont 
nmnmé ,  le  prince  de9  Francs;  je  n'ai  pas 
d'autre  nom  dans  tous  les  environs  de  Bay- 
rutli  et  dans  la  ville  même;  et  CQmme  cett^ 
considération  peut  nous  être  d'une  grande  ull^ 
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lité  pour  nog  courses  aventureuses- dans  toutes 
les  contrées,  M.  Jorelte  et  les  consuls  euro- 
péens ont  la  bonté  de  ne  pas  les  détromper  et 
de  laisser  passer  l'humble  poète  pour  un  homme 
puissant  en  Europe. 

On  ne  peut  se  fi^irer  avec  qtielle  rapidité 
les  nouvelles  circulent  de  bouche  en  bouche 
dans  l'Arabie;  on  sait  déjà  à  Dftmas,  à  Alep, 
à  Latakjé,  à  Saïde,  à  Jérusalem,  qu'un  étranger 
est  arrivé  '  en  Syrie  et  qu'il  va  parcourir  ces 
contrées.  Dans  un  pays  où  il  y  a  peu  de 
mouvement  dans  les  choses  et  dans  les  esprits, 
le  plus  petit  événement  inusité  devient  tout  de 
suite  le  sujet  des  conversations;  il  circule,  avec 
la  rapidité  de  la  parole,  d'une  tribu  à  l'autre; 
rimag^ination  sensible,  exaltée,  des  Arabes  gros- 
sit et  colore  tout,  et  luie  renommée  est  faîte 
en  quinze  jours,  à  cent  lieues  de  distance.  Ces 
dispositions  de  ce  pays  dont  lady  Stanhope  a 
fliit  répreuve  autrelois,  dans*  des  circonstances 
à  peu  près  semblables  aux  niiennes,  nous  sont 
trop  favorables  pour  nous  en  plaindre.  Nous 
laissons  faire,  nous  laissons  dire,  et  j'accepte, 
sans  les  détromper,  les  titres,  les  richesses,  lea 
vertus  imaginaires  dont  l'imagination  arabe  m'a 
doté,  pour  les  déposer  ensuite  humblement,  en 
rentrant  dans  les  justes  proportions  de  ma. mé- 
diocrité native. 


—  97  septembre  1832.  —  Tout  de  Fâcàrflln.  r— 

Nous  avons  passé  toute   la*  journée  à  la  noce 
de   la  jeune  syrienne  grecque.     La  cérémonie 
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a  commence  par  une  longue  procession  de  fem- 
mes grecques,  arabes  et  syriennes,  qui  sont  ve- 
nues les  unes  à  cheval,  les  autres  à  pied,  par 
les  sentiers  d'aioës  et  de  mûriers,  assister  la 
fiancée  pendant  cette  fatigante  journée.  Depuis 
plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  déjà,  un  cer- 
tain nombre  de  ces  femmes  ne  quitte  pas  la 
maison  d'Habib,  et  ne  cesse  de  faire  entendre 
des  cris,  des  chants,  des  gémîssemens  aigus  et 
prolongés,  semblables  h  ces  éclafs  de  voix  que 
les  vendageurs  et  les  faneurs  poussent  sur  les 
coteaux  de  notre  France  pendant  les  récohes. 
€e^  clameurs,  ces  plaintes,  ces  larmes  et  ces 
joies  convenues,  doivent  empêcher  la  mariée 
de  diormir  plusieurs  nuits  avant  la  noce.  Les 
vieillards  et  les  jeunes  gens  de  la  famille  de 
répoux  en  font  autant  de  leur  coté  et  ne  lui 
laissent  prendre  presque  aucun  repos  depuis  huit 
jours.  JNous  ne  comprenons  rien  aux  motii'4 
de  cet  usage. 

Introduits  dans  les  jiirdins  de  la  maison  d'IIa- 
blb,  on  a  fait  entrer  lès  femmes  dans  l'inté- 
rieur des  divans  pour  faire  leurs  complimens 
à  la  jeune  tille,  admirer  sa  parure  et  voir  kii 
cérémonies.  Po::r  nous,  on  nous  a  laissés  dans 
la  cour  ou  fait  entrer  dans  un  divan  inférieur. 
Là,  une  table  était  dressée  à  l'européenne, 
chargée  d'une  multitude  de  fruits  confits,  de 
gâteaux  au  miel  et  au  sucre,  de  liqueurs  it 
sorbets,  et  pendant  toute  la  soirée  ou  a  renou- 
velé cette  collation  à  mesure  que  les  nombreux 
visiteurs  l'avaient  épuisée.  J'ai  réussi  à  m'in- 
troJulre  par  exception  jusque  dans  le  divan  des 
femiUes  au  moment  où  l'archevêque  grec  donnait 
I.  9 
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la  bënëdictîon  nuptiale.  La  jeune  fille  était 
debout  à  côte  de  son  fiancé,  couverte  de  la 
tête  aux  pieds  d'un  voile  de  gaze  rouge  brodé 
en  or.  Un  moment  le  prêtre  a  écarté  le  voile, 
et  le  jeune  homme  a  pu  entrevoir  pour  la  pre- 
mière fois  celle  à  qui  il  unissait  sa  vie;  eUe 
était  admirablement  belle.  La  pâleur,  dont  la 
fatigue  et  l'émotion  couvraient  *ses  joues,  pâleuic 
relevée  encore  par  les  reflets  du  voile  rouge 
et  les  innombrables  parures  d'or,  d'argent,  de 
perles,  de  diamans,  dont  elle  "était  couverte,  et 
par  les  longues  nattes  de  «es  cheveux  noirs  qui 
tombaient  tout  autour  de  «a  taille,  ses  cils  peints 
en  noir  ainsi  que  ses  -sourcils  et  le  bord  de 
ses  yeux,  ses  mains  dont  Fextrémité  des  doigts 
et  des  ongles  était  teinte  en  rouge ,  avec  le 
henné,  et  armait  des  compartimens  et  des  dessino 
moresques;  tout  donnait  à  sa  ravissante  beauté 
un  caractère  de  noirveauté  et  de  solennité  pour 
nous  dont  nous  fûmes  vivement  frappés.  Son 
mari  eut  à  peine  le  temps  de  la  Tegarder.  Il 
semblait  accablé  ^t  expirant  lui-même  sous  le 
poids  des  veilles  et  des  fatigues  dont  ces  usages 
bizarres  épuisent  les  forces  de  l'amour  même. 
L'évêque  prit  des  mains  d'un  de  ses  prêtres 
une  couronne  de  fleurs  naturelles,  'la  posa  sur 
la  tête  de  la  jeune  fille,  la  reprit,  la  plaça  sur 
les  cheveux  du  jeune  homme-,  la  reprît  encore 
pour  la  remettre  sur  le  voile  de  l'épouse,  et  la 
passa  ainsi  pkisieurs  fois  dHuie  tête  à  l'autre. 
Puis  on  leur  passa  également  tour  à  tour  des 
anneaux  aux  doigts  Tun  de  l'autre.  11  rompirent 
ensuite  le  même  morceau  de  paln>,  ils  burent 
le   vin   consacré   dans   la   même  coupe.     Après 
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quoi  on  enimeni  la  jenne  mariée  dans  des 
appartemeris  où  les  femmes  seules  ptirent  la 
suivre  pour  changer  encore  sa.  toilette.  Le  père 
et  les  amis  du  mari  remmenèrent  de  ieur  coté 
dans  Je  jardin,  et  on  le  fit  asseoir  au  pied 
d'un  arbre  entouré  de  tous  les  hommes  de  sa 
famille.  Les  musiciens  et  les  danseurs  arrivè- 
rent alors  et  continuèrent  jusqu'au  coucher  du 
soleil  leurs  symphonies  barbares,  leurs  cris  aigus 
et  leurs  contorsions  autour  du  jeune  homme 
qui  s'était  endormi  au  pied  de  Tarbre  et 
que  ses  amis  réveillaient  en  vain  à  chaque  in- 
stant. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  le  conduisit  seul 
et  procession nellement  jusqu'à  la  maison  de  son 
père.  Ce  n'est  qu'après  huit  jours  que  l'on 
permet  au  nouvel  époux  de  venir  prendre  sa 
femme  et  de  la  conduire  chez  lui. 

Les  femmes  qui  remplissaient  de  leurs  cris  la 
maison  d'Habib  sortirent  aussi  un  peu  plus  tard.  Rien 
n'était  plus  pittoresque  que  cette  immense  proces- 
sion de  femmes  etdejçunes  filles  dans  les  costumes 
les  plus  étranges  et  les  plus  splendides,  couver- 
tes de  pierreries  étincelantes ,  entourées  cha- 
cune de  leurs  suivantes  et  de  leurs  esclaves, 
portant  des  torches  de  sapin  résineux  pour  éclai- 
rer leur  marche  et  prolongeant  ainsi  leur  avenue 
lumineuse  à  travers  les  longs  et  étroits  sentiei^ 
ombragés  d'aloës  et  d'orangers,  au  bord  de  la 
mer,  quelquefois  dans  un  long  silence,  quelque- 
fois poussant  des  cris  qui  retentissaient  jusque 
sur  les  vagues  ou  sous  les  grands  platanes  du 
pied  du  Liban.  Noiis  rentrâmes  dans  notre 
maison  voisine  de  la  maison  de  campagne  d'Habib, 

9* 
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où  nous  entendions  encore  le  bruit  des  conrer- 
satlons  des  femmes  de  la  famille;  nous'  mon- 
tâmes sur  nos  terrasses,  e<^  iQOus  suivîmes  long- 
temps des  yeux  ces  feux  errans  qui  circulaient 
4e  tous  cëtés,  à  travers  les  arbres  dans  la  plaine. 


—  29  «ppteiubre  1832.  — 

On  parle  d'une  défaite  d'Ibrahim.  SI  l'armëe 
égyptienne  venait  à  suliir  un  revers,  la  venge- 
ance des  Turcs,  opprimes  aujourd'hui  ici  par 
les  chrétiens  du  Liban,  serait  à  craindre,  et 
des  excès  pourraient  avoir  lieu  dans  les  cam- 
pagnes isolées,  surtoift  comme  la  notre.  Je 
jne  suis  décidé  à  louer  aussi  par  précaution  une 
maison  duns  la  ville;  j'en  ai  trouvé  une  ce 
matin  gui  peut  nous  loger  tous;  elle  est  com- 
posée, comme  tous  les  palais  arabes,  d'une  petit 
corridor  obscur  qui  ouvre  «ur  la  rue  par  une 
porte  surbaissée;  ce  corridor  conduit  à  mm 
«^ur  intérieure  pavée  de  marbre  et  entourée 
de  divans  ou  salons  ouverts;  l'été  ou  jette  une 
tente  sur  cette  cour^  et  c'est  là  que  se  tiennent 
les  Arabes  pour  recevoir  les  visites;  un  jet 
d'eau  coule  et  murmure  au  milieu  de  la  cour; 
quand  il  n*y  a  pas  tl'ean  courante,  il  y  a  an 
nioius  uu  puits  iernié  dans  un  des  angles;  de 
cette  cour,  on  passe  dans  plusieurs  graude^ 
pièces  pavées  aussi  de  mosaïques  ou  de  dalles 
de  marbre,  et  décorées  jusqu'à  hautciir  d'appui, 
ou    de    marbre   sculpté  en  niches,    en  2)ilastn.'K, 
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en  petites  fontaines,  ou  de  boiseries  de  cèdre 
jaune  admirablement  travaillé  ;  la  première  partie 
de  ces  divans  est  plus  basse  d'une  marche  que 
la  seconde  moitié,  et  cette  seconde  moitié  de 
Tappartement  est  défendue  par  une  balustrade 
en  bois  élégamment  sculptée;  les  esclaves  el  les 
serviteurs  se  tiennent  dans  la  première  partie, 
debout,,  la  tasse  de  café,  le  sorbet  ou  la  pipe 
à  la  main  ;  les  maîtres  sont  assis  sur  des  tépis 
et  appuyés  sur  des  coussins  dans  la  seconde; 
en  général,  au  fond  de  la  pièce,  on  trouve  un 
petit  escalier  de  bois  caché  dans  la  boiserie 
et  qui  conduit  à  une  espèce  de  tribune  haute 
qui  occupe  le  fond  de  la  chambre;  cette  tri- 
bune ouvre  d'un  coté  sur  la  rue  par  de  petites 
fenêtres  en  ogives  garnieR  de  filages,  et  du 
cdté  de  l'appartement,  elle  est  voilée  aussi  de 
grillages  en  bois,,  où  les  menuisier»  du  pays  éta- 
lent tout  l'art  de  leurs  desseins  et  de  leur  tra- 
vail; ces*  tribunes  sont  très  étroites,  et  ne  peu- 
vent contenir  qu'iui  divan  recouvert  de  matelas 
et  de  coiissimi  de  soie;  c'est  là  que  les  riches 
turcs  OH  arabes  se  retirent  pour  la  nuit;  les 
autres  se  contentent  de  faire  étendre  des  cous^ 
sîns  par  terre  et  y  dorment  tout  habillées  et 
sans  autre  couverture  que  les  loiu-des  et  belles 
fourrures  dont  ils.  sont  hafutuellement  vèhjs. 

Il  y  a  cinq  ou  six  pièces  semblables  dans  ma 
maison,  de  ville  au.  premier  étage  et  autant  au 
«econd,  outre  lui  grand  nombre  de  petites  pièces 
hautes  et  détachées  pour  des  domestiques  euro- 
p<Sens;  les  janissaires,  les  saïs,  les  domestique» 
arabes,  couchent  à  la  porte  de  la  rue,  ou  sous 
je  corridor,    ou  dans  la  cour;    ou   ne    s'occupe 
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jamais  de  leur  trouver  une  place  ou  un  lit;  le 
peuple  ici  n'a  d'autre  lit  que  la  terre  et  une 
natte  de  paille  d*Egypte;  la  beauté  du  climat 
a  pourvu  à  tout,  et  nous  éprouvons  nous-mêmes 
qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  de  lit  plus  délicieux  que 
ce  beau  firmament  étoile  où  les  brises  légères 
de  la  mer  apportent  un  peu  de  fraîchemr  et 
sollicitent  au  sommeil;  il  y  a  peu  ou  point  de 
rosée 9  et  il  suffit  de  se  couvrir  4es  yeux  d'un 
mouchoir  de  soie  pour  dormir  ainsi  en  plein 
air^  sans  aucun  inconvénient. 

Cette  maison  n'est  qu'une  .  sûreté  pour  ma 
femme  et  mon  enfant,  en  cas  de  retraite  d'Ibra- 
him-Pacha ;  je  me  suis  contenté  d'en  prendre 
les  clefs,  et  nous  ne  l'occuperions  que  si  Iç 
reste  du  pays  devenait  inhabitable.  Sous  la 
garantie  des  conisuls  européens,  dans  une  ville 
fermée  de  murs,  et  à  coté  d'im  port  où  des 
vaisseaux  de  toutes  les  nations  sont  sans  cesse 
à  Tancre,  Jl  ne  peut  pas  y  avoir  un  péril  immi- 
nent pour  des  voyageurs.  J'ai  loué  la  maison 
de  ville  pour  un  an  mille  piastres,  c'est-à-dire 
trois  cents  francs  environ;  les  cinq  maisons  de 
campagne  réunies  ne  me  content  que  trois  mille 
piastres,  en  tout  treize  cents  francs  par  an, 
pour  avair  six  maisons,  dont  une  seule,  celle 
de  la  ville,  coûterait  au  moins  quatre  à  cinq 
mille  francs  en  Europe. 

Il  y  a,  sur  une  langue  de  terre  à  gauche  de 
la  ville,  une  des  plus  délicieuses  habitations  que 
l'on  puisse  désirer  au  monde;  elle  appartient 
à  un  riche  négociant  turc,  à  qui  j'ai  fait  pro- 
poser de  me  la  céder;  il  n'a  pas  voulu  me  la 
louer;  mais  il  m'a  oflfert  de  me  la  vendre  pour 
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trentre  mille  piastres^  c'egt-à-dîrc  pour  environ 
dix  niiJie  francs;  elle  s'ëlëVe  au  miHea  d'un 
jardîii  ttè's- vaste,  plante  de  cèdres  9  d'orangers, 
de  vignes,  de  fig^uiers,  et  arrosé  par  une  belle 
fontaine  d'eau,  de  roche;  la  mer  l'entoure  de 
deux  cdtés,  et  l'él^ume  vient  baîg;ner  ie  pied 
des  murs  ;  toute  la^  belle  vade  de  Baynith  s'ë^ 
tend  devant  vous  av«c  ses  navires  à  l'ancre  dont 
on  entend  de  là  le  bruit  du  vent  dans  les  cor- 
dages, elle  est  arrêtée  par  un  vieux  château 
itioresque  qui  ^'avance  dans  la  mer,  qui  est  joint 
à  de  belles  pelouses  veites  par  des  ponts,  et 
dont  les  oréheanx  élevés  se  dessinent  en  som- 
bre sur  le  fbnd  des  neiges  du  Sannin,  laissant 
voir  dans  leurs  intervalles  les  sentinelles  d1bra- 
him  qui  s'y  promènent  en  regardant  la  mer. 

La  maison^  est  beaucoup  plus  belle  que  celle 
que  je  vierts  de  Imier.  Ton»  les  murs  sont 
revêtus  de  marbres  admirablement  sculptes  ou 
de  boiseries  de  cèdre  du  plus  riche  travail  ;  des 
jets  d'eau  éternels  murmurent  au  milieu  des 
pièces  du  rez^de-chausséè,  et  des  balcons  grillé» 
et  saillans,  qui  font  le  tour  des  étages  supé- 
rieurs, permettent  aux»  femmes  de  passer,  sans 
être  vues,  les*  Jours  et  les-  nuits  en  plein^  air, 
et  d'enivrer  leurs  regard»  du^  spectacle  admirable 
de  la  mer,  des  montagnes  et  de  scènes  animées 
du  port.  Ce  Turc  m'a  très-bien  reçu;  il  m'a 
prodigué'  les<  sorbets,  les  pipes  et  ie  café,  et 
m'a  conduit  lui-même  dans  toutes  les  pièces  de 
sa  maison;  il  avait  préalablement  envoyé  un 
eunuque  noir  avertir  se»  femmes  de  se  retirer 
dans  un  pavillon  du  jardin;  mais  lorsque  noue 
i»rrivâme»  à  leur  appartement  ou  harem,  Tordre 
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nVtait  pas  encore  exécute!,  et  nous  aperçûmes 
cinq  ou  six  jeunes  femmes,  les  unes  de  quinze 
ou  seize  ans,  tout  au  plus,  les  autres  de  Ting^ 
à  trente,  dans  ce  beau  et  gracieux  costume  des 
femmes  arabes,  et  dans  tout  Je  désordre  de  leur 
toilette  d'intérieur,  qui  »e  levaient  précipitam- 
ment de  leurs  nattes  et  de  leurs  divans  et  s'en- 
fuyaient, les  jambes  et  les  pieds  nus:  celles-ci 
en  jetant  à  la  hâte  un  voile  sur  leurjB  visages, 
celles-là  emportant  de  petits  enfans  à  leurs 
mamelles,  dans  toute  la  honte,  dans  toute  la 
confusion  naturelles  à  une  pareille  surprise; 
elles  se  glissèrent  dans  un  corridor  sombre,  et 
l'eunuque  se  plaça  à  la  porte.  Le  négociant 
arabe  ne  parut  nullement  embarrassé  ni  affligé 
de  cette  circonstance,  et  nous  visitâmes  toutes 
ks  pièces  intérieures  du  harem  comme  nous 
aurions  pu  faire  dans  une  maison  d'Européens. 


VISITE  A  LADY  ESTHER  STAXHOPE. 


Lady  Esther  Stanhope,  nièce  de  Ttf.  Pitt, 
après  la  mort  de  son  oncle,  quitta  l'Angleterre 
et  parcourut  l'Europe.  Jeune,  belle  et  riche, 
elle  fut  accueille  partout  avec  l'empressement 
et  l'intérêt  que  son  rang,  sa  fortune,  son  esprit 
et  sa  beauté  devaient  lui  attirer;  mais  elle  se 
refusa  constamment  à  unir  son  sort  au  sort  de 
tes  plus  dignes  admirateurs,  et  après  quelques 
innées  passées  dans  les  principales  capitales  de 
l'Europe,   elle  s'embarqua  avec  une  suite / nom- 
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breuae  pour  Constaiitinople.  On  n'a  jamtig  an 
Je  motif  de  cette  expatriation  :  iea  iina  l'ont 
attribuc^e  à  la  mort  d'un  jeune  gén<!ral  anglaia» 
txié  à  cette  e'poque  en  Ëspag^ne,  et  que  d'éter- 
nels remets  devaient  conserver  à  jamais  présent 
dans  le  cœur  de  lady  Ësther;  les  autres  à  un 
simple  goût  d'aventures  que  le  caractère  entre- 
prenant et  courageux  de  cette  jeune  personne 
pouvait  faire  présumer  en  elle.  Quoi  qu'il  en 
soit,  elle  partit;  elle  passa  quelques  années  à 
Constantinople  9  et  s'embarqua  enfin  pour  la 
Sjrie  sur  un  bâtiment  anglais  qui  portait  aussi 
la  plus  grande  partie  de  ses  trésors  et  des 
valeurs  immenses  en  bijoux  et  en  présens  de 
toute  espèce. 

La  tempête  assaillît  le  navire  dans  le  golfe 
de  Macri,  sur  la  cote  de  Caramanie,  en  face 
de  l'île  de  Rhoc^es:  il  écboua  sur  un  écueil  à 
quelques  milles  du  rivage.  Le  vaisseau  fut  en 
peu  d'inâtans  brisé,  et  les  trésors  de  lady  Stan- 
hope  furent  engloutis  dans  les  flots;  elle-même 
échappa  avec  peine  à  la  mort,  et  fut  portée, 
sur  un  débris  du,  bâtiment,,  à  une  petite  île 
déserte  où  elle  passa  vingt-quatre  heures  sans 
alimens  et  sans  secours:  enfin,  des  .pécheurs 
de  Marmoriza  qui  recherchaient  tes  débris  du 
naufrage,  la  découvrirent  et  la  conduisirent  k 
Rhodes,  où  elle  se  fît  reconnaître  du  consul 
anglais.  Ce  déplorable  événement  n'attiédit  pas 
sa  résolution.  Elle  se  rendit  à  Malte,  de  là 
en  Angleterre.  Elle  rassembla  les  débris  de  sa 
fortune;  elle  vendit  à  fonds  perdu  une  partie 
de  ses  domaines;  elle  chargea  un  second  navire 
de  richesses   et  de   présens   pour   les  contrées 
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qu'elle  détail*  pavcaurir^  et  elle  mit  à  la  voile. 
Le  voyage  fut  heureux,  et  elle  débarqua  à 
batakië,  ^ancienne  Laodicée,  sur  la  côte  de 
Syrie,  entre  Tripoli  et  Alexandrette.  Elle  s'ëtà- 
blit  dans  les  environs,  apprit  l'arabe,  s'entoura 
de  toutes  les  personnes  qui  pouvaient  lui  faci- 
liter des  inapports.  avec  les  différentes^  popula- 
tions arabes,  druzes,  iliaronites  du  pay«,  et  se 
prépara,  comme  je  le  faisais  alors  moi-même^ 
à  des  voyoges  de  défiouver^e  dans  Us^  parties 
les  moins  accessibles  de  l'Arabie,,  de  la  Méso- 
potamie et  du  désert. 

Quand  elle  Ait  bien  familiarisée  avec  la  hngue, 
k)  costume,  les  mcéurs  et  les  usages  des  pays, 
f^le  organisa  une  nombreuse  caravane,  chargea 
des  chameau]^  de  niches  préàens  pour  les  Ara- 
bes, et  parcourut  totites  les  parties  de  la  Syrie. 
£lle  séjourna  à  Jérusalem^  à  Damas,  à  A4ep,  à 
Koms,  à  Balbeck  et  à  Paimyre:  ce  fut  dans 
cette  dernière  stati6ii  que  le»  nombreuses  Iribui 
d'Arabes  érrans,  qui  lui  avaient  facilité  l'accès 
de  ces  rtiînea^  réunis  autour  de  sa  tente,,  au 
nombre  de  quarante  ou  cinquante  mille,  et 
charmés  de  sa  beauté ,  de  sa  grâce  et  de  sa 
magnificence,  la  proclamèrent  reine  de  ^Paimyre, 
et  lui  délivrèrent  des  fiiunans  par  lesquels  il 
était  eonvenu  que  tout  Européen,  protégé  par 
elle  pourrait  venir  en  toute  sûreté  visiter  le 
désert  et  les  ruines  de  Balbeck  et  de  Pàlmyre, 
pourvu  qu'il  s'engageât  à  payer  un  tribut  de 
mille  piastres.  Ce  traité  existe  encore  et  serait 
fidèlement  exécuté  par  les  Arabes,  si  on  leur 
donnait  des  preuves  positives  de<  la  protection 
dfi  lady  Stanhope. 
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A  son  retour  âe  Palmyre ,  elle  faillit  cepen- 
dant être  enlevée  par  une  tribu  nombreuse 
d'autres  Arabes ,  ennemis  de  ceux  de  Palmyre. 
Elle  fut  avertie  à  temps  par  un  de^  siens,  et 
dut  son  salut  et  celui  de  sa  caravane  à  une 
marche  forcée  de  nuit,  et  à  la  vitesse  de  ftes 
chevaux  qui  franchirent  un  espace  incroyable 
dans  le  de'sert  en  vingt-quatre  heures.  Elle 
revint  à  Damas ,  où  elle  résida  quelques  mois 
sous  la  protection  du  pacha  turc  à  qui  la  Porte 
Tavait  vivement  recommandée. 

Après  ime  vie  errante  dans  toutes  les  con- 
trées de  FOrient,  lady  Esther  Stanhope  se  fixa 
enfin  dans  vne  solitude  presque  inaccessible, 
sur  une  des  montagnes  du  Liban,  roisine  de 
Saïde,  l'antique  Sldon.  Le  pacha  de  Saint- 
Jean-d'Acre,  Abdala-Pacha ,  qui  avait  pour  elle 
un  grand  respect  et  un  dévouement  absolu,  lui 
concéda  les  restes  d'un  couvent  et  le  village  de 
Dgioun,  peuplé  par  des  Druzes.  Ël^e  y  bâtit 
plusieurs  maisons,  entourées  d'un  mur  d'en- 
ceinte, semblable  à  nos  fortifications  du  moyen- 
âge  :  elle  y  créa  artificiellement  un  jardin  cnar- 
mant,  à  la  mode  des  Turcs;  jardin  de  ^urs 
et  de  fruits,  berceaux  de  vignes,  kiosques  enri- 
chis de  sculptures  et  de  peintures  ârabetiques; 
eaux  courantes  dans  des  rigoles  de  marbre,  jets 
d'eau  au  milieu  des  pavés  des  kiosques;  voûte 
d'orangers,  de  figuiers  et  de  citronniers.  Là, 
lady  Stanhope  vécut  plusieurs  années  dans  un 
luxe  tout-à-faît  oriental,  entouréfe  d'un  grand 
nombre  de  drogmans  européens  ou  arabes,  d*une 
suite  nombreuse  de  femmes,  d'esclaves  noirs, 
et  dans  des  rapports  d'amitié  et  même  de  poli^ 
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tique  80iitemi8  aiftee  la  Porte  ^  avec  Abdala- 
Pacha  y  avec  l'émir  Bescliir,  80iiveraiii  du  Li- 
ban,  et  surtout  avec  les  scheiks  arabe»  dea 
déserts  de  Syrie  et  de  Bagdad. 

Bientôt  8a  fortune,  considérable  encore^  dimi- 
nua 'par  le  dérangement  de  ses  affaires  qui  souf- 
fraient de  son  absence  ;  et  elle  se  trouva  réduite 
à  trente  ou  quarante  mille  francs  de  rente  qui 
suffisent  encore  daiis  ce  pays-là  au  train  que 
lady  Stanhope  est  obligée  de  conserver.  Cepen- 
dant les  personnes  qui  l'avaient  accompagnée 
d'Europe  moururent  ou  s'éloignèrent;  l'amitié 
des  Arabes,  qu'il  faut  entretenir  sans  cesse  par 
des  présens  et  prestiges,  s'attiédit:  les . rapports 
devinrent  moins  fréqucns,  et  lady  Eslher  tomba 
dans  le  complet  isolement  où  je  la  trouvai  moi- 
même;  mais  c*est  là  que  la  trempe  héroïque 
de  son  caractère  moatra  toute  l'énergie,  toute 
la  constance  de  résolution  de  cette  ame.  Elle 
n^  songea  pas  à  revenir  sur  ses  pas  ;  elle  ne 
donna  pas  un  regret  au  monde  et  au  passé;  elle 
ne  lU^chit  pas  sous  l'abandon,  sons  riqfortune, 
sous  la  perspective  de  la  vieillesse  et  de  l'oubli 
des  vivans  :  elle  demeura  seule  où  elle  est 
encore,  sans  livres,,  sans  journaux,  sans  lettres 
d'Europe,  sans  amis,  sans  serviteurs  même  atta- 
cliésà  sa  personne,  entourée  seulement  de  quel- 
ques négresses  et  de  qnelques  enfans  esclaves 
noirs,  et  d'un  certain  nombre  de  paysans  arabes 
pour  soigner  son  jardin,  ses  chevaux  et  veiller 
à  sa  sûreté  personnelle.  On  croit  généralement 
dans  le  pays,  et  mes  rapports  avec  elle  me  fonr 
dent  moi-même  à  croire,  qu'elle  trouve  la  force 
surnaturelle   de    son  ame  et   de   sa  résolution. 
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non-seulement  dans  son  caractère,  mais  encore 
dans  des  idées  religieuses  exaltées,  où  riiiumi- 
nisme  d'Europe  se  trouve  confondu  avec  quel- 
ques croyances  orientales  et  surtout  avec  \t$ 
merveilles  de  l'astrologie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
lady  Stanhope  est  un  grand  nom  en  Orient  et 
un  grand  étonnement  pour  l'Europe.  Me  trou- 
vant si  près  d'elle,  je  désirais  la  voir:  sa  pensée 
de  solitude  et  de  méditation  avait  tant  de  sym- 
pathie apparente  avec  mes  propres  pensées,  qiie 
j^étais  bien  aise  de  vérifier  en  quoi  nous  noua 
touchions  peut-être.  Mais  rien  n'est  phis  diffi- 
cile pour  un  Européen  que  d'être  admis  auprès 
d'elle;  elle  se  refuse  ^  toute  communication 
avec  les  voyageurs  anglais,  avec  les  femmes, 
avec  les  membres  mêmes  de  sa  famille.  Je  n'a- 
vais donc  que  peu  d'espoir  de  lui  être  présenté, 
«t  je  n'avais  aticune  lettre  'd'introduction:  sa- 
chant néanmoins  qu^eile  conservait  quelques  rap- 
ports éloignés  avec  4es  Arabes  de  la  Palestine 
et  de  la  Mésopotamie,  et  qu'une  recommandation 
de  sa  main  auprès  de  ce^  tribus  pourrait  m'êtr4i 
d'une  extrême  %itilité  pour  mes  courses  futures, 
je  pris  le  parti  de  liri  envoyer  uu  Arabe  por- 
teur de  cette  lettre. 


«  Mjladt, 


^<'Voyageur  comme  vous,  étranger  comme  vous 
dans  l'Orient;  n'y  venant  chercher  comme  vous 
que  le  spectacle  de  sa  nature,  de  ses  ruines  et 
des  œuvres  de  Dieu,  je  viens  d'arriver  eu  8yrltt 
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arec  ma  famille*  Je  compterais  au  nombre  des 
jours  les  plus  intërressans  de  mon  voyage  ceJiiî 
où  J'aurais  connu  une  femme  qui  est  elle-même 
une  des  merveilles  de  cet  Orient  que  je  viens 
visiter. 

«Si  vous  voulez  bien  me  recevoir,  faites-moi 
dire  le  joiu*  qui  vous  conviendra,  et  faites-moi 
savoir  si  je  dois  aller  seul  ou  si  je  puis  vous 
mener  quelques-uns  des  amis  qui  m'accompag- 
nent et  qui  n'attacheraient  pas  moins  de  prix 
que  moi-même  à  l'honneur  de  vous  être  pré- 
sentés. 

«Que  cette  demande,  milady,  ne  contraigne 
en  rien  votre  politesse  à  m'accorder  ce  qui 
répugnerait  à  vos  habitudes  de  retraite  absolue. 
Je  comprends  trop  bien  moi-même  le  prix  de 
la  liberté  et  le  charme  de  la  solitude  pour  ne 
pas  comprendre  votre  refus  et  pour  ne  pas  le 
respecter. 

'  «Agréez,  etc.» 

Je  n'attendis  pas  long-temps  la  réponse;  le 
dO,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  l'écuyer  de 
lady  Stanhope,  qui  est  en  même  temps  son 
médecin,  arriva  chez  moi  avec  l'ordre  de  m'ac- 
compagner  à  Dgioun,  résidence  de  cette  femme 
extraordinaire. 

Nous  partîmes  à  quatre  heures.  J'étais  accom- 
pagné du  docteur  Léonardi,  de  M.  de  Parseval, 
d'un^. domestique  et  d'un  guide;  nous  étions  tous 
à  cheval.  Je  traversai,  à  une  demi-heure  de 
Bayruth,  un  bois  de  sapins  magnifiques  plantés 
originairement  par  fémir  Fakardin  sur  un  pro- 
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montaire  ëlev^,  dont  la  vue  s'étend  à  droj^ 
sur  la  mer  orageuse  de  Syrie^  et  à  gauche  sur 
la  magnffique  vallée  du  Liban,  —  point  de  vue 
admirable  9  où  les  richesses  de  k  végétation  de 
rOccident,  la  vigne,  le  figuier,  le  marier,  le 
peuplier  pyramidal,  s'unissent  à  i|uelqu«;s  coloiii» 
nés  élevées  de  palmiers  de  l'Orient ,  iN>nt  le 
vent  jetait  comme  un  panache  les  larges  feuilli'S 
sur  le  fVinâ  bleu  du  firmament.  A  «linéiques  piks 
de  là ,  oq  entre  dans  une  «spèce  de  désert  de 
aable  rouge  accumulé  «en  tagues  énormes  et 
mobiles  comme  celles  ée  l'Océan.  —  C'était 
une  soirée  de  forte  brise,  'et  le  vent  les  sillon- 
nait, les  ridaft,  les  cannelalt,  comme  II  ride  et 
fait  frémir  les  -ondes  de  la  mer,  —  Ce  spcsc- 
tacle  était  nou^^eau  et  triste  comme  une  appa- 
rition du  vrai  et  5^asté  désert  que  je  devais 
bientôt  parcoifrîr.  —  Nulle  trace  d'hommes  ou 
d'animaux  ne  subsistait  sur  cette  arène  ondoy- 
ante-; nous  n'étions  guidés  que  par  le  mugisse- 
ment des  flots  d'un  coté  et  par  les  cimes  trans- 
parentes des  sommets  du  Liban  de  l'autre*  — 
Nous  retrouvâmes  bientôt  une  espèce  de  chemin 
ou  de  sentier  semé  d'énormes  blocs  de  pierres 
angulaires.  —  Ce  chemin,  qui  suit  la  mer  jus- 
qu'en Egypte,  nous  conduisit  jusqu'à  une  maison 
ruinée,  débris  d'une  vieille  tour  fortifiée,  où 
nous  passâmes  les  heures  sombres  de  la  nuit, 
couchés  sur  une  natte  de  joqc,  et  enve!op|)és 
dans  nos  manteaux:  —  Dès  que  la  lune  fut 
levée,  nous  remontimfes  à  cheval.  —  C'était 
une  de  ces  nuits  où  le  ciel  est  éclatant  d'étoiles, 
où  la  sérénité  la  plus  parfaite  semble  régner 
dans  ces   profondeurs  ^  éthérées   que   nous   couh 
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templons  de  si  bas,  mais  où  la  nature  autour 
de  nous  semble  gémir  et  se  torturer  dani^  de 
sinistres  convultsions.  —  L'aspect  désolé  de  ia 
cote  ajoutait  depuis  quelques  lieues  à  cette 
pénible  impression.  —  Nous  avions  laissé  der- 
rière nous,  avec  le  crépuscule,  les  belles  pentes 
ombragées,  les  vei-doyantes  vallées  du  Liban.  — 
D'après  collines,  semées  de  haut  en  bas  de 
pierres  noires,  blanches  et  grises,  débris  des 
tremblemens  de  terre,  s'élevaient  tout  près  de 
nous;  à  notre  gauche  et  à  notre  droite,  la  mer, 
soulevée  depuis  le  matin  par  une  sourde  tem- 
pête, déroulait  ses  vagues  lourdes  et  menaçantes, 
que  nous  soyons  venir  de  loin,  à  Tombre  qu'eU 
les  jetaient  devant  elles,  qui  frappaient  ensuite 
le  rivage,  en  jetant  chacune  son  coup  de  ton- 
nerre, et  qui  prolongeaient  enfin  leur  large  et 
bouillonnante  écume  jusque  sur  ia  lisière  de 
sable  humide  où  nous  cheminions,  inondaiit  k 
diaque  fois  les  pieds  de  nos  chevaux  et  mena- 
çant de  nous  entraîner  nous-mêmes;  —  uike 
lune,  aussi  brillante  qu'un  spleil  d'hiver,  répan- 
dait assez  de  rajons  sur  la  mer  pour  nous  en 
découvrir  la  fureur,  et  pas  assez  de  clarté  sur 
notre  route  pour  rassurer  l'œil  sûr  les  périis 
du  chemin.  —  Bientôt  la  lueur  d'un  incendie 
se  fondit  sur  ia  cime  des  montagnes  du  Liban 
avec  les  brumes  blanches  ou  sombres  du  matin, 
et  répandit  sur  toute  cette  scèni»  une  teinte 
fausse  et  blafarde,  qui  n'est  ni  le  jour  ni  la 
nuit,  qui  n'est  ni  l'éclat  de  l'un  ni  la  sérénité 
de  l'autre;  heure  pénible  à  rœil  et  à  la  pensée, 
lutte  de  deux  principes  cimtraires  dont  la  nature 
offre  quelquefois  l'image  affligeante,  et  que  plus 
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soiireiit  on  retrouTe  dans  son  propre  cœnr.  — 
A  sept  heures  du  matin,  pir  un  soleil  déjà 
déTOrant,  .nous  quittions  Saïde,  l'antique  Sidon, 
qui  s'ayance  sur  les  ilôts  comme  un  glorieux 
souTenir  d'une  domination  passée,  et  nous  gra- 
vissions des  collines  «payeuses,  nues,  déchirées, 
qui,  s'élevant  insensiblement  d'étage  en  étage, 
nous  menaient  à  la  solitude  que  nous  "'cherchions 
vainement  des  yeux.  Chaque  mamelon  gravi 
BOUS  en  découvrait  un  plus  élevé  qu'il  fallait 
tourner  ou  gravir  encore;  les  montagnes  s'en- 
chaînaient aux  montagnes,  comme  les  anneaux 
d'une  chaîne  pressée,  ne  laissant  entre  eJles 
que  des  ravins  profonds  sans  eau,  blanchia, 
semés  de  quartier  de  rocires  grisâtres.  'Ces 
montagnes  sont  complètement  dépouillées  de 
végétation  et  de  terre.  Ce  sont  des  squelettes 
de  collines  que  les  eaux  et  les  vents  ont  rongés 
depuis  des  siècles.  —  Ce  n'était  pas  là  que  je 
m'attendais  à  trouver  la  demeure  d'une  femme 
qui  avait  visité  le  monde,  et  qui  avait  eu  tout 
l'univers  à  choisir.  —  Enfin,  du  haut  d'un  de 
ces  rochers,  mes  yeux  tombèrent  sur  une  vallée 
plus  profonde ,  phis  large ,  bornée  de  .  toutes 
parts  par  de»  montagnes  plus  majestueuses,  mais 
non  moins  stériles.  Au  mUieu  de  >  cette  vallée,  . 
comme  la  base  d'une  large  tour,  la  montagne  '- 
de  Dgîonn  prenait  naissance ,  et  s'arrondissait  - 
en  bancs  de  rochers  cireulaires  qui,  s'amincis- 
sant  en  s'approchant  de  leurs  cimes,  formaient  ~ 
enfin  jine<  esplanade  de .  quelques  centaines  de 
toises  de  largeur,  et  se  couronnaient  d'une  belle^  . 
gracieuse  et  verte  végétation.  —  Un  mur  blanc,.  , 
flanqué  d'un   kiosque  à  l'un  de  ses  angles,    ewt,- 
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totirait  cette  masse  de  Terdnre.  -*  CTéUit  là 
le  séjour  de  lady  Ësther.  Nous  ratieigniines 
à  midi.  La  maison  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
ainsi  en  Europe,  ce  n'est  pas  même -ce  qu^on 
nomme  maison  en  Orient;  c'est  un  assemblage 
confus  et  bizarre  de  dix  ou  douze  petites  mai* 
sonnettes,  ne  contenant  chacune  qu'une  ou  deux 
chambres  an  rez-de-chaussée,  sans  fenêtres,  et 
séparéecr  les  unes  des  autres  par  de  petites  cours 
ou  petits  jardins,  assemblage  tout-à-fait  pareil 
à  l'aspect  de  ces  pauvres  couTens  qu'on  ren- 
contre en  Italie  ou  en  Espagne  sur  les  hautes 
montagnes  et  appartenant  à  des  ordres  mendtans. 
<^-  Selon  son  habitude,  ladj  Stanhope  n'était 
pas 'visible  avant  trois  ou  quatre  heures  après 
midi.  On  nous  conduisit  chacun  dans  une  espèce 
de  cellule  étroite  ^  sans  jour  et  sans  meubles* 
On  nous  servit  à  déjeuner,  et  nous  nous  jetâmea 
sur  un  divan  en  attendant  le  réveil  de  Thoiesse 
invisible  du  romantique  séjour.  *--  Je  dormais; 
à  trois  heures ,  on  vint  frapper  à  ma  porte  et 
m'annoncer  qu'elle  m'attendait;  je  traversai  une 
eour,  un  jardin,  un  kiosque  à  jour,  à  teKture 
de  jasmin,  puis  deux  ou  trois  corridors  sombres, 
et  je  fus  introduit  par  un  petit  enfant  nègre^ 
de  six  on  hnit  ans,  dans  le  cabinet  de  ladj 
Esther.  —  Une  si  profonde  obscurité  y  régnait, 
que  je  pus  à  peine  distinguer  les  traits  nobles, 
graves,  doux  et  majestueux  de  la  iignre  blanche 
qui,  en  costume  oriental,  se  leva  du  divan  et 
s'avança  *  n  me  tendant  sa  main.  Ladj  Esther 
paraît  avoir  cinquante  ans;  elle  a  de  ces  traits 
que  les  anné^çs  ne  peuvent  altérer  ;  ia  fraîcheur, 
la  couleur  9  la  grâce  y  s'en  vont  avec  la  jeunesse; 
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mêît  qittnd  k  hiamté  est  dan»  ki  fllrtne  BiénM, 
dans  là  furetë  des  U^es^  dmis  la  dignité,  dam. 
[a  majesté,  dans  la  pensée  d'un  Visage  d'iiomme 
en  de  iV^mme,  la  beauté  change  aux  différentes 
époqxies  de  la  tie,  mais  elle  ne  passe  pas.  — 
Telle  est  celle  de  lady  Stanhope.  —  Elle  STait 
sur  la  tête  on  turlian  blanc,  sur  le  front  une 
bandelette  de  laine  couleur  de  pourpre  et  re- 
tombant de  cbaque  cdté  de  la  tète  jusqne  sur 
les  épaules^  Un  long  scball  de  cachemire  jaane, 
une  immense  robe  turque  de  sole  blanche  à 
manches  flottantes  enveloppaient  tonte  st  per^ 
soiine  dans  des  plis  simples  et  majestueux,  et 
l'on  apercevrait  setilement  dans  Touv^rture  que 
hissait  cette  première  tunique  sur  sa  poitrine^ 
une  seconde  robe  d'éto£fé  de  Per«e  à  mille  fleurs 
qui  montait  jitsqM'su  col  et  s'y  nouait  par  ime 
agrafe  de  perle«.\ —  Qes  bottioes  turques  de 
maroquin  jaune-  brOdé*  en  soie  complétaient  ce 
beau  costume  orîental ,  qu'elle  portait  avec  la 
liberté^  et  la  ^râl$e  d'une  personne  qui  ii'en  a 
pas^  porté*  d'autres  depuis  sa  jeunesse. 

—  ¥oi>s  êtes-  venu  de  bien  loin  pour  voir 
une  hermite,  me  dit^elle;  soyez  le  bienvenu;  je 
reçois  peu  d'étrangers^  un  ou  deux  à  peine  par 
année  ;  mais  votr«  lettre  m'a  plu  et  j'ai  désiré' 
connaître  une  personne  pui  amait,  comme  moi,. 
Oieu,  la  natttre  et  la  solitude.  —  Quelque  chose, 
d'ailleurs,  me  disait  que  nos  étoiles  étaient  amies, 
et  que  nous  nous  cofiviendrions  mutuellement. 
Je  vois  avec  plaisir  que  mon  pressentiment  ne 
m'a  pas  trompée,  et  vos  traits  que  je  vois  main* 
tenant,  et  le  seul  bruit  de'  vos  pas,  pendant  que 
voits  traversiez  le  corridor,  m'en  ont  assez  ap^ria^ 
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«or  T0Q8,  pour  que  je  ne  me  repente  pas  d'avoir 
Toulu  voir.  —  Asseyons-nous  et  cousons^  — 
Nous  sommes  déjà  amis.  —  Comment^  lui  dis-je, 
milady,  honorez-Tona  si  vite  du  nom  d'ami  un 
homme  dont  le  nom  et  la  vie  tous  «ont  com- 
plètement inconnus?  vous  ignorez  qui  je  suis. — 
C'est  Trai  9  reprit-elle  ;  je  ne  sais  ni  ce  que 
Toua  êtes  selon  le  monde  9  ni  ce  que  tous  avez 
fait  pendant  que  vous  avez  vécu  parmi  les  hom* 
mes;  mais  je  sais  déjà  ce  que  vous  êtes  devant 
Dieu.  Ne  me  prenez  point  pour  une  folle, 
comme  le  monde  me  nomme  souvent;  mais  je 
ne  puis  résister  au  besoin  de  vous  parler  à 
cœur  ouvert.  Il  est  une  science,  penlue  au- 
jourd'hui dans  votre  Ëusope ,  science  qui  est 
née  en  Orient ,  qui  n'y  a  jamais  péri ,  qui  y 
vit  encore.  —  Je  la  possède.  —  Je  lia  dans 
les  astres.  Nous  sommes  tous  enfans  de  quel- 
qu'un de  ces  feux  célestes  qui  présidèrent  à 
notre  naissance,  et  dont  l'influence  heureuse  on 
maligne  est  écrite  dans  nos  yeux,  sur  nos  fronts, 
dans  nos  traits ,  dans  les  délinéamens  de  notre 
main,  dans  la  forme  de  notre  pied,  dans  notre 
geste,  dans  notre  démarche;  je  ne  vous  vùis 
que  depuis  quelques  minutes^  eh  bien  \  je  vous 
connais  comme  si.  j'avais  vécu  un  siècle  avec 
vous.  — '  VouJez-vous  que  je  vous  révèle  à 
vous-même?  voulez-vous  que  je  vous  prédise 
votre  destinée?  -^  Gardez-vous-en  bien,  milady, 
lui  répondis-je  en  souriant;  je  ne  nie  pas  ce 
que  j'ignore;  je  n'affirmerai  pas  que  dans  la 
nature  visible  et  invisible  où  tout  se  tient,  où 
tout  s'enchaîne,  de«  éUes  d'un  ordre  inférieur, 
tomme  l!liomme,    ne  aoient  pas  sons  l!influence 
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A'élre»  supëiieun^  commet  les  utrei  ou  les 
angefl,  inai«  je  ii*fti  pas  besoin  de  leur  rëvélation 
pour  me  connaître  moi-même,  —  corruption, 
infirmité  et  misère!  -*  Et  quant  aux  secrets 
de  ma  destinée  future,  je  croirais  profaner  la 
diTJnité  qui  me  les  cache,,  si  je  les  demandais 
à  la  créature.  —  En  fall  d'avenir,  je  ne  crois 
qu'à  Dieu,  à  la  liberté  et  à  la  vertu.  —  N'im- 
porte, me  dît-elle,  croyez  ce  qu'il  vous  plaira; 
quant  à  moi ,  je  yois  évidemment  que  vous  êtes 
né  sous  l'influence  de  trois  étoiles  heureuses, 
puissantes  et .  bonnes ,  qui  vous  ont  doué  de 
qualités  analogues  et  qui  voiui  conduisent  à 
ua  but  que  je  pourrais,  si  vous  vouliez,  vous 
indiquer  dès  aujourd'huL  —  C'est  Dieu  qui 
vous  amène  Ici  pour  écliurer  votre  ame;  vous 
êtes  un  de  ces  hommes  de  désir  et  de  bonne 
volonté  dont  il  a  besoin,  comme  d'iustrumens, 
pour  les  œuvres  merveilleuses  qu'il  va  bientôt 
accomplir,  parmi  les  hommes.  —  Croyez-vous 
le  règne  du  messie  arrivé?  —  Je  suis  né  chré- 
tien, lui  dk-je,  c'est  votis  répondre.  —  Chré- 
tien! reprit-elle  aveic  un  léger  signe  d'humeur; 
—  moi  aussi  je  suis  chrétienne;  mais  celui  que 
vous  appelez  le  Christ  n'a-t-il  pas  dit:  «Je 
vous  parle  encore  par  paraboles,  mais  celui 
qui  viendra  après  moi  vous  parlera  en  esprit 
et  en  vérité.»  —  Eh  bien!  c'est  celui-là  que 
nous  attendons!  Voilà  le  messie  qui  n'est  pas 
venu  encore,  qui  n'est  pas  loin,  que  nous  ver- 
rons de  nos  yeux,  et  pour  la  venue  de  qui 
tout  se  prépare  dans  le  monde!  —  Que  répOn- 
drez-voiis?  et  comment  pmirrez-vous  nier  ou 
rétorquer  les  paroles  mimes  de  votre  évangile 
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que  j^  tieh»  ôe  ywnn  dter?  queli  teiit  to« 
Riotift  pour  croire  h»  Christ  f  —  PermeUei- 
hhiI^  repri8-j€,  mllady,  de  ne  pts  entrer  tTec 
toti8  dans  tine  semblable  discussion,  je  n'y  entrv 
pas  arec  moi-même.  —  H  y  a  dent  lomières 
pour  riiomroe:  l'une  qui  éclaire  l'esprit,  qui 
est  sujette  à  la  discussion^,  an  doute,  et  qui 
souvent  ne  conduit  qu'à  Terreirr  et  à  Tëgare- 
ment;  l'autre,  qui  éclaire  le  cœur  et  qui  ne 
trompe  jamais;  car  elle  est  à  la  fois  ëtidence' 
et  conviction ,  et  pour  nous  antres ,  mMrablea 
mortels,  la  vérité  n'est  qu'une  conviction.  Dien 
seul  possède  la  vérité  autrement  et  comme 
vérité  ;  nous  ne  la  possédons  que  comme  foi  ! 
—  Je  crois  au  Christ  ^  parce  qu'il  a  apporté  4 
la  terre  la  doctrine  la  plus  sainte ,  la  plus  fé- 
conde et  la.  plus  divine  qui  jamais  rayonné  sur 
rintelli^ence  humaine.  -«-  Une  doctrine  si  céleste 
ne  peut  être  le  fruit  de  la  déception  et  du 
mensonge.  —  Le  Christ  l'a  dit  comme  le  dit  la 
raison.  —  Les-  doctrines  se  connaissent  à  leur 
morale,  comme  l'arbre  se  connaii  à  ses  fruits; 
les  fruits  du  christianisme,  je  parle  de  ses  fruits 
k  venir  plus  encore  que  de  ses  fruits  défè 
cueillis  et  corrompus,  sont  infinis,  parfaits  et 
divins;  -^  donc  la  doctrine  eHe-méme  est  di- 
vine; —  donc  l'auteur  est  un  verbe  divin,  comme 
il  se  nommait  lui-même.  —  Voilà  pourquoi  je 
suis  chrétien ,  V4iilà  toute  ma  controverse  reli- 
g:ieuse  avec  moi-même;-  avec  les  autres  je  n'en 
ai  point;  on  ne  protive  à  l'homme  que  ce  qu'il 
croit  déjà.  —  Maiii  enfin,  reprit-elle,  trouve^r 
vous  donc  le  monde  social,  politique  et  relif 
gieux  bien  ordonnée'  eii  ne  sentez- vo#s  pas  oa 
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qtie  tout  fe  monde  sent,  le  beioin,  la  néeeitilé 
d'an  révélateur,  d'un  rédempteur,  un,  meaiie 
que  noua  attendona  et  que  noua  TOjona  défà 
dana  noa  déaira?  —  Oh!  pour  cela,  lui  dia-je, 
c*eat  une  autre  queation.  —  Nul  plua  que  mol 
ne  souffre  et  ne  çémit  du  çémiaaement  unl- 
rerael  de  la  nature,  dea  hommes  et  dea  aooiétéa. 
^-  Nul  ne  confesse  plua  haut  lea  énormea  abna 
sociaux ,  politiques  et  religieux.  —  Nul  ne 
désire  et  n'espère  davantage  un  réparateur  à 
eea  maux  intoléi^abka  de  l'humanité.  -^  Nul 
n'est  plus  convaincu  que  ce  réparateur  ne  peut 
être  que  divin!  «^  Si  voua  appelés  cela  attendre 
ua  messie,  je  l'attends  comme  voua,  et  plus 
que  voua  je  soupire  après  sa  prochaine  appari- 
tion; comme  vous,  et  plus  que  vous,  je  vois, 
dans  les  croyances  ébranléea  de  l'homme,  dana 
le  tumulte  de  aes  idée»,  dans  le  vide  de  son 
Cœur,  dans  la  dépravation  de  son  état  aocial, 
dana  lès  tremblemens  répétés  de  ses  institutions 
politiques,  toua  les  syn^tomes  d'un  boulever* 
sèment,  et  par  conséquent,  d'un  renouvellement 
prochain  et  imminent.  Je  croîa  que  Dieu  se 
montre  toujours  au  moment  précis  où  tout  ce 
qui  est  humaiii  est  insuffisant,  où  Fhomme  cou- 
fease  qu'il  ne  peut  rien  pour  lui-même.  —  Le 
monde  en  est  là.  Je  crois  donc  à  un  messie 
voisin  de  notre  époque;  maia  dans  ce  messie, 
je  ne  vois  point  le  Christ  qui  n'a  rien  de  plus 
à  nous  donner  en  sagesse ,  ea  vertu  et  en  vérité  ; 
je  vois  celui  que  le  Christ  a  annoncé  devoir 
venir  après  lui.  . —  Cet  esprit  saint  toujours 
agissant,  toujours  assistant  l'homme,  toujours 
lui  révélant,   aeloa  le  tempa  et  lea  beaolna,   ce 


218  TOYACE 

i|ii*îl  doit  faire  et  ssroir.  —  Que  cet  esprit 
diTin  s'incarne  dans  un  homme  ou  dans  une 
doctrine  9  dans  un  fait  ou  dans  une  idée^  peu 
importe,  c'est  toujours  lui;  homme  ou  doctrine, 
fait  ou  id^e,  je  crois  en  Jui,  j'espère  en  lui 
et  je  l'attends,  et  plus  que  tous,  milady,  je 
l'inToque!  Vous  voyez  donc  que  nous  pouvons 
BOUS  entendre  et  que  nos  étoiles  ne  sont  pas  si 
divergentes  que  cette  conversation  a  pu  vous  le 
faire  penser.  —  Elle  sourit;  ses  yeux,  quel- 
quefois voilés  d'un  peu  d'humeur  pendant  que 
je  lui  confessais  mon  rationalisme  chrétien,  s'é- 
dairèrent  d'une  tendresse  de  reg^ard  et  d'une 
lumière  presque  surnaturelle.  —  Croyez  ce  que 
vous  voudrez,  me  dît  elle,  vous  n'en  êtes  pas 
moins  un  de  ces  hommes  que  j'attendais ,  que 
la  providence  m'envoie,  et  qui  ont  une  jurande 
part  à  accomplir  dans  l'œuvre  qui  se  prépare  ; 
hientét  vous  retournerez  en  Europe;  l'Europe 
est  finie,  la  France  seule  a  une  ^ande  mission 
à  accomplir  encore;  vous  y  participerez,  je  ne 
•ais  pas  encore  comment,  mais  je  puis  vous  le 
dire  ce  soir,  si  vous  le  déisirez,  quand  j'aurai 
consulté  vos  étoiles.  —  Je  ne  sais  pas  encore 
le  nom  de  toutes,  j'en  vois  plus  de  trois  main- 
tenant j'en  distingue  quatre ,  peut-être  cinq ,  et, 
qui  sait?  plus  encore.  L'une  d'elles  est  cer- 
tainement Mercure,  qui  donne  la  clarté  et  la 
couleur  à  l'intelligence  et  à  la  parole;  vous 
devez  être  poète:  cela  se  lit  dans  vos  yeux  et 
dans  la  partie  supérieure  de  votre  figure;  plus 
bas,  vous  éèes  sous  l'empire  d'astres  tout  dlfi*é- 
rens ,  presque  opposés ,  .  il  y  a  une  influence 
d'énergie   et  d'action;   il  y  a   du   soleil  aussi. 
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dit-elle  tont-à-eoup,  dans  Ja  pose  de  votre  tête 
et  dans  la  manière  dont  vous  la  rejetez  sur 
votre  épaule  gauche.  —  Remerciez  Dieu:  il  y 
a  peu  d'hommes  qui  soient  nés  sous  plus  d'une 
étoile  9  peu  dont  l'étoile  soit  heureuse  ^  moins 
encore  dont  l'étoile^  même  favorable,  ne  soit 
contrebalancée  par  l'influence  maligne  d'une  étoile 
opposée.  Vous,  au  contraire,  vous  en  avez  plu- 
sieurs, et  toutes  sont  en  harmonie  pour  voua 
servir,  et  toutes  s'entr'aident  en  votre  faveur.  — 
Quel  est  votre  nom?  —  Je  le  lui  dis.  —  Je 
ne  Fa  vais  jamais  entendu!  reprît-elle,  avec  l'ac- 
cent de  la  vérité.  —  Voilà,  Miiady,  ce  que  c'est  que 
la  gloire.  —  J'ai  composé  quelques  vers  dans  ma 
vie,  qui  ont  fait  répéter  un  million  de  fois  mou 
nom  par  tous  les  échos  littéraires  de  l'Europe; 
mais  cet  écho  est  trop  faible  pour  traterser 
votre  mer  et  vos  montagnes,  et  ici  je  suis  un 
homme  tout  nouveau,  un  homme  complètement 
inconnu,  un  nom  jamais  prononcé  !  Je  n'en  suis 
que  plus  flatté  de  la  bienveillance  que  vous  me 
prodiguez:  je  ne  la  dois  qu'à  vous  et  à  moi.  — 
Oui,  me  dit-elle,  poètef  oii  non,  je  vous  aime 
et  j'espère  en  vous;  nmis  nous  reverrons,  soyez- 
en  certain!  Vous  retournerez  dans  l'Occident, 
mais  vous  ne  tarderez  pas  beaucoup  à  revenir 
en  Orient  :  c'est  votre  patrie.  —  C'est  du  moins, 
lui  dis-je,  la  patrie  de  mon  imagination.  —  Ne 
riez  pas,  reprit-elle  ;  c'est  votre  patrie  véritable, 
c'est  la  patrie  de  vos  pères.  —  J'en  suis  sûre 
maintenant  ;  regardez  votre  pied  !  —  Je  n'y  vois, 
lui  dis-je,  que  la  poussière  de  vos  sentiers  qui 
le  couvre,  et  dont  je  rougirais  dans  un  salon 
de  la  vieille  Europe.  —  Rien,  ce  n'est  pas  cela, 
I.  10 
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Tcprît-ellc  encore  :  —  'reg^srdex  -votre  pied.  — 
Je  n'y  avais   pasencere   prfs   ^arde  moi-même^ 
—  "Voyez  :  le  coude-pied  eat  très-éJevé,  et  il  y 
a  entre  rotre  talon  et  voa  doigts,   quand   votre 
pied  est  à  terre,  'un  espace   suffisant  pour  que 
Feau  j  passe   sans   vous  mouiller.    —    C'est   le 
pied  de  l'Arabe;  c'est  le  pied  de  l'Orient;  vous 
êtes  un  ^Is  de  ces  climats,   et  noira  approchons 
du  jour    où    chacun    rentrera    dans    la  terre  de 
ses  pères.  —  Nous  nous  reverrons.  —  Un  esclave 
noir  entra  alors,   et  se  couchant  devant  elle,  i« 
froiit  sur  le  tapis  et   les  mains  sur  la  tête,    lui 
dit  quelques  mots  en  arabe.   —    Allez,    me  dit- 
elle,  vous'  êtes  servi;  dînez  vite  et  revenez  bien- 
itdt;   je    vais   m'occuper   de    vous  et   voir   pluf 
clair  dans  la  confusion  de  mes  idées   sur  votre 
personne  et  votre  avenir.     Moi,   je   ne   mange 
jamais   avec   personne  ;  je   vis  trop  sobrement; 
du  pain,  des  fruits,    à  l'heure  où   le  besoin  «e 
fait  sentir,  me  suffisent;  je  ne  dois  pas  mettre 
un  hdte  à  mon  régime.  —   Je  fus  conduit  sons 
un  berceau  de  jasmin  et  de  laurier^rose^    à  4a 
porte  de  ses  jardins.   —    Le  couvert  était  mis 
pour  M.  de  Parseval   et   pour  moi;   nous  dînâ- 
mes  très   vite,    mais   eUe   n'attendit  même  pas 
que  nous  fussions  hors  de  table,  et  'elle  envoya 
Léonardi   me   dire  qu'elle   m'attendait.    —    J'y 
courus;  je   la   trouvai   fumant  une  longue  pipe 
orientale;    elle   m'en  fit  apporter   une.     J'êtala 
déjà   accoutumé  à    voir  fumer   les  femmes   les 
plus  élégantes  et  les  plus  belles  de  l'Orient;  je 
ne   trouvais    plus   rien    de   choquant  dans  eette 
attitude  gracieuse  et  nonchalante,   ni  dans  cette 
iumée    odorante   s'échappant   en  légères   colon- 
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nés  de  lèvres  d*uae  belle  femme,  et  interrom- 
pant k  conyersation  sans  la  refroidir.  -. —  Noua 
causâmea  long-temps  ainsi  et  toujours  sur  le 
sujet  favori,  sur  le  thème  unique  et  mystérieux 
de  eette  femme  extraordinaire,  magicienne  mo- 
derne, rappelant  tout-à-falt  les  magiciennes  fa- 
meniies  de  fantiqulté!  —  Circë  dea  déserts.  11 
me  parut  que  les  doctrines  religieuses  de  lady 
li4Sther  étaient  un  mélange  habile,  quoique  con- 
fus, des  différentes  religions  au  milieu  desquel- 
les elle  s'est  condamnée  à  vitre;  mystérieirse 
comme  les  Druzes  dont,  seule  peutrétre  au 
monde,  eHq  connaît  le  sei^et  mystique;  résignée 
^omme  le  musulman,  et  fataliste  comme  lui,  avec 
le  juif,  attendant  le  messie,  et  avec  le  chrétien, 
professant  TadoratTOn  du  Christ  et  la  pratique 
de  aa  charitable  morale.  «^Ajoutez  à  cela  les 
couleurs  fantastiques  et  les  rêves  surnaturel» 
d*une  .imagination  teinte  d'Orient  et  échauffée 
par  la  politude  et  la  méditation,  quelques  révé- 
lations, peut-être,  des  astrologues  arabes;  et^ 
vous  aure«  l'idée  de  ce  composé  sublime  et  bi- 
zarre qu'il  est  pKis  commode  d'appeler  folie  que 
d'analyser  et  de  comprendre.  Non,  cette  femme 
n'est  point  folle.  —  La  folie,  qui  s'écrit  en 
traits  trop  éyidens  dans  les  yeux,  n'est  point 
écrite  dans  son  beau  et  droit  regard;  la  folie, 
^i  se  trahit  toujours  dans  la  conversation  dont 
elle  interrompt  toujours  involontairement  la 
chaîne  par  des  écarts  brusques,  désordonnés  et 
excentriques,  ne  s'aperçoit  nullement  dans  la 
conversation  élevée,  mystique,  nuageuse,  mais 
soutenue,  liée,  enchaînée  et  forte  de  lady  Estiier. 
S'il  me  fallait  prononcer,  je   dirais  plutôt  que- 

10* 
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c'est  une  foHe  Tolontaire,  ëtudiëe,  qui  se  con- 
naît fioîmême,  et  qui  a  ses  raisons  pour  paraître 
folie.  —  La  puissante  admiration  que  son  génie 
a  exerce  et  çxerce  encore  sur  les  populations 
arabes  qui  entourent  les  montagnes  prouve  assea 
que  cette  prétendue  folie  n'est  qu'un  moyen» 
Aux  hommes  de  cette  terre  de  prodiges,  à  ces 
hommes  des  rochers  et  des  déserts,  dont  Fima- 
gination  est  plus  colorée  et  plus  brumeuse  que 
rhorizon  de  leurs  sables  ou  de  leurs  mers,  il 
faut  la  parole  de  Mahomet  ou  de  lady  Stan- 
hope!  Il  faut  le  commerce  des  astres,  les  pro 
phéties,  les  miracles,  la  seconde  vue  du  génie!  — 
Lady  Stanhope  l'a  compris  ;  d'abord  par  la  haute 
portée  de  son  intelligence  vraiment  supérieure^ 
puis  peut-être,  comme  tous  les  êtres  doués  de 
pulssai^s  facultés  intellectuelles,  a-t-eile  fini 
par  se  séduire  elle-même,  et  par  -être  la  près 
mière  néophyte  du  symbole  qu'elle  s'était  créé 
pour  d'autres.  —  Tel  est  Teffet  que  cette  femme 
a  produit  sur  moi.  On  ne  peut  la  juger  ni  la 
classer  d'un  mot;  c'est  une  statue  à  immenses 
dimensions:  —  ou  ne  peut  la  juger  qu'à  soa 
point  de  vue.  —  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'ua 
jour  prochain  ne  réalisât  une  partie  de  la  des- 
tinée qu'elle/  se  promet  à  elle-même:,  un  em- 
pire dans  l'Arabie,  un  trône  dans  Jérusalem  !  — 
La  moindre  commotion  politique,  dans  la  région 
de  rOrient  qu'elle  habite,  pouirait  la  soulever 
jiMque-là.  —  Je  n'ai  à  ce  sujet,  lui  dis-je,  qu'un 
reproche  à  faire  à  votre  génie,  c'est  celui  d'avoir 
été  trop  timide  avec  les  évènemens,  et  de  n!avo!r 
pas  encore  poussé  votre  fortune  jusqu'où  elle 
pouvait  vous  conduire.  —  Vous  parlez,  me, dit- 
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elle,  comme  an  homme  qui  croit  encore  trop 
à  la  volonté  humaine,  et  pas  assez  à  rirrésis- 
tible  empire  de  la  destinée  seule;  ma  force 
à  moi  est  en  elle.  —  Je  l'attends,  je  ne  l'ap- 
pelle pas;  je  vieillis,  j'ai  diminué  de  beaucoup 
ma  fortune,  je  suis  maintenant  seule  et  aban- 
donnée à  moi-même  sur  ce  rocher  désert,  en 
proie  au  premier  audacieux  qui  voudrait  forcer 
mes  portes,  entourée  d'une  bande  de  domesti- 
ques infidèles  et  d'esclaves  ingrat»,  qui  m# 
dépouillent  tous  les  jours  et  menacent  quelque- 
fois ma  vie;  dernièrement  encore,  je  n'ai  du 
mon  salut  qu'à  ce  poignard,  dont  j*ai  été  forcée 
de  me  servir  pour  défendra  ma  poitrine  contre 
celui  d'un  esclave  noir  que  j'ai  élevé  !  Ëk  bien^ 
au  milieu  de  toutes  ces  tribulations,  je  suit 
heureuse;  je  réponds  à  tout  par  le  root  sacré 
des  musulmans:  AlLah  Kenim!  la  volonté  de 
Dieu!  et  j'attends  avec  confiance  l'avenir  dont 
je  vous  ai  parlé,  et  dont  je  voudrais  vous 
inspirer  à  vous-même  la  certitude  f|ue  vous 
dev«z  en  avoir! 

Après  avoir  fumé-  plusieurs*  pipes*,  bu  pin» 
»ieurs  tasses  de  café,  que  les  esclaves  nègres 
apportaient  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure: 
Venez,  dit-elle,  je  vais  vous  conduire  dans  un 
sanctuaire  où  je  ne  laisse  pénétrer  aucun  pro- 
fane, c'est  mon  jardin.  Nous  y  descendîmes 
par  quelques  marches,  et  je  parcourus  avec  elle, 
dans  un.  véritable  enchantement,  un  des  plus 
beaux  jardins  turcs  que  j'aie  encore  vus  en 
Orient.  Des  treiiles' sombr«»,  dont  les  voutea 
de  verdure  portaient,  comme  des  milliers  4^ 
Lustres,,  les  raisins  étincelans  de  la  Terre  pra- 
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mise;  des  kiosque»  ou  les  arabesques  sculptes 
s'entrelaçaient  aux  jasmins  et  aux  plantes  çrim* 
pantes,  lianes  de  TAsie;  des  bassins  où  une 
eau  artificielle,  il  est  vrai,  venait  d'une  lieue 
de  loin  murmurer  et  jaillir  dans  les  jets-d'eau 
de  marbre;  des  allées  jalonnées  de  tous  les 
arbres  fruitiers  de  l'Angleterre,  de  TËm^ope,  de 
ces  beaux  climats;  de  vertes  pelouses  semées 
d'arbustes  en  fleurs,  et  des  compartimens  de 
marbre  entourant  des  gerbes  de  fleurs  nouvelles 
pour  mes  yeux;  —  voilà  ce  jardin;  —  nous 
nous  reposâmes  tour  à  tour  dans  plusieurs  des 
kiosques  dont  il  est  orné,  et  jamais  la  conver- 
sation intarissable  de  lady  Esther  ne  perdit  le 
ton  mystique  et  l'élévation  de  sujet  qu^elIc  avait 
eu  le  matin.  —  Puisque  la  destinée,  me  dit- 
elle  à  la  fin,  vous  a  envoyé  ici,  et  qu'une  sym- 
pathie si  ^étonnante  entre  nos  astres  me  permet 
de  vous  confier  ce  que  je  cacherais  à  tant  de 
profanes,  venez,  je  veux  vous  faire  voir  de  vos 
yeux  un  prodige  de  la  nature  dont  la  destina- 
tion n'est  connue  que  de  moi  et  de  mes  adep- 
tes; —  les  prophéties  de  l'Orient  l'avaient 
annoncé  depuis  bien  des  siècles,  et  vous  ailes 
juger  vous-même  si  ces  prophéties  sont  accom- 
plies. —  Elle  ouvrit  une  porte  du  jardin  qui 
donnait  sur  une  petite  cour  intérieure  où  j'aper- 
çus deux  magnifiques  jumens  arabes  de  pre- 
mière race  et  d'une  rare  perfection  de  formes. 
Approchez,  me  dit-elle,  et  regardez  cette  jument 
baie;  voyez  si  la  nature  n'a  pas  accompli  en 
elle  tout  ce  qui  est  écrit  sur  la  jument  qui 
doit  porter  le  messie  :  —  elle  naîtra  toute  sellée. 
-^  Je  vis  en   efiet   sur   ce  bel   animel  un  jeu 
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de  la  liature  taseï  rare  pour  serviir  rillnuon 
ë^une  crédulité  vulgaire  chez  des  peuples  à  demi 
barbares;  —  la  jument  arail  au  défaut  det 
épaules  une  carité  si  large  et  ai  profonde,^  et 
imitant  ai  ,  bien  la  forme  d'une  aelle  turque^ 
qu'on  poui^ait  dire  avec  vérité  qu'eJle  était  née 
toute  sellée^  et  aux  étriera  prèsy  on  potivait  en^ 
effet  la'  monter  sans  éprouver  le^  bei^n  d'un« 
•elle  artificielie;  —  cette  jument,  magnifique 
du  r€9te,  semblait  accoutumée  à  Tadmiration  et 
au  respect  que  lady  Stanhope  et  ses  esclaves 
lui  témoignent,  et  pressentir  la  dignité  de  s« 
future  mission  ;  jamais  personne  ne  l'a  montée^ 
et  deux-  palefreniers  arabes  la  soignent  et  la- 
surveillent  constamment^  sans  la  perdre  un  seul 
instant  de  vue^  Une  autre  jument  blancbe,  et 
à  mon  avis  infiniment' plus  belle,  partage,  aveo 
la  jument  d«  messie>  le  respect  et  les  soins  de 
lady  Stanhope  ;  nul  ne  l'a  montée  non  plus. 
Iladj  ËathiM'vne  me  dit  «pas,  mais  me  laissa  à 
enjtendre  qne,  quoique  la  destinée  de  la  jument^ 
Uanehe  fût  moins  sainte,  elle  en  avait  une 
cependant  mystérieuse  et  importante  aussi;  et< 
je  crus  comprendre  que  lady  Staahope  la  réser^- 
vaît  pour  la>  monter  eUe-méme  le  jour  oà::elle 
ferait  son  entrée,  è>  coté  du  messi^, .  ùtLUS^  la 
Jié^rusalem  reconquise»  Après  avoir  fait  <  prome- 
ner quelque  temps  ces  deux  bêtes  sur ^  une  pe- 
louse hors  de  l'enceinte  de  la  forteresse,  et  «joui 
de  la  souplesse  et  de  la  grâce  de  superbes  ani- 
maux,, nous  rentrâmes,  et  je  renouvelai  à  lady 
Estber  mes  instances  pour,  qjui'elle  me  permit 
enfin  de  lui  présenter  M.  de  Parseval,  mon 
ami, ,et  mon. compagnon,  de.  voyage,  qui  m'avait 
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suivi,  malgré  moi,  chez  elle,  et  qui  attendait 
vainement  depuis  le  matin  une*  faveur  dont  ellev 
est  si  avare.  —  Elle  y  consentit  enfin,  et  nous 
rentrâmes  tous  trois  pour  passer  la  soirée  ou' 
la  nuit  dans  le  petit  salon  que  j'ai  déjà  dépeint. 
Le  café  et  les  pipes  reparurent  avec  la  profu- 
sion orientale,  et  le  salon  fut  bientôt  rempli 
d'un  tel  nuage  de  fum^e,  que  la  figure  de  lady 
Stanhope  ne  nous  apparaissait  plus  qu'à  travers 
une  atmosphère  semblable  à  Tatmosphère  magi» 
que  des  évocations.  Elle  causa  avec  la  même 
force,  la  même  grâce,  la  n»éme  abondance,  mais 
infiniment  moins  de  surnaturel,  sur  des  sujets 
moins  sacrés  pour  elle,  qu^elle  ne  l'avait  fait 
avec  moi  seul  dans  tout  le  cours  de  la  journée. 
—  J'espère,  me  dit-elle  tout  a  coup,  que  vous 
êtes  aristocrate  ;  je  n'en  doute  pas  en  voua 
voyant.  —  Vous  vous  trompez,  Milady,  lui  dis- 
je.  Je  ne  suis  ni  aristocrate,  ni  démocrate^ 
j'ai  assez  vécu  pour  voir  les  deux  revers  de  la 
médaille  de  l'humanité,  et  pour  les  trouveV 
aussi  creux  l'un  que  l'autre;  je  ne  suis  ni  ari- 
stocrate, ni  démocrate;  je  suis  homme  et  parti- 
san exclusif  de  ce  qui  peut  améliorer  et  per- 
fectionner l'homme  tout  entier,  qu'ii  soit  né 
au  sommet  ou  au  pied  de  l'échelle  sociale!  je 
ne  suis  ni  pour  le  peuple,  ni  pour  les  grands, 
mais  pour  l'humanité  tout  entière;  et  je  ne 
crois  ni  aux  institutions  aristocratiques,  ni  aux 
institutions  démocratiques  la  vertu  exclusive  de 
perfectionner  l'humanité;  cette  vertu  n'est  que 
dans  une  morale  divine,  fruit  d^une  religion 
parfaite!  la  civilisation  des  peuples,  c'est  leur 
foi!   Cela  est  vrai^   répondit-elle;   mais  cepen- 
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dsnt  je  sais  aristocrate  maigre  moi,  et  vont 
conviendrez,  ajouta-t-elle,  qae  s'il  y  a  des  vices 
dans  Tarislocratie,  au  moins  il  y  a  de  hautes 
vertus  à  coté  pour  les  racheter  et  les  compen- 
ser, tandis  que  dans  la  démocratie  je  vois  bien  ^ 
les  vi^es,  et  les  vices  les  plus  bas  et  les  plus 
envieux,  mais  je  cherche  en  vain  les  hautes 
Vertus.  —  Ce  n'est  pas  cela,  Milady,  lui  dis-je; 
il  y  a  des  deux  parts  vices  et  vertus;  mais 
dans  les  hantes  classes,  ces  vice»  même»  ont  un 
cété  brillant;  dans  la  classe  inférieure,  au  con- 
traire, ces  vices  se  montrent  dans  toute  leior 
nudité,  et  blessent  davantage  le  sentiment  moral 
dans  le  regard  qui  les  contemple;  la  différence 
est  dans  l'apparence,  et  non  dans  le  fait;  mais, 
en  réalité,  le  même  vice  est  plus  vice  dans 
rhorame  riche,  élevé  et  instruit,  que  dana 
l'homme  sans  lumières  et  sans  pain,  —  car 
diez  l'un  le  vice  est  de  choix,  chez  l'autre  da 
nécessité;  —  méprisez-le  donc  partout,  et  plus 
encore  chez  l'aristocratie  vicieuse,  et  ne  jugeons 
pas  l'humanité  par  classe,  mais  par  homme  ;  les 
grands  auraient  les  vices  du  peuple,  s'ils  étalent 
peuple,  et  les  petits  auraient  les  vices  des 
grands,  s'ils  étaient  grands!  jLa  balance  est 
égale,  ne  pesons  pas.  —  Eh  bien!  passons^  me 
dit-elle;  mais  laissez-moi  croire  que  vous  êtes 
aristocratie  comme  moi  ;  il  m'en  coûterait  trop 
de  vous  croire  da  nombre  de  ces  jeunes  Fran- 
çais qui  soulèvent  l'écume  populaire  contre  tou- 
tes les  i|otabilités  que  Dieu,  la  nature  et  la 
société  ont  faites,  *et  qui  renversent  Tédifice 
pour  se  faire,  de  se^  ruines,  un  piédestal  à  leur 
envieuse  bassesse  1  —   Naa^   lui   dis-je,    tranr 
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qniliisez-TOu» :  je  ne-  suig  ptt  de  cet  Iiommes; 
je  «lis  seulemeot  de  ceux  qui  ne  mépriiient  pas 
ce  qui  est  au^essous  d'eux  dans  l'ordre  social, 
tout  en  respectant  ce  qui  est  an-dessus,  mais 
dont  le  dëslr  ou  le  wéwe  serait  d'appeler  tous 
les  hommes,  indépendamment  de  leiir  degré 
dans  les  hiérarchies  arbitraires  dé  la  politique, 
à  la  même  lumière,  *^1&  même  liberté  et  k  la 
même  perfection  morale!  et  puisque  tous  êtes 
religieuse,  que  tous  croyez  que  Dieu- aime  éga- 
ij^ment  tous  ses  enfans.  et  que  tous  attendez,  un 
second  messie  pour  redresser^^  toutes  choses, 
yous  pensez,  sans  doute,  eomoie  eux.  et  comm>e 
•moi.  —  Ouï,  riéprit-elle,  mais  je  ne  m'occupe 
plus  de  politique  humaine,  j'en  ai  assez,  j'en 
ai  trop  TU  pendant,  dix  ans  que  j*ai  passés  dana 
le  cabinet  de  M.  Pitt,  mon  oncle,  et  que  tou* 
te»,  les  intrigues  de  l'Europe  sont  venues  reten* 
tir  autour  de  moi;  —  j'ai  méprisé,  jeune^  Thu-^ 
manité,  je  n'enveux.  plus  entendre  parler,  tout 
ee  que  font  les  hommes  pour  les  hommes  est 
sans  fruit!  les  formes  me  sont  indiffél'entes. 
*—  Et  à  moi  aussi,  lui  dis-je.  Le  fond  des 
choses,  c'est  Dieu  et  la  vertu!  -r-  Je  pense 
exactement,  ainsi  ^.  lui  répondls-je , .  ainsi  n'en 
parlons  plus,  nous  voilà  d'accord. 

Bassant  à  des  sujetsv  moins  graves  «  et  plai- 
aatUant  sur  l'espèce  de  divination  qui  lui  faisait 
comprendre  un.  homme  tout  entier  au  premier, 
regard  et  à  la  seule  inspection  de  son  étoile, 
je  mis  sa  sagesse  à  l'épreuve,  et  je  l'interroge^ 
sur  deux.ott  trois  voyageurs  de  ma  connaissance, 
qui  depuis  quinze  ans  étalent  venus. passer  sous 
ses  yeux^    i$  fus.frappd  de  la. parfaite  justesse 
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de  non  coup  d'œil  sur  deux  de  ees  horainei. 
Ëile  analysa  entre  entres  avec  une  prodigieuse 
perspicacité  d'intelligence  Je  caractère  de  l'uo 
d'eux,  qui  m'était  parfaitement  connu  à  moi- 
même,  caractère  difficile  à  comprendre  à  pre- 
mière vue,  grand,  mais  voilé  sona  les  apparent 
ces  de  bonhomie  ies  plus  simples  et  les  pliui 
séduisantes:  et  ce  qui  mit  le  comble  à  mon 
étonnement,  et  me  fit  admirer  le  plus  la  mé- 
moire inflexible  de  cette  femme,  c'est  que  ce 
voyageur  n'avait  passé  que  deux  heures  chee 
elle,  et  que  seize  années  s'étaient  écoulées  entre 
la  visite  de  cet  homme  et  le  compte  que  je 
lui  demandais  de  ses  impressions  sur  lui.  La 
solitude  concentre  et  fortifie  toutes  les  facultés 
de  l'ame.  —  Les  prophètes,  les  saints,  les 
grands  hommes  et  les  poètes  Font  merveilleuse^ 
ment  compris;  — ^  et  leur  nature  leur  fait  cher- 
cher à  tous  le  désert  oa  l'isolemeiit  parmi  lea 
hommes.  — 

Le  nom  de  Buonaparte  tomba  comme  tou- 
jours dans  la  conversation.  Je  i;royai8,  lui  dis- 
je,  que  votre  fanatisme  pour  ,cet  homme  met- 
trait une  barrière  entre  nous.  —  Je  u^î  été, 
me  dît-elle,  fanatique  qtte  de  ses  malheurs  et 
de  pitié  pour  lui.  —^  Et  moi  aussi,  lui  dis-je, 
et  ainsi  nous  nQ^s  entendons  encore. 

Je  ne  pouvais  m'expliquer,  comment  une  femme 
religieuse  et  morale  adorait  la  force  seule  sans 
religion,  sans  morale  et  sans  liberté!  Buona- 
parte fut  un  grand  reconstmcteur.,  sans  doute; 
il  refit  le  monde  social,  mais  il  ne  regarda  pas 
esses  aux  élémens  dont  il  le  recomposait;  il 
p^Ht  sa.  statue  Hf ec  de  le.  boue  et.  de  l'Intérêt 
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personndt),  au  tieit  de  !«•  tailler  dans   les  senti- 
mens  dÎTins  et  moraux,  la  vertu  et  la  liberté!  — 

La  nuit  s'écoula  ainsi  à  parcourir  librement 
et  sans  affectation  de  la  part  de  lady  Ëstlies 
tous  les  sujets  qu'un  mot  amène  et  emporte 
dans  une  conversation  à  tout  hasard.  —  Je  senr 
tais  qu'aucune  corde  ne  manquait  à  cette  hawte 
et  ferme  intelligence^  et  que  toutes  les  touche» 
du  clavier  rendaient  ùtt>  son  juste,  fort  et  pleine, 
—  excepté  peut-être  la  corde  métaphysique, 
que  trop  de  tension  et  de  solitude  avaient  faus- 
sée ou  élevée  à  un.  diapason  trop  haut  pour 
l'intelligence  mortelle.  —  Nous  nous  séparâmes 
avec  un  regret  sincère  de  ma  part,  a^^o  un 
regret  obligeant  témoigné' de  la  sienne. 

Foint  d'adieu^  me  dit-elle,  nous  nous  reverrons 
souvent  dans  ce  voyage  et  plus  souveat  encore 
dans  d'autres  voyages  que  vous  ne  projetez  pas 
m^me  encore.  'Allez  vous  reposer^  et  souvenez- 
TOUS  que  vous  laissez  une  amie  dans  les  solitii- 
des  du  Liban.  -^  Elle  me  tendit  la  mains;  je 
portai  la  mienne  sur  mon  cœur,  à  la  manière^ 
des  Arabes ,.  et  nous  sortîmes» 

Le  lendemain,  ^  à.  qitatre  heures  du>  matin, 
nous  étions,  M.  de  Parseval  et  moi ,  à  cheval 
sur  la  pente  escarpée  qui  descend  de  son  mo- 
nastère dans  la  profonde  vallée  du  torrent  Belus; 
nous  franchîmes  à  gué^  les  eaux  épuisées  par 
l'été,  et  nous  commençâmes  à  gravir  les  hautes 
montagnes  du.  Liban  qui  séparent  Dgioun  de 
l>eïr-el-Kammar ,  ou:  le  couvent  de  la  Lime, 
palais  de  l'émir  Beschir,  prince  souverain  des 
Bruzes  et  de  toutes  les  montagnes  du  Liban. 
Lady  Esther  nous  avait  donné  son  médecin,  pour 
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nous  servir  de  drogman ,  et  un  de  set  pale- 
freniers arabes  pour  guide.  —  Nous  arrivéÀies, 
après  deux  heures  de  marche  >  à  unevailëe  plus 
profoufle,  plus  étroite  et  plus  pittoresque  qu'an* 
cune  de  céÛes  que  nous  avions  déjà  parcourues. 
A  droite  et  à  gauche  s'élevaient ,  comme  deux 
remparts  perpendiculaires,  hauts  de  trois  à  quatre 
'cents  pieds,  deux  chaînes  de  montagnes  qui  sem- 
blaient avoir  été  séparées  récemment  Tune  do 
l'autre  par  un  coup  de  marteau  <du  fabricateur 
des  mondes  9  ou  peut-être  par  le  ^tremblement 
de  terre  qui  secoua  le  Liban  .jusque  dans  set 
fondemens,  quand  le  fils  «de  Thomme  rendant 
son  ame  à  Dieu,  «on  loin  de  ces  mêmes  mon* 
tagnes,  poussa  |)e  àernier  ^soupir  que  refoula 
l'esprit  d'erreur,  d^oppression  et  de  mensonge, 
et  souffla  latérite,  k  liberté  et  la  vie  dans 
tm  monde  renouvelé.  -<-*  Les  blocs  gigantes- 
ques, détachés  des  deux  flancs  des  montagnes, 
semés  comme  «des  cailloux  par  la  main  des 
enfant,  dans  le  lit  d'un  ruisseau,  formaient  le 
Ut  horrible,  profond,  immense,  hérissé,  de  ea 
torrent  à  sec;  quelques-unes  de  ces  pierres  étaient 
^des  masses  plus  élevées  et  plus  longues  que  de 
hautes  maisons.  Les  unes  étaient  posées  d'e- 
plomb  comme  des  cubes  solides  et  éternels  ;  les 
eutresi,  suspendues  sur  leurs  angles  et  soutenues 
par  la  pression  d'autres  roches  invisibles,  sem- 
blaient tomber  encoce,  rouler  toujours,  et  pré- 
sentaient l'image  d'une  ruine  en  action,  d'une 
<^ute  incessante,  d'un  chaos  de  pierres,  d'uue 
avalanche  intarissable  de  rochers:  —  rochers  de 
couleur  funèbre,  gris,  noirs,  marbrés  de  feu 
et  de  blanc,    opaques;    vagues  pétrifiées  d'un 
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fl€UTe  de  grmit;  pas  une  goutte  d'eau  dans  les 
profond»  interstices  de  ce  lit  calciné  par  le  soieii 
brûlant  de  la  Syrie;  pas  wne  herbe,  une  iig^ 
une  piaute  grimpante,  ni  dans  c^  torrent,  ni 
sur  les  pentes  crénelées  et  ardues  des  deux 
cdtés  de  l'abîme;  c'était  un  océan  de  pierres, 
une  cataracte  de  rochers  à  laquelle  la  diTCrsité 
de  leurs  forme»,  la  variété  de  leurs  poses,  la 
bizarrerie  de  Jeurs  chutes,  le  jeu  des  ombres 
ou  de  la  lumière  sur  leurs  flancs  ou  sur  leur 
surface,  semblaient  prêter  le  mouvement  et  la 
fluidité.  Si  le  Dant«  eût  voulu  peindre  dans 
im  des  cercles  de  son  enfer,  l'enfer  des  pierres, 
l'enfer  de  l'aridité,  de  la  ruine,  de  la  chute 
des  choses,  de  la  dégradation  des  mondes,  de 
la  caducité  des  âges,  voilà  la  scène  qu'il  aurait 
dû  simplement  copier.  — »  «'est  un  fleuve  des 
dernières  heures  du  monde  quand  le  feu  aura 
tout  consumé,  et  que  la  terre,  dévoilant  ses 
entrailles,  ne  sera  plus  qu'un  bloc  mutilé  de 
pierres  calcinées  sous  les  pas  dti  terrible  juge 
qui  viendra  la  visiter.  Nous  suivîmes  cette  val- 
lée des  lamentations  pendant  deux  heures,  sans 
que  1^  scène  variât  autrement  que  par  les  cir- 
cuits divers  que  le  torrent  suivait  lui-même  . 
entre  les  montagnes,  et  par  la  manière  plus  ou 
moins  terrible  dont  les  rochers  se  groupaient 
dans  leur  lit  écumant  de  pierres.  —  Jamais 
cette  vallée  ne  s'eflacera  de  mon  imagination. 
Cette  terre  a  dû  être  la  première,  la  terre  de 
la  poésie  terrible  et  des  lamentations  humaines; 
l'accent  pathétique  et  grandiose  des  prophéties 
s'y  fait  sentir  dans  sa  sauvage,  pathétique  et, 
grandiose  nature.  Toutes  les  Images  de  la  poésie 
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bibliqne  sont  gravées  en-letlret  majuscaleB  «nr 
la  face  sillonnée  du  Liban  et  île  ses  cimes  do- 
rées, et  de  ses  vallées  ruisselantes,  et  de  ses 
vallées  muettes  et  mortes.  L'esprit  divin,  Tln- 
spiratlon  surhumaine  qui  a  soufflé  dans  les  âmes 
et  dans  |es  harpes  du  peuple  poétique  à  qui 
Dieu  pariait  par  symboles  et  par  images,  frap* 
pait  ainsi  plus  fortement  les  yeux  des  bardes 
sacrés  dès  leur  enfance,  et  les  nourrissait  d'un 
lait  plus  fort  que  nous,  vieux  et  pâles  héritiers 
de  la  harpe  antique;  nous  qui  n'avons  sous  les 
yeux  qu'une  nature  gracieuse,  douce  et  cultivée, 
nature  civilisée  et  décolorée  *comrae  nous.  — 

A  midi,  nous  atteignîmes  les  plus  hautes  mon- 
tagnes que  nous  avions  à  fhinchir.  Nous  com- 
mençâmes %,  redescendre  par  les  sentiers  les  plus 
escarpés,  oà  les  pieds  de  nos  chevaux  trem^ 
blaieut  sur  la  pierre  roulante  qui  nous  séparait 
seule  des  précipices.  —  Après  une  heure  dd 
descente,  nous  aperçûmes,  au  tournant  d'une 
colline,  le  palais  fantastique  de  Dptédin,  près 
de  Deïr-el-Kammar.  Nous  jetâmes  un  cri  de 
surprise  et  d'admiration,  et,  d'un  mouvement 
involontaire,  nous  arrêtâmes  nos  chevaux  pour 
contempler  la  «cène  neuve,  pittoresque,  orien- 
tale, qui  s'ouvrait  devant  nos  regards. 
(  A  quelques  pas  de  nous,  une  immense  nappe 
d'eau  écumante  sortait  de  l'écluse  d'un  moulin 
et  tombait,  d'une  hauteur  de  cinquante  à  soi- 
xante pieds,  sur  des  rochers  qui  la.  brisaient  en 
lambeaux  flottaus;  le  bruit  de  cette  chute  d'eau 
et  la  fraîcheur  qu'elle  répandait  dans  l'air,  et 
qui  venait  humecter  nos  fronts  brûlans,  pré- 
parait   délicieusement    nos   sens   k   l'admiration 
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dont  ilg  aimaient  à  jouir.  — ^  Au-dessus  de  cette 
chute  d'eau  qui  se  perdait  dans  les  abîmes  dont 
nous  ne  ppuTioQS  apercevoir  le  fond»  s'ouvrait 
en  entonnoir  une  vaste  et  profonde  vallée  »  cul- 
tivée depuis  le  pied  jusqu'au  sommet,  en  mûriers, 
en  vignes,  en  figuiers,  et  où  la  terre  était  par- 
tout revêtue  de  la  verdure  la  plus  fraîche  et 
la  plus  légère;  quelques  beaux  villages  étaient 
atispendus  en  terrasses  sur  les  déclivités  de  toutes 
les  montagnes  qui  entouraient  la  vallée  de  Deir- 
el-Kammar.  — ^  D'un  seul  coté  l'horizon  s'en- 
tr'ouvrait  et  laissait  voir,  pardessus  des  sommets 
moins  élevés  du  Liban,  la  mer  de  Syrie.  Ecce 
mare  magnum!  —  dit  David.  —  voilà  là-bas 
la  grande  mer  bleue  avec  ses  vagues  et  ses 
mugissemens  et  ses  immenses  reptiles!  —  David 
était  là^  peut-être,  quand  il  jeta  cette  excla- 
mation poétique!  —  En  effet  on  aperçoit  la 
la.  mer  d'Egypte  »  teinte  d'un  bleu  plus  foncé 
que  le  ciel,  et  fondue  au  loin  avec  l'horizon 
par  la  brume  vaporeuse  et  violette  qui  voile 
tous  les  rivages  de  cette  partie  de  l'Asie.  Au 
fond  de  cette  immense  vallée,  la  colline  de 
Dptédin,  qui  porte  le  palais  de  l'émir,  prenait 
Baissante  et  s'élevait,  comme  une  tour  immense, 
flanquée  de  rochers  couvert»  de  lierre,  et  lais- 
sant pendre,  de  ses  fissures  et  de  ses  créneaux, 
des  gerbet  de  verdure  flottante.  Cette  colline 
montait  jusqu'au  niveau  du  chemin  en  précipice 
où  ïioxxi  étions  suspendus  nous-mêmes;  un  abime 
étroit  et  mugissant  nous  en  séparait.  A  sou 
sommet,  et  à  quelques  pas  de  nous,  le  palais 
moresque  de  l'émir  s'étendait  majestueusement 
sur  tout  le  plateau  de  Dptédin,  avec  ses  tours 


EN  ORIENT.  23» 

carrées,  percées  d'ogives  crénelées  à  leur  som^ 
met;  lés  longues  galeries  s'éleyant  les  unes  sur 
les  autres,  et  présentant  de  longues  files  d'ar- 
cades élancées  et  légères  comme  les  tiges  de» 
palmiers  qui  les  couronnaient  de  leurs  panaches 
aériens;  ses  vastes  cours  desceudaient  en  degrés 
immenses,  depuis  le  sommet  de  la  montagne 
jusqu'aux  murs  d'enceinte  des  fortifications;  à 
l'extrémité  de  la  plus  vaste  de  ces  cours ,  sui? 
lesquelles  nos  regards  plongeaient  de  rélévation 
où  nous  étions  placés,  la  façade  irrégulière  du 
palais  des  femmes  se  présentait  à^  nous,  orné« 
de  légères  et  gracieuse»  colonnades  dont  les 
troncs  minés  et  effilés ,  et  de  formes  irrégu-^ 
Hères  et  inégales,  se  dressaient  jusqu'aux  toits, 
et  portaient  comme  un  parasol  les  légères  ten* 
turer  de  bois  peint,  qui  servaient  de  portique 
à  ce  palais.  —  Un  escalier  de  marbre,  décoré 
de  balustrade»  sculptées  en  arabesques,  condui- 
sait de  ce  portique  à  la  porte  de  ce  palais  de» 
femmes:  cette  porte,  sculptée  en  bois  de  di- 
verses couleurs ,  encadrée  dans  le  marbre  et 
surmontée  d'inscriptions  arabes,  était  entourée 
d'esclaves  noirs,  vétns  magnifiquement,  armés 
de  pistolets  argentés  et  de  sabres  de  Dama» 
étincelana  d'or  et  de  ciselure»;  les  vastes  cours 
qui  faisaient  face  au  palais,  étaient  remplies 
eires-méraes  d'une  foule  de  serviteur»,  de  cour- 
tisans, de  prêtres  ou  de  soldats  sous  tous  les 
costume»  variés  et  pittoresque»  que  le»  cinq 
populations  du  Liban  afiectent:  le  Druze,  le 
Chrétien,  FArménîen,  le  Grec,  le  Maronite,  le 
Métualis.  —  Cinq  à  six  cents  chevaux  arabe» 
étaient  attachés  par  les  pieds,  et  par  la  tète  su 
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des  cordes  tendues  qui  traverstient  les  cours, 
sellés,  bridés  et  couverts  de  housses  éclatantes 
de  toutes  les  couleurs;  quelques  coupes  de 
chameaux,  les  uns  couchés,  les  autres  debout,, 
d'autres  à  genoux  pour  se  faire  charger  ou  dé- 
charger; et  sur  la  terrasse  la  plus  élevée  de 
la  cour  intérieure,  quelques  jeunes  pages,  cou- 
rant à  cheval  les  uns  sur  les  autres,  se  lançaient 
le  dgérid,  s'évitaient  en  se  couchant  sur  leurs 
chevaux;  revenaient  à  toute  bride  sur  leur  ad- 
versaire désarmé,  et  faisaient,  avec  une  grâce 
et  une  vigueur  admirables,  toutes  les  évolutions 
rapides  que  ce  jeu  militaire  exige.  —  Apres 
avoir  contemplé  quelques  instans  cette  scène 
orientale  si  nouvelle  pour  nous,  nous  nous  ap- 
prochâmes de  la  porte  immense  et  massive  de 
la  première  cour  du  palais,  gardée  par  des 
Arabes  armés  de  fusils  et  de  longues  lames 
*  légères,  semblables  à  la  tige  d'un  long  roseau. 
—  Là  nous  envoyâmes  porter  au  prince  les 
lettres  que  nous  avions  pour  lui.  Peu  d'instans 
après,  il  nous  envoya  son  premier  médecin^ 
M.  Bertrand,  né  en  Syrie,  d'une  iamille  fran^ 
çaise ,  et  ayant  conservé  encore  la  langue  et  le 
souvenir  de  sa  patrie.  —  Il  nous  conduisit  dans 
Tappartement  que  Thospitalité  de  l'émir  nous 
ofi'raît,  et  des  esclaves  emmenèrent  notre  suite 
et  nos  chevaux  dans  un  autre  quartier  du  palais. 
Notre  appartement  consistait  en  irti  jolie  cour 
décorée  de  pilastres  arabesques,  avec  une  fon- 
taine jallissante  au  milieu ,  coulant  dans  un  large 
bassin  de  marbre;  autour  de  cette  cour,  trois 
pièces  et  un  divan,  c'est-à-dire  un  appartement 
plus  large  que  tes  autres,  formé  par  une  arcade 


EN  ORIENT,  285 

qui  a'oiitre  sur  la  e«ar  intérieure,  et  qui  n'a 
ni   portes  ni  rideaux  qui  la  referment:    c'est 
'  une   transition   entre   la   n^aîson   et  la  rue  qui 
sert   de  jardin   aux    paresseux    iVlnsulmans»    et 
dont  l'ombre  immobile  remplace  pour  eux  celle 
des  arbres 9  qu'ils  n'ont  ni  l'industrie  de  planter», 
ni  la  force  d'aller  chercher  oùja  nature  les  a 
fait  croître  pour  eux.     Nos  chambra,    quoique 
dans  ce   magnifique  palais^   aiu-aient  paru  trop 
délabre'es  au  p^us   pauvre  paysan  de  nos  chau- 
mières;   les  fenêtres  n'araient  point  de  vitres» 
luxe  inconnu  dans .  l'Orient ,  malgré  les^  rigueurs 
de  l'hiver  dans  ces  montagnes;   ni  lits»  ïà  meu- 
bles^ ni  chaises;   rien  que  les- murailles  nues, 
décrépites,   percées  de  trous  de  rats  et  de  lé- 
iiards;   ei  pour   plancher.,,  de  la  terre   battue, 
inégale,    mêlée  de  paille  hachée.  -^     Des  es- 
claves- apportèrent^  de»>  »attes-  de  jonc ,    qu'ils 
étendirent   surr  oe  faucher,,  et  des   tapis   de- 
Damas,  dont  ils. recouvrirent  les  nattes;  ils  ap- 
por4èlrfint.  ensuite  une  petite  table  de  Bethléem, 
en  boisvincriisté  de  nacre  de  perles^   ces  tables 
n'ront  pas  UH4  demi*  pied  de  diamètre  et  pas.  da- 
vantage d'élévation  ;  elles  ressemblent  à  im  tron- 
çon de  colonne  brisée,    et   ne    peuvent*  porter 
qu'uf^  plateau  sur  lequel  des  Musulmans  placent, 
le»  cinq  on  six  plats  dont  lenr  repas  se  compose. 
Notre  diner^    placé  sur  cette  table,    se  com- 
posait d'itn   pilan,    d'un  plat  de   lait  aigri   que 
l'on  mêle  avec  de  Thuile  ,^  et^  de  quelques  mor- 
ceaux de  raoiitott  haché,    que  Ton  pile  avec  du 
riz  boiiilli^    et  dont  on  farcit;  certaines^  courges 
semblables  à  nos, concombres.  — -C'est  le  mets^ 
le  plus«  recherché  et  le  plus  savoureux.,  en  effets, 
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que  Ton  puisse  manger  dans  tout  TOrieiit^  pour 
boisson,  de  Teau  pure  que  l'on  boit  dans  des 
jattes  de  terre  à  longs  bées,  qu'on  passe  de 
main  en  main  et  dont  on  fait  couler  l'eau  dans 
sa  bouche  entr'ouverte,  sans  que  le  vase  touche 
les  lèvres,  ^ii  couteaux,  ni  cuillères,  ni  four- 
chettes; on  mange  avec  les  mains,  mais  les  ab- 
lutions multipliées  rendent  cette  coutume  moins 
réyoltante  pour  les  Musulmans. 

A  peine  ayions-nous  fini  de  dtner,  que  l'émir 
nous  envoya  dire  qu'il  nous  attendait.  Nous 
traversâmes  une  vaste  cour  ornée  de  fontaines, 
et  un  portique  formé  de  hautes  colonnes  grêles 
qui  partent  de  terre,  et  portent  le  toit  du  palais. 
—  Nous  fumes  introduits  dan»  une  très-belle 
salie  doiit  le  pavé  était  de  marbre,  et  les  pla- 
fonds et  les  murs  peints  de  couleurs  vives  et 
d'arabesques  élégans  par  des  peintres  de  Con- 
stantinopie.  —  Des  jets  d'eau  murmuraient  dans 
les  angles  de  Tappartement ,  et  dans  le  fond, 
derrière  une  colonnade  dont  les  entrecolonne- 
mens  étaient  grillés  et  vitrés,  on  apercevait  un  . 
tigre  énorme,  dormant  la  tète  appujée  sur  ses 
pattes  croisées.  —  La  moitié  de  la  chambre 
était  remplie  de  secrétaires  avec  leurs  longues 
robes  et  leur  écritoire  d^argent,  passée  en  guise 
de  poignard  dans  leur  ceinture;  d'Arabes  riche- 
ment vêtus  et  armés;  de  nègres  et  de  mulâtres 
attendant  les  ordres  de  leur  maître,  et  de  quel- 
ques officiers  égyptiens  revêtus  de  vestes  euro- 
péennes et  coiffés  du  bonnet  grec  de  drap  rouge, 
avec  une  longue  houppe  bleue  pendant  jusque 
•ur  les  épaules.  —  L'autre  partie  de  Tapparte- 
ment  était  plus  élevée  d'enirlron  un  pied  y.  et 
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un  large  itrm  de  Telours  roage  régnait  toilt 
autour.  L'émir  était  accroupi  à  l'angle  de  ce 
divan.  —  C'était  un  beau  vieillard  à  l'œil  vif 
et  pénétrMt,  an  teint  frais  et  animé,  à  la  barbe 
grise  et  ondoyante;  une  robe  blanche,  serrée 
par  une  ceinture  de  cachemire,  le  couvrait  tout 
entier,  et  le  manche  é<clatant  d'un  long  et  large 
poignard  sortait  des  plis  de  sa  robe  à  la  hau^ 
teup  de  la  poitrine,  et  portait  une  gerbe  de 
diamans  de  la  grosseur  d'une  orange.  —  Nous 
le  sainâmer  à  la  manière  du  pays,  en  portant 
notre  main  au  front  d'abord,  puis  sur  le  cœur; 
Il  nous  rendit  notre  salut  avec  grâce  et  en  sou- 
riant, et  nous  fit  signe  de  uqus  approcher  et 
de  nous  asseoir  près  de  lui  sur  le  divan.  — 
Un  interprète  était  à  genoux  entre  lui  et 
nousw  —  Je  pris  la  parole  et  lui  exprimai  le 
plaisir  i|ue  j'éprouvais  à  visiter  l'intéressante  et 
belle  contrée  qu'il  gouvernait  avec  tant  de  fer- 
meté^  et  de  sagesse,  et  lui  dis,  entre  antres 
dioses,  que  le  plus  bel  éloge  que  je  pouvais 
faire  de  son  administration,  c'était  de  me  tron- 
ver  là;  que  la  sûreté  des  routes,  la  richesse 
de  la  culture,  riEn*dre  et  la  paix  dans  les  villes, 
étaient  les  témoignages  parlans  de  la  vertu  et 
de  l'habileté  du  prince.  —  Il  me  remercia,  et 
me  fit,  sur  l'Europe,  et  principalement  sur  la 
politique  de  l'Europe  dans  la  lutte  des  Turcs 
et  des  Égyptiens,  une  foule  de  demandes  qui 
montraient  à  la  fois  tout  Tlntérét  que  cette 
question  avait  pour  lui,  et  les  connaissances  et 
l'intelligetice  des  alTaires,  peu  communes  dans 
un  prince  de  l'Orient.  On  apporta  le  café  y  les 
longues  pipes,    qu'on  renouvela  plusieurs  fois, 
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et  It  canveraftlioB  ^  coatiana  pendante  près  d'une 
heure. 

Je  fus  ravi  de  la  ftageffse?  des  himières^  des 
maniètes  nobles  et  dignes  de  ce  vieux  prlace, 
et  je  nie  levais  après  une  loagne  eonversation^ 
pour  Taecompagner  dans  ses  bains  9  qu'il  roulut 
nous  montrer  Jui-mén^.  Ces  bains  consistent 
en  cinq  ou  six  salles  pa¥<^es  de  marbre  k  com^ 
partîmens,  et  dont  les  voûtes  et  les  mura*  étaient 
enduits  de  stucs  et  peints  à  la  détrempe  9  avec 
beaucoup  de  goût  et  d'élégance,  par  des^  peintres 
de  Damas^  Des  jets  d'eau  chaude,,  froide,  ou 
tiède ,  sortaient  du  pavd  et  répandaient  leur 
température  dans  les  salles^  La  dernière  était 
un  bain  de  vapeur  où  nous  ne  pûmes  rester 
une  minute.  Plusieurs,  beaux  esclaves  blancs» 
le  torse  nu  et  les  jambe»  entourées  d'un  schall 
de  soie  écrue,  se  tenaient^ dans  ces  salles,  prêta 
à  exercer  leurs  fonctions  de  baigneurs.  Le  prince 
nous  fit  proposer  de  prendre  le  bain  avec  lui; 
nous  n'acceptâmes  pas,  ^t  nous  le  laissâmes  entre 
les  mains  de  ses  esclaves  qui  s'apprêtaient  à  le 
déshabiller. 

Nous  alJâmea^  de  là,  avec- un  dé  ses  écuyers, 
viaiter  les  cours  et  les  écuries  où  de  sea  magnî- 
iiques  étalons  arabes  étaient  enchaînes.  Il  faut 
avoir  visité  lea  écuries  de  Damas  ^  ou  celles  de 
l'émir  Beschir,  pour  avoir  une  idée  du  cheval 
arabe.  Ce  superbe  et  gracieux  animal  perd: de 
«a  beauté,  de  sa  douceur  et  de  sa  forme  pitto- 
resque quand  on  le  transplante,  de  son  paya 
natal  et  de  ses  habitudea  familièVes^  dans  uoa 
rJimats  froids,  et  dans  Tombre  et.  la  solitude 
d«  &08  iSeuries.     Il  faut  le  voir  à  la  porte  de 
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hi  tenté  diss  Aralles  da  dëftert,  la  tète  entre  les 
jambes,  secouant  sa  longue  crinière  noire,  com- 
me un  parasol  mobile ,  et  biilayant  ses  flancs 
polis  comme  du  cuivre  ou^  comme  de  Fargent, 
avec  le  fouet  tournant  de  sa  queue,  dont  i*ex- 
^trdmité  est  toujours  teinte  en  pourpre  avec  le 
hennir:  il  faut  le  voir  yètu  de  ses  housses  écla- 
tantes, relevées  d'or  et  de  broderies  de  perles; 
la  tête  couverte  d'un»  réseau  de  soie  bleue  bu 
ronge ,  tissé  d'or  ou  d'arg;ent,  avec  des  aiguil- 
lettes sonores  et  flottantes  qui  tombent  de  son 
front  sur  ses  naseaux,  et  dont  il  voile  ou  dé-^ 
voile  tour-è>tour,  à  chaque  ondulation  de  son 
cou,  le  globe  enflammé',  immense,  intelligent, 
doux  et  fier  de  son  œil  à  fleur  de  tête;  il  faut 
le  voir  surtout  en.  masse,  comme  il  était  lli, 
de  deux  à  trois  cents  chevaux;  les  uns  couchés 
dans  la  poussière  de  la  cour,  les  antres  entra- 
vés par  des  anneaux  de  fer  et  attachés  à  de 
longues  cordes  qui  traversaient  ces  cours,  d'au- 
tres échappée  sur  le  sable  et  franchissant  d'un 
bond  les  files  de  chameaux  qui  s'opposaient  à 
leurs  courses;  ceux-ci  tenus  à  la  main  p^r  de 
jeunes  esclaves  noirs,  vêtus  de  vestes  écarlatef, 
et  reposant  leurs  têtes  caressantes  sur  fépaule 
de  ces  enfans;  ceux-rlà  jouant  ensemble  libres 
et  sans  lesse  comme  des  poulains  dans  une 
prairie,  se  dressant  Tun  contre  l'autre,  ou  se 
frottant  le  front  contre  le  front,  ou  se  lédiaiit 
mutuellement  leur  beau  poil  luissant  et  argenté: 
tons  nous  regardant  avec  une  attention  inquiète 
et  curieuse  à  cause  de  nos  costumes  européens 
et  de  notre  langue  étrangère,  mais  se  familiari- 
sant  bient4i(,    et   venant   gracieusement   tendre 
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leur  00»  aux  caresses  et  au  lir«it  flatteur  de 
notre  main.  C'est  une  chose  incroyable  que 
la  mobilité  et  la  transparence  de  la  physiono- 
mie de  ces  cheveaux  quand  on  n'en  a^pàs  été 
témoin.  Toutes  leurs  pensées  se  peignent  dana 
leurs  yeux  et  dans  le  mouvement  convulsif  de 
leurs  joues,  de  leurs  lèvres,  de  leurs  naseaux, 
avec  autant  d'évidence,  avec  autaiit  de  caractère 
et  de  mobilité^  que  les  impressions  de  i'ame  sur 
le  visage  d'un  enfant.  Quand  nous  approchions 
d'eux  pour  la  première  fois,,  ils  faisaient  des 
moues  et  des  grimaces  de  répugnance  et  de 
curiosité  tout  à  fait  semblables  à  celles  qu'un 
homme  impressionnable  aurait  pu  faire  à  l'aspect, 
d'un  objet  imprévu  et  inquiétant.  Notre  langue 
surtout  les  frappait  et  les  étonnait  vivement; 
et  le  mouvement  de  leurs  oreilles  dressées  et 
renversées  en  arrière,  ou  tendues  en  avant, 
témoignait  de  leur  surprise  et  de  leur  inqui- 
étude: j'admirais  surtout  plusieurs  jumens  sans 
prix,  réservées  pour  l'émir  lui-même.  Je  fis  • 
proposer  par  mon  drogman  à  l'écuyer  j^usqu'à 
dix  mille  piastres  d'une  des  plus  jolies  ;  mais 
à  aucun  prix  on  ne  décide  un  Arabe  à  se  dé- 
faire d'une  jument  de  premier  sang;  et  je  ne 
pus  rien  acheter  cette  fois» 

Nous  rentrâmes  à  la  fin  du  jour  dans  notre 
appartement,  et  Ton  nous  apporta  un  souper 
semblable  au  diner^  Plusieura  officiers  de  J'émir 
vinrent  nous  rendre  i^isite  de  sa  part  M.  Ber- 
trand, son  premier  médecin,  passa  la  soirée  avec 
nous.  Nous  pûmes  causer,  grâce,  à  un  peu 
d'italien  et  de  français  qu'il  avait  conservé  du 
souvenir  de  sa  famille.     U  nous  donna  tous  les 
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renseignemeiM  les  phis  intéressang  sur  la. vie 
intérieure  de  l'émir  des  Druzes.  Ce  prince, 
quoique  âgé  de  soixante-douze  ans,  ayant  perdu 
récemment  sa  première  femme  à  qui  il  deyait 
toute  sa  fortune,  venait  de  se  remarien  Nous 
regrettâmes  de  n'avoir  pas  pu  apercevoir  sa 
nouvelle  femme:  elle  est,  dit-on,  remarquable- 
ment belle.  Elle  n'a  que  quinze  ans;  c'est  une 
esclave  circassienne  que  l'émir  a  envoyé  acheter 
à  Constantinople ,  et  qn^il  a  faite  chrétienne 
avant  de  l'épouser;  car  l'éihîr  Beschir  est  lui- 
même  chrétien  et  mente  catholique,  ou  plutôt, 
il  est  comme  la  loi  dans  tous  les  pays  de  tolé- 
rance, il  est  de  tous  les  cultes  officiels  de  son 
paya;  musulman  pour  les  musulmans,  Druze 
pour  les  Druzes,  chrétien  pour  les  chrétiens. 
11  y  a  chez  lui  des  mosquées  et  une  église; 
mais  depuis  quelques  années  sa  religion  de 
famille,  la  religion  du  c<Bur,  est  le  catholicisme. 
Sa  politique  est  telle,  et  la  terreur  de  son  nom 
si  bien  établie,  que  sa  foi  chrétienne  n'inspire 
ni  défiance,  ni  répugnance  aux  Arabes  musul- 
mans, aux  Druzes  et  aux  Métualis  qui  vivent 
sous  son  empire.  Il  fait  justice  à  tous,  et  tous 
le  respectent  également. 

Le  soir  après  souper,  l'émir  nous  envoya 
quelques-uns  de  ses  musiciens  et  de  ses  chan- 
teurs qui  improvisèrent  des  ver»  arabes  en 
notre  honneur.  Il  a  parmi  ses  serviteurs  des 
Arabes  uniquement  consacrés  à  ces  sortes  de 
cérémonies.  Il  sont  exactement  ce  qu'étaient 
les  troubadours  dans  les  châteaux  du  moyen 
âge,  ou  en  Ecosse  les  poètes  populaires.  De- 
bout derrière  le  coussin  de  l'émir  ou  de  ses 
!•  Il 
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fïli  pendant  qu'ils  prennent  leur  repas ,  ils  chan- 
gent des  vers  à  la  louante  des  maîtres  qu'ils 
serrent  ou  des  eonvîvcs  que  i'ëmir  veut'  honorer. 
Nous  nous 'fîmes  traduire  par  M.  Bertrand  qiiel- 

-ques-uns  àé  c^  toasts  poétiques:  ils  étaient 
en   gën'étal  très-insignifiàns  ou   d'une   telle    re- 

.  cherehe  d'idées,  qu'il  serait  impossible  de  \vk 
Tendre  avec  des  idées  et  des  images  appropriées 
a  nos  langues  d'Europe. 

Voici  la  seule  pensée  un  peu  claire  que  j« 
trouve  notée  sur  ïnon  albunn 

>» Votre  vaisseau  avait  des  ailes,  mais  le  cour- 
>#sier  de  l'Arabe  a  des  ailes  aussi.  Ses  nus- 
veaux,  qHfiand  fi  vole  sur  n^os  montagnes,  font  le 
»bmit  du  vent  dans  les  voiles  du  navire.  Le 
)«^mouvement  de  son  galop  rapide,  est  comme  le 
»roulis  pour  le  cœur  des  fafbl»;  mais  il  réjouit 
vie  cœur  de  FArabe.  Ptifsse  son  dos  être  pour 
>rous  un  siège  d'honneur  et  vous  porter  sou- 
)»vent  ati  divan  de  l'émir  !« 

Parmi  les  secrétaires  de  l'émir  se  trouvait 
alors  un  '  des  phis  grands  poètes  de  l'Arabie. 
Je  l'ignorais  et  je  ne  l'ai  su  ^\ie  plus  tard. 
Quand  il  apprit  par  d'autres  Arabes  de  Syrie 
que  j'étais  moi-même  wn  poète  en  Europe ,  il 
m'écrivit  des  vers  toujours  imprégnés  de  cette 
affectation  ^et  de  cette  recli<erche,  tonjoirrs  gâtés 
par  ces  jeux  ^e  mots  qui  sont  le  caractère  des 
langues  et  des  civilfsatîons  vieille,  mais  où  l'on 
sent  néanmoins  une  grande  élévation  de  talent 
et  un  ordre  d'idées  bien  supérieur  à  ce  qu« 
nous  nous  figurons  en  Europe. 
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Nous  dormions  sur  des  coussins  du  divan 
étendus  sur  uue  natte  9  au  l)rtiit  des  jets  d'eau 
murmurans  de  toutes  parts  dans  les  jurdins, 
dans  les  cours  et  dans  les  salles  de  cette  partie 
du  palais.  Quand  il  fit  jour,  je  vis  à  travers 
les  filles  plusieurs  musulmans  qui  faisaient 
leur  prière  dans  la  grande  cour  du  palais.  lis 
étendent  un  tapis  par  terre  pour  ne  point  tou- 
cher ia  poussière;  ils  se  tiennent  un  moment 
debout,  puis  ils  s'inclinent  d'une  seiUe  pièce, 
et  touchent  plusieurs  fols  le  tapis  du  front,  le 
visage  toujours  tourné  du  coté  de  la  mosquée; 
Us  se  couchent  ensuite  à  plat  ventre  sur  U 
tapis;  ils  frappent  la  terre  du  front;  ils  se 
relèvent  et  i*ecommencent  un  grand  nombre  de 
fois  les  mêmes  cérémonies,  en  reprenant  les 
mêmes  attitudes  et  en  murmurant  des  prières. 
Je  n'ai  jamais  pu  trouver,  le  moindre  ridicule 
dans  ces  cérémonies,  quelque  bizarres  qu'elles 
semblent  à  notre  ignorance.  La  physionomie 
des  Musulmans  est  tellement  péuétrée  du  senti- 
ment religieux  qu'ils  expriment  par  ces  gestes, 
que  j'ai  toujours  profondément  respecté  leur 
prière;  le  motif  sanctifie  tout.  Partout  où 
l'idée  divine  descend  et  agit  dans  l'homme,  elle 
lui  imprime  une  dignité  surhumaine.  On  peut 
dire:  « 

Je  ne  prie   pas  comme  toi,   mais  je  prie 

avec  toi  le  maître  commun,  le  maître  que  tu 
crois  et  que  tu  veux  reconnaitie  et  honorer, 
comme  je  veux  le  reconnaître  et  l'honorer  moi- 
même  sous  une  antre  forme.  Ce  n'est  pas  à 
moi  de  rire  de  toi,  c'est  ^  Dieu  de  nous  juger. 

11  ♦ 
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Nous  passâmes  ia  matinée  à  visiter,  le«  palais 
iles  fils  de  l'ëmlr,  qui  sont  à  peu  de  dïstanee 
du  sien;  une  petite  égalise  catholique,  toute 
semblable  à  nos  ëglises  modernes  ^e  village  en 
France  ou  en  Italie,  et  les  jardins  du  palais. 
L'e'mir  Beschir  a  fait  bâtir  un  autre  palais  die 
tmmpagne  à  un  miHe  environ  de  Dptëdin.  C'est 
le  seul  but  de  ses  promenades  à  cheval,  et 
c'est  presque  le  seul  chemin  où  un  cheval, 
même  arabe,  puisse  galoper  sans  péril;  partout 
ailleurs  les  sentiers  qui  mènent  à  Dptédin  sont 
^tellement  escarpés  et  -suspendus  snr  les  borda 
à  pic«  de  tels  précipices,  qu'on  ne  peut  y  passer 
sans  frémir,  même  au  pas. 

Avant  de  quitter  Dptédin  et  Déïr-el-Kammar, 
je  transcris  des  notes  véridiques  et  curieuses, 
que  j'ai  recueillies  sur  les  lieux,  concernant  le 
vieillard  habile  et  guerrier  que  nous  venons-de  voir. 


NOTES 

-SUR  L'EMIR  BESCHIR. 


A  la  mort  du'  dernier  descendant  de  Témir 
Fakardin,  le  commandement  de  la  montagne 
passa  dans  ies  mains  de  la  famille  Chab.  Cette 
famille  ne  se  trouve  établie  au  Liban  que  de- 
puis cent  dix  ans  environ.  Voici  ce  qu'en  rap- 
portent les  vieilles  chroniques  arabea'du  désert 
de  Damas. 
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Vers  le  eemmencement  du  premteF  siècle  i^ 
Fhégire,  à  l'épaque  rà  les  armées  d'Abiïbekr 
enrahireiit  la  Syrie,  un  homme  d'une  haute  bra- 
▼oure,  nommi:  Abdalhi,  habitant  du  petit  village 
de  Bet-Chiabi,  dans  le  désert  de  Damas,  se 
couvrit  de  gloire  au  siège  de  cette  ville  et  fut 
tué  sous  ses  murs.  Le  général  musulman  com^ 
bla  de  bienfaits  sa  famille,  qui  alors  quitta  Bet* 
Chiabi,  pôuF  aller  s'établir  à  Housbaje,  suf 
l'anti- Liban.  Ou  y  trouve  encore  la  souche 
'primitive  de  cette  famille,  d'où  est  sortie  la 
branche  qui  règne  aujourd'hui  sur  le  Liban. 

L'émix  Beschir,  un  des  descendans  d'Abdalla,. 
resta  orphelin  dans  un  âge  peu  avancé.  Son 
père,  rémir  Hassem,  avait  été  revêtu  de  la 
pelisse  de  kakem  et  avait  reçu  l'anneau  de  com- 
mandement, lorsque  son  oncle,  l'émir  Milhem, 
eut  quitté  les  affaires  pour  aller  finir  paisible- 
ment ses  jours  dans  la  retraite;  mais  l'adminis^ 
tration  d'Hassem  fut  inhabile  et  sans  énergie, 
et  Milhem,  forcé  de  reprendre  le  commandement, 
dut  réparer  les  fautes  de  son  neveu  et  apaiser 
les  troubles  que    son    impérîtie   avait   suscités» 

Ainsi  que  Yolney  l'a  rapporté,  le  pouvoir 
passa  ensuite  et  successivement  de  Mansour  à 
Joussef,  l'un  père,  l'autre  fils  de  Milhem.  Lora- 
que  Joussef  prit  le  commandement  pour  la  pre- 
mière foi»,  l'émir  Beschir  n'avait  que  sept  ans. 
Joussef  l'attacha  à  sa  personne  et  le  fit  élever 
avec  soin»  Quelques  années  après,  ayant  reconno 
en  lui  un  esprit  vif  et  courageux,  il  le  fit  entrer 
dans  les  affaires  de  son  gouvernement. 

A  cette  époque,  Djezar,  pacha  d'Acre,,  qui 
avait  succédé    à  Dahor,    fatiguait   depuia  long-^ 
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temps  remîr  Jonssef  psr  des  attaques  et  d^s 
impôts  exorbitans.  La  guerre  éclata;  mais 
B^schir  ne  put  suivre  son  oncle  dans  cette 
expédition;  ce  ne  fut  qu'en  1784  qu'il  parti- 
cipa à  la  seconde  expédition  contre  Djezar- 
Pacha.  Le  jeune  Bescliir,  alors  âgé  de  vingt- 
un  ans,  courut  un  grand  danger  dans  la  ville 
de  Ryde,  dont  les  Druzes  s'étaient  emparé». 
Poursuivi  par  un  corps  de  troupes  du  pacha, 
et  forcé  d'évacuer  la  ville,  il  se  trouva,  dans 
sa  retraite ,  cerné  par  rennemi«  La  situation  * 
était  critique  :  Beschir  poussa  vivement  son 
cheval  vers  une  muraille,  du  haut  de  laquelle 
il  se  précipita  sous  une  grêle  de  balles;  heu- 
reusement il  ne  fut  point  atteint,  mais  son  che- 
val se  tua  dans  cette  chute. 

De  retour  au  Liban,  l'émir  Besehir  s'appli- 
qua tout  entier  aux  affaires  et  voulut  ramener 
l'ordre  dans  l'administration  de  l'émir  Joussef  ; 
bientôt  l'ambition  s'éveilla  dans  son  ame;  il  se 
rappela  de  qui  il  était  fils,  et,  quoique  pauvre, 
il  convoita  le  souverain  pouvoir;  ses  manières 
et  son  courage  lui  avaient  attiré  Tamitié  de 
plusieurs  familles  puissantes;  il  travailla  à  s'en 
attacher  d'autres  que  dégoûtait  la  mauvaise  ad- 
ministration de  l'émir  Joussef,  et  réussit  à 
mettre  dans  ses  intérêts  une  famille  considé- 
rable et  très  influente;  celle  de  Kantar,  dont 
le  chef,  l'homme  le  plus  habile  qui  fut  alors 
dans  le  Liban,  était  immensément  riche,  et  por- 
tait le  titte  de  scheik  Beschir,  c'est-à-dire  grand 
et  illustre.  Il  ne  manquait  plus  à  l'émir  Be- 
schir qu'une  occasion:  elle  se  présenta. 
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D^piij»  I78Ô9  ëpoque  à  laquelle  Djezar-Pacba 
aratt  rendu  à  Joiiaësef  le  commandemeot  dont  il 
l'avait  privé  pendant  plus  d'un  an,  les  hostilîtëa 
araient  complètement  cessé  entre  ces  deux  prin- 
ceSé  L'émir  Joussef  envoyait  tous  les  ans  à 
Saint- Jean- d*Acre  des  officiera  qui  lui  rappor- 
taient la  pelisse  avec  les  compiimeus  d'usage; 
rependant  il  craignait  toujonra  une  mésintelli- 
gence entre  lui  et  le  pacha;  ce  qui  ne  tarda 
pas  à  arriver. 

En  1789,  une  rupture  violente  éclata  entr^ 
ces  deux  princes,  et  Témir  Joussef,  liors  d'état 
de  résister,  résolut  d*abdiquen  Bescliir  avait 
du  crédit;  Joussef  l'aimait:  il  l'appeJa  près  de 
lui,  et  lui  conseilla  d'àllep  à  Saint-Jèan-d'Acre 
demander  l'anneau  de  commandement.  Beschii^ 
refusa  d'abord,  et  fit  entendre  à  son  oncle  qu'il 
se  verrait  alors  ^  obligé  de  l'éloigner  de  ses 
Etats,  parce  que  lé  pacha  l'exîgfrrait,  et  que  sa 
présence  dans  le  Liban  serait  un  éternel  aliment 
pour  les  factions.  Jouss^f  en  proposant  cette 
démarche  à  son  parent  avait  deux  raisons: 
d'empéç|ier  que  le  pouvoir  sortit  d^  sa  faifiille; 
et  de  conserver  le  commandement,  lorsque  Bes-^ 
chir  aurait  appiani  les  difficultés,  soit  par  cou-* 
ciiiation»  soit  par  la  voie  des  armes. 

Il  insista  doue,  et  sur  la  promisse  qu'il  fit 
de  quitter  le  pays  dès  que  l'émir  Beschir  aurait 
reçu  le  commandement,  le  jeune  prince  partit 
pour  Sain t-Jean>d' Acre.  Pjezar-Pacha  l'accueilr 
lit  avec  bonté,  lui  confia  la  commandement  du 
Liban,  et  lui  donna  huit  rnille  hommefi,  pour 
asseoir  son  pouvoir  et  s'emparer  de  l'émir  Joua- 
sef.     Beschir ,.  arrivé,  au  pont  de  Gesaer-Cadi^^, 
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écrlTÎt  gecrètement  à  son  onele,  hii  fit  part  des 
instructions  quMl  avait  reçues  du  pacha,  et  il 
rengagea  à  se  retirer.  L'émir  Joussef  se  replia 
sur  Gibel,  dans  le  Kosrouan,  où  il  rassembla 
ses  partisans,  Bescliir  joignit  à  ses  soldats  ceux 
qu'il  avait  ramenés  d'Acre,  et  marcha  contre 
Joussef  qu'il  rencontra  dans  le  Kosrouan:  il  lui 
livra  bataille  et  lui  fit  perdre  beaucoup  de 
monde;  cependant  plusieurs  mois  s'écoulèrent 
sans  résultats  définitifs. 

Pour  terminer  ce  différend,  Joussef  envoya 
à  Saint-Jean-d'Acre  un  exprès  qui  promit  au 
pacha  un  tribut  plus  fort  que  celui -que  payai! 
Beschir,  s'il  voulait  lui  rendre  le  commande^ 
ment.  Djezar  y  consentît,  l'appela  à  Acre,  lui 
remit  la  pelisse,  et  lui  donna,  pour  chasser 
Beschir,  les  mêmes  huit  mille  hommes  qui  avaient 

*  combattu  contre  lui.  L'émir  Beschir  se  retira 
dans  le  district  de  Mar-Méri,  d*où  il  travailla 
à  faire  tomber  son  rival,  en  ofirant  plus  encore 
que  l'émir  Joussef  n'avait  promis;  le  pacha 
accepta,    et   Joussef   fut   de    rechef  obligé    de 

'  céder  la  place.  11  retourna  à  Acre  pour  tenter 
de  nouvelles  intrigues,  mais  Beschir  ofi'rit  au 
pacha  4,000  bourses  (de  500  pièces  de  40  cent, 
chaque),  s'il  faisait  mourir  Joussef,  voulant  ainsi 
mettre  un  terme  aux  troubles  qui  agitaient  la 
montagne. 

Djezar  se  trouvait  alors  à  Damas.  S^on  doua- 
nier (Grec  qui  possédait  toute  sa  confiance,  et 
qui  était  considéré,  en  son  absence,  comme  le 
pacha  d'Acre),  traita  en  son  nom  et  informa 
son  maître  du  marché  qu'il  avait  conclu.  La 
proposition  plut  d'abard  beaucmip  à  B^zar,  qui 
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ratifia  reng;a^meiil  et  ordonna  de  pendre  Vémir 
Joussef  et  son  ministre  Gandoiir, 

A  peine  Djezar  eut<-il  expédié  cet  ordre,  qii^il 
s'en  repentit;  il  lui  semlita  que  l'inimitié  des 
detfx  princes  était  utile  à  ses  intérêts ,  et.  il 
envoya  un  second  ordre  qui  révoquait  le  pre- 
mier; mais  9^  soit  qu'il  arrivât  trop  tard^  soit 
que  le  ministre  fat  gagné ,  l'émir  Jmissef  fut 
pendu.  Omette  exécution  irrita  le  pacha;  il  se 
rendit  à  Acre,  se  fit  rendre  compte  de  Tafl'aire, 
prétendit  qu'il  avait  été  trompé,  et  fit  noyer 
son  douanier,  et  avec  lui  toute  aa  famille  ainsi 
que  plusieurs  autres  personne»  accusées  d'evoir 
trempé  dans  cette  affaire. 

Djezar  confisqua  lea  immenses  trésors  de  son 
favori,  et  écrivit  une  lettre  de  reproches  à  l'émir 
Beschir.  Le  ton  de  la  dépêche  montra  à  ce 
Jeune  prince  qu'il  était  compromis.  Il  essaya 
de  se  justifier  auprès  du  pacha,  qui  dissimula 
Jusqu'à  l'époque  de  la  réélection  du  gouverneur  ; 
alors  Djezar  invita  le  prince  à  venir  k  Saint- 
JEean-d'Acre  prendre  l'investiture. 

Il  vint  sana  défiance  avec  son  ministre  le 
Bcheik  Beschir;  mais  ila  ne  furent  paa  plus  tdt 
arrivés  qu'ils  furent  jetés  dans  un  cachot  ou 
ils  eurent  à  endurer  toutes  sortes  de  maux, 
pendant  dix-huit  ou  vingt  mois  de  captivité» 
Le  but  de  Djezar,  en  le»  traitant  ainsi,  était  de 
les  amener  à  payer  une  riche  rançon;  mais  le 
prince  n'avait  rien  ;  il  avait  commandé  trop  peu 
de  temps  pour  amasser  de  grandes  richesses; 
son  ministre  y  suppléa.  Il  envoya  secrètement 
auprès  du  pacha  la  veuve  d'un  prince  druze, 
noauné  Seat-Abbous,^  avec  laquelle   il  avait  ao 
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des  relations  intimes;  il  la  eharg;ea  d'offrir  au- 
pacha  la  somme  exigée,  et  de  feiadre  d'engager 
elle-même  ses  propres  b\joiix,  poiir  compléter 
la  raiiço;i.  Elle  partit.  C*était  une  femme 
adi;oite,  hardie  et  d'une  grande  habileté;  Elle 
trouva  le  paeh«  à  Acre-  et  le  gagna  si  bien,  par 
les  grâces  de  sa  personne  et  de  son  esprit^  que 
Djezar  réduisit  considérablement  la  somme  qu'îL 
avait  d'abord  demandée.  L'investiture  fut  ren- 
due à  l'émir  Beschir,  qui  rentra  dan»  le»  bon- 
nes grâces  du  pacha« 

Pendant  cette  captivité,  le  frère  de  Témir 
Joussef  et  son  cousinx  l'émir  Kaïdar  de  Bubda 
s'étaient  emparés  du  pouvoir  et  avaient  pria 
lés  mesures  nécessaires  pour  empêcher  l'émir 
Beschir  de  rentrer  dans  ses  états,  si  Djezar 
venait  à  lui  rendre  la  liberté.  Dès  qu'il  fut 
sorti  de  sa  prison,  le  prince,  ne  jugeant  pas 
prudent  de  reparaître  encore  au  milieu  des 
siens,  envoya^  son  ministre,  le  scheik  Beschir 
pour  sonder  l'esprit  public,  et  se  retira  dans  le 
village  de  Homs  pour  attendre  l'effet  de  ses 
négociations.  Il  travailla  en  outre  à  gagner 
i'«sprit  de  l'émir  Abbets^  prince  druse  de  So- 
lim99.qui  jusque-là  avait  gardé  la  neutralité,  et 
qui  jouissait  de  la  plus  haute  considération 
parmi  les  Druaes  et  les  Chrétiens,  surtout  ceux> 
du  district  de  Marcaeutre. 

L'émir  Abbets,  jugeant  la  cause  de  l'émir 
Beschir  juste,  prit  parti  pour  lui  et  le  solltci((^ 
de  venir  près  de  lui.  Comme  les  communica- 
tion» étaient  fort  difficiles,  il  lui  transmit  sa 
djépêche  par  un  Italien,  frère  laïc  d'un  couvent 
dft  Solima«    Beschir  se  rendit  au.  milieu .  da^  se» 
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ptrtisanSy  dont  le  «cheik  Beschir  irait  tug* 
mente  le  nombre  p«r  ses  largesses  et  son  ha- 
bileté, iotidit  avec  impëtiiosité  sur  Tarmëe  de 
Ses  rivaux,  la  dispersa,  s'empara  des  deux  prin- 
ces et  les  fit  étranfler  sans  autre  formalité. 

Paisible  possesseur  de  la  puissance,  Témir 
Beschir  se  maria  avec  la  veuve  d'un  prince  turc, 
comme  lui  de  la  famille  de  Chab,  et  qu'il  avait 
fait  périr  deux  ans  auparavant.  Cette  union  le 
rendit  maître  d'une  fortune  immense.  Avant 
d  épouser  cette  princesse,  qui  était  d'une  grande 
beauté,  il  la  fit  baptiser.  Ce  mariage  fut  des 
plus  heureux.  A  Tâge  de  soixante>huit  ans,  la 
princesse  était  accablée  d'infirmités  et  d'une 
paralysie  qui  lui  était  l^isage  des  jambes;  ils 
offraient  cependant  Texempie  de  l'affection  la 
plus  vive  et  de  la  plus  parfaite  union. 

Kn  mourant,  l'émir  Joussef  avait  laissé  trois 
enfans  en  bas  âge.  Giorgios-Bey  et  son  frère 
Abdalla  les  élevèrent  avec  soin,  dans  l'espéranoe 
qu'ils  ranimeraient  un  jour  le  parti  de  Joussef 
et  renverseraient  l'émir  Beschir;  mais  celui-ci 
triompha  de  tous  ces  obstacles  et  jouit  paisible- 
ment du  pouvoir  jusqu^en  1804. 
^  Des  évènemens  de  la  plus  haute  importance 
se  passaient  en  Egypte:  Bonaparte,  entré  en 
Syrie  avec  un  corps  d'armée,  arrivait  devant 
Saint-Jean-d'Acre  qui  devait  lui  ouvrir  les  por- 
tes de  l'Orient.  Le  général  français  engagea 
par  des  lettres  pressantes  et  des  émissaires  le 
prince  du  Liban  à  entrer  dans  ses  intérêts,  et 
à  l'aider  à  se  rendre  maître  de  la  place.  L'émir 
Beschir  répondit  qu'il  était  disposé  à  se  réunir 
à  lui,  mais  qu'il  ne  le   fierait  qu'après  la  prise 
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d'Acre;.  Un  Firançafs  reprediait  un  joue  à  l'éiàir 
de  n'avoir  pas  embrassé  avec  enthousiasme  la 
eause  de  l'armée  française  et  d'avoir  peut-être 
par  là  empêche  la  re'g^énération  de  l'Orient;  il 
lui  répondit:  »Ma%ré  le  vif  désir  que  j'avais 
de  me  joindre  au  général  Bonaparte,  malgré  la. 
haine  profonde  que  j'avais  vouée  an  pacha,  je 
ne  pus  embrasser  la  cause  de  l'armée  française. 
Les  quinze  ou  vingt  mille  hommes  que  j'aurais 
envoyés  de  lu  montagne,  n'eussent  rien  fait  pour 
le  succès  du  siège»  Si  Bonaparte  eût  enlevé 
la  place  sans  mou  assistance,  il  aurait  envahi 
la  montagne  sans  combat;  car  les  Druzes  et  les 
chrétiens  le  désiraient  ardemment  ;  j'aurais  donc 
perdu  mon  commandement:  au  contraire,  si 
j'tBusse  aidé  le  général  Bonaparte  et  que  nous 
n'eussions  pas  emporté-  la  place  (ce  qui  serait 
arrivé),  le  pacha  d'Acre  m'eut  fait  pendre  ou 
jeter  dans  un  cachot.  Qui  m'aurait  secouru 
alors?  Quelle  protection  auraiVje  imploré?  au* 
rait^e  été  celle  de  la  France. . .  qui  était  si 
loin  y.  qui  avait  l'Angleterre  et  l'Europe  sur  les 
bras,  et  qui  était  elle-même  déchirée  par  la 
guerre  civile  et  les  factions  ?.,..« 

Le  général  Bonaparte  comprit  la  position  du 
prince  Beschir,  ety  pour  preuve  de  son  amitié^ 
k  lui  fit  présent  d'un  superbe  fusil  que  Beschir 
a  conservé  en  mémoire  du  grand  eapitaine. 

Avant  de  reprendre  l'histoire  des  évènemens 
qui  suivirent  la  ruine  du  parti  de  l'émir  Jous- 
aef ,  il  serait  à  propos  de  raconter  une  aven- 
ture qui  peut-être  rendit  le  pacha  Djezar  si 
féroce  et  si  crueL 
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Dans  les  premières  années  de  son  eomman- 
dément,  il  allait,  selon  Tiisa^e,  i  la  rencontre 
de  la  caravane  qui  rerenait  du  pèlerinage  de 
la  Mecque.  (Par  la  suite,  le  paoha  de  Damas 
fut  chuTçé  de  cette  cérémonie,  et  celui  d'Acre 
ne  fut  plus  tenu  que  de  subvenir  aux  dépenses 
de  la  caravane  et  de  payer  un  tribut  aux  Arabes 
du  désert.)  Les  Mamelouks  à  qui,  eu  son  ab- 
sence, Djezar  avélt  laissé  la  ^rde  de  son  sérail, 
en  forcèrent  les  portes  et  se  livrèrent  à  tonte 
la  brutalité  de  leurs  passions.  Le  pacha  revint, 
et  loin  de  fuir  à  son  approche,  les  Mamelouks 
s'emparent  du  trésor,  ferment  les  portes  de  la 
▼ille,  décidés  à  répondre  à  la  force  par  la  force. 
Avec  la  faible  escorte  qui  raccempag^nait,  Djezar 
ne  pouvait  vaincre:  cependant  les  Mamelouks 
lui  mandèrent  que,  s'il  voulait  les  laisser  se 
retirer  avec  leurs  armes  et  leurs  chevaux,  on 
lui  ouvrirait  les  portes  de  la  ville;  sinon,  qu'ils 
acceptaient  la  guerre,  et  mourraient  plutôt  les 
armes  à  la  main  que  de  se  rendre. 

Djezar -Pacha  n'avait  pas  à  réfléchir  long- 
temps: il  savait  qu'il  était  haï  des  Turcs  aussi 
bien  que  des  chrétiens,  à  cause  de  ses  exactions; 
il  n'ignorait  pas  non  plus  que  si  l'émir  Joussef 
venait  à  connaître  sa  position,  il  se  liguerait 
avec  les  Mamelouks,  et  lui  ferait  une  guerre 
qui  pourrait  lui  devenir  fatale. 

Il  accorda  aux  Mamelouks  ce  qu'ils  deman- 
daient, et  ceuK-ci  s'éloignèrent  rapidement  tandis 
que  le  pacha  entrait  dans  la  ville.  A  peine  Djezar 
fut-il  dans  son  palais  $  qu^il  .expédia  sa  cavalerie 
à  la  poursuite  des  fuyards,  mais  ce  fut  en  vain; 
les    Mamelouks    arrivèrent    sains    et    saufs   eu 
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Egypte.  Djezar  se  rengeu  alors  sur  set  femmes  : 
il  les  fit  toutes  fustiger,  ensuite  jeter  dans  une 
grande  fosse,  puis  recouvrir  de  chaux  vive.  11 
excepta  de  cette  exécution  atroce  sa  fayorite, 
qu'il  fit  parer  de  ses  bijoux  et  de  ses  plus 
beaux  habits,  puis  enfermer  dans  une  caisse  et 
jeter  k  la  mer. 

Cet  événement  assombrît  le  caractère  de  Dje- 
zar.  Il  était  avare  et  spoliateur.  Il  devint  fa- 
ronche  et  cruel;  il  ne  parlait  plus  que  de  couper 
des  nez,  d'abattre  des  oreilles,  d'arracher  des 
yeux.^  Au  moment  de  sa  mort,  ne  pouvant  plus 
parler,  ni  ordonner  d'exécutions,  il  faisait  signe 
a  ceux  qui  l'entouraient  en  montrant  le  chevet 
de  son  lit.  Heureusement  il  ne  fut  pas  com- 
pris. On  trouva  après  sa  mort  une  longue  liste 
de  personnes  qu'il  avait  condamnées  à  mourir, 
lorsqu'il  serait  revenu  à  la  santé.  Sa  férocité 
le  suivit  jusque  dans  le  tombeau. 

Revenons  an  prince  Beschir.  Dès  que  les  fils 
de  l'émir  Joussef  furent  assez  grands  pour  dis- 
puter la  puissance,  Giorgios-Bey  et  Abdalla  ré- 
solurent de  mettre  leurs  projets  à  exécution. 
Ils  profitèrent  d'un  moment  de  froideur  entre 
Djezar  et  le  prince  Beschir,  et  soulevèrent  le 
parti  de  leurs  pupilles.  L'émir,  pris  «u  dé- 
pourvu, fut  obligé  de  se  retirer  dans  le  Huran 
et  invoqua  la  médiation  du  pacha,  dont  il  flatta 
l'avarice  et  la  cupidité.  Djezar  intervint,  et 
imposa  un  traité  qui  conciliait  les  deux  partis, 
mais  qui  favorisait  beaucoup  plus  Beschir,  à 
qui  il  donnait  le  pays  des  Druzes,  tandis  qu'aux 
fils  de  Joussef  restait  celui  de  Gibel  et  de 
Kosrouan.  / 
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Ce  traite  fut  obserrë  peu  d'années.  Les  fils 
de  Joiissef  cherchaient  tous  les  moyens  possibles 
de  renverser  leur  ennemi.  Comme  lis  étaient 
les  plus  forts,  ils  y  réussirent,  et,  Djezar  ne 
voulant  plus  écouter  les  repr^enta^ons  de  Be- 
schir,  l'usurpation  fut  sanctionnée.  L'émir  n'a- 
vait plus  dès  lors  d'autres  ressources  que  d« 
se  jeter  dans  les  bras  du  vice-roi  d'Egypte. 

L'amiral  anglais  Sidney-Smith  se  trouvait  à 
cette  époque  avec  quelques  vaisseaux  dans  les 
parages  de  la  Syrie.  Beschir  le  soupplla  de^  le 
recev4>ir  à  son  bord  «t  de  le  transporter  en 
Kgypte.  Après  être  resté  plusieurs  mois  sur 
mer,  et  avoir  touché  Chypre,  Smyrne,  Candie 
et  Malte,  il  débarqua  à  Alexandrie,  où  il  alla 
trouver  le  Tice-roi,  suivi  de  quelques  amis  restés 
fidèles  à  sa  fortune. 

Le  vîce^roi  lui  fit  un  accueil  des  plus  flat- 
teurs, 4e  traita  avec  tous  les  égards  dus  à  sa 
position,  le  combla  de  présens,  et  le  fit  repartir 
pour  la  Syrie  sur  un  des  vaisseaux  de  l'amiral 
Sidney-Smith,  avec  une  lettre  pour  Djezar  pleine 
de  reproches  et  de  menaces,  dans  laquelle  il 
lui  intimait  l'ordre  de  rétablir  l'émir  Beschir 
dans  son  commandement. 

Le  vice-roi  était  puissant:  Sjezar-Pacha  se 
hâta  d'obéir,  car  le  ton  de  la  dépèche  lui  fit 
sentir  qu'il  ne  devait  rien  négliger  pour  satis- 
faire le  prince  Beschir.  Il  enjoignit  donc  liux 
fils  de  Jonssef ,  qui  n'osèrçnt  y  apporter  aucune 
résistance,  dé  se  conformer  en  tout  au  traité, 
et,  jusqu'à  sa  mort,  la  paix  la  plus  profonde 
régna  entre  les  deux  partis* 
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L'ëmir  Besçhir  cependant  ne  se  repôaait  pat 
entièrement  sur  la  seule  protection  de  Méhé- 
met'Ali  ;  il  voyait  le  parti  des  trois  princes 
s'augmenter  de  jour  en  jour,  et  craignait  de 
succomber  sous  quelque  trame,  car  il  connaisait 
la  soif  ardente  de  vengeance  qui  les  animait 
contre  lui.  L'habileté  de  leurs  ministres,  Gior- 
gfos-Bey  et  Abdalla,  augmentait  encore  ses  in> 
quiétudes.  Il  résolut  donc  d'en  finir  avec  eux 
par  un  coup  décisif,  capable  d'imprimer  la  ter- 
reur dans  l'ame  de  ses  ennemis.  Il  profita,  pour 
accomplir  son  projet,  de  l'investiture  de  Soli- 
œan-Paclia,  qui  succédait  à  Djezar.  A  cette 
époque,  tout  paraissait  tranquille  dans  le  Liban: 
lés  trois  ^  princes  gouvernaient  en  paix  leurs 
provinces,  et  semblaient  se  soumettre,  sans  ar- 
rière-pensée, à  la  suprématie  que  le  traité  accor^ 
dait  à  leur  ennemi,  taudis  que  leurs  ministres 
préparaient  tout,  secrètement,  potir  une  nou- 
velle attaque. 

L'émir  Beschir  prit  les  devans.  Instruit  du 
moment  favorable  par  ses  affidés,  il  mande  Gior- 
gios-Bey  à  Deir-el-Kammar,  sous  prétexte  d'af- 
faires; en  même  temps,  son  frère,  l'émir  Has- 
•em,  fond  sur  Gibel,  s'empare  des  princes,  et 
fait  pendre  AL  dalla.  Les  trois  frères  furent 
conduits  à  Yong-Michaël ,  où  on  leur  creva  les 
yeux.  Leurs  biens  furent  confisqués  au  profit 
de  l'émir  Beschir.  A  la  nouvelle  de  ces  évène- 
mens,  Giorgios-Bey  se  précipita  d'une  fenêtre 
de  sa  prison,  et  se  tua,  ce  qui  n'empêcha  pas 
l'émir  de  le  faire  pendre  pour  servir  d'exemple 
à  ses  ennemis.  Cinq  chefs  de  Deïr-el-Karamar, 
et  un  frère  du  schelk  Beschir,  tous  de  la  maison 
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de  Gmlmbekd-el-Beflctntar,  accuflës  d'avoir  aid^ 
les  princes  vaiucus,  fnrent  mis  à  mort,  et  leurs 
biens  confisqués. 

Cet  exécutions  faites,  le  prince  Beschir  prît 
Tautorité  suprême  sur  tout  le  Liban,  donnant 
à  son  frère  Hassem  Je  commandement  du  Kos- 
rouan,  dont  le  cbef-lieu  était  Gasyr:  mais  comme 
il  mourut  peu  de  temps  après,  on  accusa  iVmir 
Beschir  de  l'avoir  empoisonné,  parce  qu'il  lut 
soupçonnait  des  desseins  ambitieux.  Cette  ac> 
cusation  est  sans  fondeneat^t  et  L'opinion  publî-  . 
que  en  a  fait  justice»     - 

Vers  1819,  leS'  pa^  de  Gibel-Biscarra ,  de 
Gibes  et  du  Kosrouan  s'insurgèrent  à  l'occasion 
d'une  contsibutioa  qiii  excita  le  mécontentement 
général.  Les  révoltés,  sur  l'avis  de  Tévèque 
Joussef,.  résolurent  d'aller  attaquer  l'émir  Beschir 
dans  le  pajrs  des  Druzes,  où  il  se  trouvait  alors. 
Le  prince,  sans  donner  aux  insurgés  le  temps 
de  réunir  leurs  forces,  alla  lui-même  les  cher- 
cher à  la  tête  d'un  petit  corps  d'armée ,  après 
av^r  ordonné  à  sou  lieutenant-géiiéral,  le  scheik 
Beschir  de  le  suivre  avec .  trois  mille  hommes 
qu'il  avait  rassemblés  à  la  hâte.  L'émir  entra 
dans  le  pays  de  Gibes,  et  campa  dans  une  val- 
lée ûxi  district  d'Agoiista,  entre  Djani  et  le  ter- 
ritoire de  Gazyj*.  La  mut  suivante  et  le  len- 
don^iii  matin  il  reçut  une  vive  fusillade  de 
plusieurs  détaohemens  ennemis  qui  tenaient  les^ 
hauteurs.  Sa  tente  fut  criblée  de  bal|es,  et 
malgré  les  instances  de  son  fils  Halil,  il  ne 
voulut  pas  changer  de  position.  Lorsque  le  jour 
fut  plus  avancé,  la  fusillade  de  l'ennemi  deve- 
nant-plus- nourrie,  Beschic  pensa  que  les  re- 
L  11** 
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belles  araient  •açmentë  leurs  forces  et  Tonisîeiit 
lui  fermer  le  passade.  Alors  il  se  leva  du  tapis 
sur  lequel  il  était  resté  pendant  la  fusillade, 
monta  à  cheval  et  marcha  droit  à  Teniiemi,  ac> 
compagne  de  sa  petite  escorte.  A  son  approche, 
les  insurgés  se  dispersèrent  sans  résistance,  et 
il  arriva  à  Gibes  où  11  prit  dès  mesures  éner- 
giques, afin  d'empêcher  Taccroissement  de  leurs 
forces. 

Son  lieutenant  général,  le  scheik  Beschir,  qui 
le  suivait  à  petites  journées,  passa  le  fleuve  du 
Chien  et  s'empara,  uveù  ses  trois  raille  hommes, 
des  deux  premiers' villages  du  Kosrouan,  le  Yong-' 
Michaël  et  le  Yong-Monsbak,  qui  se  trouvaient 
sur  son  passage  ;  le  jour  même  de  cette  occu- 
pation ,  les  avant-postes  arrêtèrent  un  prêtre 
qui  portait  des  dépêches  à  Tévêque  Joussef; 
le  scheik  Beschir  ayant  hi  ces  lettres,  présenta 
son  kangiar  à  celui  qui  '  les  lui  avait  apportées, 
et  lui  ordonna  de  tuer  le  prêtre  et  de  ^enterrer 
à  la  place  où  il  avait  été  arrêté. 

Peu  d^lieures  après,  un  autre  messager  secret 
eut  le  même  sort. 

Le  jour  suivant,  le  scheik  Beschir  se  remit 
en  marche,  envahit  sans  obstacle  le  Kosrouan 
et  fit  étrangler  tous  ceux  que  Témir  Beschir 
avait  inscrits  sur  une  note  qu'il  lui  avait  en- 
voyée. Il  arriva  ainsi  jusqu'à  Gibel-Biscarra, 
où  il  joignit  le  prince  qui  venait  de  Gibes. 
L'émir  Beschir  resta  neuf  Jours  dans  cette  pro- 
vince, pendant  lesquels  il  acheva  d'étouffer  la 
révolte  en  faisant  pendre  et  étrangler  tous  les 
rebelles  de  distii.ctioR  des  trois  districts  de 
61kes>  du   Kosrouan  et  de  Gibel-Biscarra;   on 
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donna  la  basionséde  à  plusicura  autres  ^  de  qtil 
on  exigea  en  outre  des  rançons  riiinemea. 

Au  nombre  de  ces  derniers^  était  on  pauvre 
Tioillard  de  soixante-quinze  ans  condamné  à  70 
bourses;  il  ne  pourait  les  payer;  son  fils  lui 
éciiTit  qu'il  allait  .faire  nn  emprunt^  en  le  priant 
de  Vj  autoriser;  le  vieillard  répondit  qu'il  ne 
paierait  rién^  ajoutant  des  expressions  peu  bfcn- 
Yeillantes  pour  le  prince.  La  lettre  fut  inter^ 
ceptée,  et  le  vieillard  condamné  à  la  peine  des 
osselets;  cet  infoi^uné,  déjà  acéaUé  par  l'âge, 
ne  put  résister  à  tant  de  donkur^.  et'  lorsque, 
sur  l'ordre  au  scheik  Besehjr,  il  fui'  rapporté, 
chez  lui,  il  inuriit  après-  vingt  jours  de  souf- 
france; son  fils  hérita  de  la  condanmalion  dn 
père;  ses  bien»^*  fitrenl^  confisquél  au  profit  de 
rémtr,  qtii  ne  lui  laissa  que  1,00C^  piastres. 

L'émir  Besohirv  monta  à  £den,  passa  les 
Cèdres^  et  descendit  à  Balbeck  par  l'autre  cdté 
de  la  montagne,  tandis  que  te  scheik  Eesthir 
occupait,  là  province  insurgée.  En  arrivant  à 
Balbeck^,.  le  prince  ordonna  à  son  lieutenant- 
géftéraldC' retourner  pafr  le  même  chemin  qu'il 
avait. tenu^  et  de  frsj^r,  en  passant,  les  trois 
proirinces  d'une  contributiofi  de  4€0  bourses 
(de  500  pièces  chacune )« 

Il  serait  mlraculeut  qu'avee  ^*oiii  mMle  hom- 
mes-, le  prince  du  Liban  eôt  pu  étonfer  une 
sédition  dans  trois  provinces  aussi  iortes,  si 
en  ne  se  rappelait  que  les  insurrections  étaient 
partielles,  et  que  le  parti  de  Bœehir^  dans  ces 
provinces ,   aida  boâuoonp  à  ee  triompher/ 

Le  pacha  de  Damas^  avait,  dana  cet  hiter-^ 
virile,,  envoyé  Ha  ffiuia  un  aga  chargé  de  pré<^- 
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lever,  selon  TuBage,  les  récoltes  des  terres  qui 
étaient  sous  la  dépendance  de  son  pachalik.  Cet 
officier  pénétra  dans  le  viïlnge  de  Haunie,  qui 
dépendait  de  la  principauté  du  Liban,  et  y 
frappa  des  contribtkiéns  en  bestiaux  et  en  ar^ 
gent;  les  habitans,  ne  youlant  pas  s'y  soumettre, 
prévinrent  le  prince  Bescfair ,  qui  écrivit  à  l'aça, 
en  lui  témoignant  son  mécontentement;  mais 
celui-ci  ne  tint  aucun  compte  de  ses  remon- 
trances, commit  les  plus  grandes  exactions  et 
retourna  chez  lui;  le  prince  Beschir,  irrité,  en 
donna  avis  au  pacha  d'Acre,  en  exprimant  d'une 
manière  énergique  son  ressentiment.  Abdalia, 
soit  par  considération  pour  Beschir,  soit  qu'il 
eût  à  se  venger  personnellement  de  l'aga,^  manda 
au  pacha  de  Damas  de  le  corriger  sévèrement; 
celui-ci  répondit  évasivement,  s'étonnant  de  la 
part  que  le  pacha  d'Acre  prenait  à  une  affaire 
qui  regardait  des  chrétiens;  Abdalia  transmit 
cette  réponse  à  Beschir,  en  l'engageant  à  tirer 
lui-même  vengeance  du  pacha  de  Damas.  Le 
prince  du  Liban  rassembla  à  la  hâte  dix  raille 
hommesr,  et  se  dirigea  sur  Damas;  le  pacha 
sortit  à  sa  rencontre,  et  les  deux  armées  en 
vinrent  aux  mains  plusieurs  fois  ;  mais  l'avantage 
resta  toujours  au  prince  Beschir. 

Pendant  ce  temps-là,  Abdalia  lança  un  faux 
firman  qui  déclarait  le  pacha  de  Damas  déchu 
de  son  pachalik  qui  était  réuni  à  cehii  d'Acre. 
Mais  le  pacha  de  Damas  s'étant  adressé  aux 
pachas  voisins  et  à  la  cour  de  Constantijiople, 
celle-ci  Condamna  à  mort  le  pmha  d'Acre  et 
destitua  le  prince  Beschir  de  son  gouvemem^t. 
L'émir  était  d^*à  aux  porter  de  Damas  ^  lorsque 
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le  firntan  arriTt.  Il  rit  alors  que  celirf  d'Abdalla 
était  supposé,  et  il  jugea  prudent  de  se  retirer 
dans  k  province  de  Deîr-el-Kammar,  d'où^  ap- 
prenant que  le  sort  d'Abdalla  lui  était  réservé, 
il  fut  se  réfugier  dans  les  environs  de  Bayrath, 
denmndant  au  gouverneur  de  le  recevoir  avec 
son  escorte»  eelul-d  s'y  refusa,  prétendant  qM 
la  présence  de  l'émir  dans  la  viUe  y  exciterâtl 
une  sédition.  Le  prince  ayant  fait  savoir  alors 
k  son  frère,  L'émir  Abets,  à  qui  il  avait  laisw 
le  con^mandement  de  la  mantagne,  qu'il  voulait 
revenir  dans  ses  Etats  et  tenter  la  voie  des 
armes  contre  les  pachas  envoyé»  par  la  sublioM 
Porte  >  son  frère  M  répondit  que  la  montagne 
était  sans  vivres  et  sans  argent,  et  qu'il  lui 
conseillait  vivement  de  ne  pas  tenter  un  projet 
aussi  périlleux* 

Dans  ces  tristes  conjonctures,  le  prince  tourna 
encore  les  yeux  vers  TÉgypte,  et  s'adressa  à 
un  Franc,  le  priant  de  lui  facilitei;  les  moyens 
de  quitter  la  Syrie.  M.  Aubin  le  fit  embarquer, 
entre  Bayruth  et  Saïde,  sur  un  bâtiment  fran- 
^is  qui  faisait  voile  pour  Alexandrie.  Après 
son  départ,  le  soheik  Besciiir  et  son  frère  Vémir 
Abèts  se  lignèrent  avec  les  pachas  coalisi^'et 
briguèrent  le  commandement  de  la  montagne. 
Ce  qui  fut  la  source  des  divisions  qui  déchi- 
rèrent le  Liban  en  1823. 

Les  troupes  combinées  mirent  le  siège  devant 
Saint-Jean-d'Acre  en  juillet  1822,  et  le  continuè- 
rent sans  succès  jusqu'en  avril  1823,  époque  à 
laquelle  il  fut  levé.  Alors  le  jeune  pacha  d'Acre, 
extrêmement  avare,  imagina  un  moyen  de  se 
dispenser  du  tribut  qu^ll  devait  à  la  Porte.  Pour 
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edâ,  iî  ^  kttatvincr^  pf*èf  de  Utoicië,  tes oIS- 
ciep  qui  |itortaîeut  le  tribut,  et  k  fit  rextéte 
l'arguent  par  les  atnasetns;  Il  se  plalgfiiit  ensuite 
auprès  de  la  Porte  du  meurtre  eotsmis  sur  ses 
a^fens  et  du  toI  d^ine  rederance  appartenasl 
au  grand'seignetir.  Le  patha  d'Acre  ^piir  eetto 
odieuse  coiniuite,  e^éraît  d'abord  s'exempÉer 
du  tribut,  et  ensuite  ^compromettre  le  pacln  de 
Latakié,  à  qui  le  frand-seifneur  enverrait  le 
cordon  en  réonissant  son  pachaiikfà  cehii  d'Acre. 
Mais  Abdalla-Faclia  se  trompa. 

Le  grand-seigneur,  informé  de  la  perfidie  d« 
pacha  d'Acre,  demanda  sa  tête  pour  la  seconde 
fois.  Mais  que  pouvaient  contre  Acre  les  pa- 
chas de  Diamas,  d'Alep  et  d'Adana  avec  une 
armée  de  12,00^  homme»  de  tentes  armes,  mal 
disciplinée,  sans  artillerie  qui  pût  faire  une 
brèche,  n'àjant  que  quelques  pièces  de  gros 
calibre  auxquellea  la  groaseur  des  boulets  ne 
répondait  pas;  3>à  4,000  cavaliers  sans  bagages^ 
et  une  infanterie  qui  passait  le  jour  et  la  nuit 
à  fumer  sous  la  tente.  Aussi,  AbdaJla-Pacha^ 
maitre  de  la  p-emière  place  forte  de  Wrient^ 
se  prépara^ttil  sans  crainte  à  une  vigoureuse 
défense. 

Une  corvette  anglaise,  à  f  aftore  dans  la  rade, 
offrit  un  offteier  de  son  bord  pour  diriger  l'ai*- 
tillerie  des  assîégeane.  Les  pachaé  acoéptèrent 
et  mirent  les  bouches  à  feu  sons  ses  ordres. 
Mais,  au  bout  de  trois  joursy  11  vit  qu^ll  n'em* 
porterait  jamais  la  place  avec  des  Turcs  qui  ne 
vonlalent  pas  s'approcher,  des  murs  avec  leur« 
canona^  le  seul  moyen  cependant  de  faire  brèche^ 
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Maigre  Tarn^e  des  paehasi  Abdalla  renia  en 
repoa^  Il  n'avait  rien  à  craindre,  du  cdtë  d« 
la  terre,  de  la  part  de  tronpes  ai  mal  organi- 
sée»,  et  répondait  à  lenra  coupa  de  canon  par 
des  eoupa  de  fnail  pour  montrer  combien  il 
méprisait  lemt^  attaquea.  Il  arait  de  bons  ffol- 
data  biea  payés;  les  Tivrea  et  les  munitlona  d# 
guerre  lui  arrivaient  en  abondance  par  des  bttl- 
mens,  soit  d'Europe,  soit  d'Asie;  on  le  aoup^ 
çonna  même  d'avoir  des  intelligences  avec  les 
Grecs  de  la  Morée. 

L'émir  Beschir,  qui,  à  cette- époque ,  était 
déjà  sous  la  protection  du  vice-roi  d'Egypte, 
entretenait  une  correspondance  ré^lière  avee 
Abdalla  qui,  par  l'entremise  de  Mébéniet-All, 
sollicita  la  paix  et  son  pardon  de  la  Porte.  Si 
le  pacha  n'avait  rien  à  craindre  du  cdté  de  la 
terre,  il  devait  redouter  que  le  divan  de  Cona- 
tantinople,  bloquant  la  place  par  mer,  n'Inter- 
ceptât ses  communications  avec  l'étranger,  ce 
qui  eut  réduit  son  peuple  h  la  famine,  insurgé 
ses  soldats  et  l'eAt  forcé  lui-même  à  tendre  le 
cou  au  cordon  de  la  sublime  Porte.  Le  divau 
lifii  pardonna,  sachant  qu'Abdalla  aurait  pu  livrer 
la  place  aux  insurgés  de  la  Morée;  mais  ii  le 
condamna  à  une  amende,  de  3,000  bourses  et 
aux  frais  de  la  guerre. 

Le  vice-roi,  ayant  obtenu  la  grâce  «PAbdalla 
Bâcha  y  demanda  aussi  et  obtint  celle  de  l'émir 
Ueschir  qui  reprit  son  commandement.  Il  pro- 
IHa  de  cette  circonstance  pour  faire  sentir  son 
crédit  an  divan,  et  pour  prendre  une  influence 
immédiate  sur  le  prince  du  Liban,  dont  les  in- 
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t<^êt8   potîtiques   se   treuvent   «nj^urd'htii   liés 
«vec  ceux  de  Méhémet-Alî. 

A  la  fia  dd  l'année  1823,  l'émir  Beçcbiv,  dé- 
barqua à  Saint- Jean r  d'Acre  pour  régler  avec 
Abdalla  les  dépenses  du  '  siège  de  la  place  el 
fixer  la  somme  à  laquelle  devait  s'élever  sa  part 
dans  la  dette. 

A  sa  rentrée  au  Liban,  il  frappa  une  con- 
tribution de  mille  bourses  9  car  U  était,  dans 
une  position  peu  aisée  par  suite  de  son  exil 
et  des  dépenses  qu'avait  occassiimées  son  séjour 
ea  Egypte.  Son  peuple  aussi  était  pauvre,  et 
ne  voulant  pas  l'indisposer  contre  lui  par  ua 
impôt  aussi  fort ,  il  résolut  de  le  faire  payer 
à  son  ancien  lieutenant-général,  le  sclieik  Bes- 
cbir,  voulant  se  venger  ainsi  des  intrigues  qu'il 
avait  eues  avec  son  frère  Abèts  pour  lui  enlever 
le  commandement  de  la  montagne.  Le  scbeik 
Beschir  refusa  de  payer  f  et  se  retira  dans  le 
Karan,  province  du  Liban:  il  revint  ensuite  à 
son  palais  de  Moctura ,  d'où  il  s'entendit  avec 
le  prince  Abèts  pour  renverser  Bescliir;  il  par- 
vint même  à  faire  entrer  dans  la  conspiration 
trois  jeunes  frères  du  prince,  qui  jitsque-ià 
étaient  restés  tranquilles  dans  leurs  provinces. 

Cette  conspiration  aurait  pu  devenir  fatale  à 
l'émir  Beschir,  sans  le  secours  d^Abdàlla-Facba. 

Le  scheîk  Beschir  fut  poursuivi  et  arrêté  dans 
les  pleines  de  Damas,  avec  une  escorte  de  deux 
cents  personnes;  il  eût  piv  facilement  se  sauver, 
mais  sur  l'assurance  que  Im  donna  \m  officier 
turc,  au  nom  du.  paolia  de  Damas,  que  le  prince 
du  Liban  lui  pard^ft^ait,  il  se  remit  entre  set 
mains^  et  fat  conduit  à  Damas.    Là^  on  le  dé- 
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pouiila  de  ses  habits,  on  lui  lia  les  mains,  Fiiae 
)Bur  la  poitrine,  l'autre  sur  le  dos,  et  on  le  jeta 
dans  une  prison,  où  il  resta  plusieurs  mois. 
On  instruisit  son  procès  à  Constantinople,  et 
il  fut  condamné  à  mort.  Lorsqu'on  lui  pré- 
senta le  cordon,  il  ne  pâlit  pas,  et  demanda 
)teulement  à  parler  au  pacha  et  an  prince:  ou 
hii  répondit  que  c'était  inutile;  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  pouvaient  phi»  rien,  la  condamnation 
émanant  de  Constantinople.  Alors  le  scheik 
Beschir  se  soumit  à  sa  destinée.  Il  fut  étranglé, 
puis  décapité,  et  son  corps  coupé  en  morceaux 
et  jeté  aux  chiens. 

C'ette  exécution  eut  lieu  au  commencement 
de  1824.  Les  trois  frères  du  prince  furent 
ensuite  arrêtés;  on  leur  coupa  ^ la  lan^ie,  et  on 
leur  creva  les  yeux,  puis  ils  furent  exilés  avet 
leurs  familles,  chacun  dans  un  village  éloigné 
Fnn  de  l'autre.  Depuis  lors  la  tranquillité  régna 
au  Liban,  les  Chab  jouirent  en  paix  du  pouvoir, 
grâce  I  la  police  active  que  l'émir  établit  dans 
son  gouvernement,  et  à  l'amitié  d'AbdaJla-Pacha, 
qui  n'ignorait  cependant^  pas  les  liens  intimes 
qui   unissaient  le  grand   prince   à  Méhémet-Ali. 

Telle  est  la  politique  qu'a  suivie,  jusqu'à  ce 
jour,  l'émir  Beschir,  et  tout  annonce  qu'il  la 
suivra  encore  avec  succès  dans  la  nouvelle  crii^e 
où  i'a  placé  la  lutte  de  Méhémet-Ali  contre 
l'empire  Ottoman;  l'émir  n'a  prl^  aucune  part 
à.  la  guerre  jusqu'au  moment  où  Ibrahim>Pacha, 
vainqueur  de  Sajnt-Jeau-d'^cre,  a  envoyé  Ab- 
dalla-Pacha,  vaincu  et  prisonnier,  à  son  père, 
en  Egypte,  et  est  entré  en  Syrie  ;  le  prince  du 
Liban  a  du  alorâ  se  déclarer;  et  selon  l'usage 
1.  li 
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des  Orientaux,  il  a  vu  le  doi^  de  Dieu  dans 
la  victoire,  et  il  Vest  «rangé  du  coté  du  succès. 
iVéanmoina  il  Ta  fait  comme  à  regret,  et.  irti 
se  ménageant,  selon  totite  apparence,  le  pré- 
texte de  la  contrainte  v^-à-vis  de  la  Porte.  11 
est  à  croire  que  si  ibrahlm -Pacha  venait  a 
essuyer  des  revers,  F'ëmir  Beschir  séjournerait 
encore  du  coté  ^efi  Tin>cs,  et  les  aiderait  à 
écraser  les  Arabes  ;  Ibrahim ,  qui  se  doute  de 
cette  politique  à  deux  tranchans,  compromet 
tant  qu'il  peut  le  prince;  il  Ta  force  à  lui  don- 
ner un  de  ses  fiis  et  quelques-uns  de  ses  meilleurs 
cavaliers,  pour  l'accompagner  du  coté  ^e  Homs; 
et  ses  autres  ^fils,  descendus  de  la  montagne, 
gouvernent  militairement^  au  nom  des  Égyp- 
tiens, les  principales  -villes  de  la  ^yrie. 

La  iéte  de  l'émir  Beschir  tient  au  triomphe 
d'Ibrahim  à  Iloms;  sr  celui-ci  est  vaincu,  la 
réaction  des  Turcs  contre  les  chrétiens  du  Liban 
(ït  contre  le  pri'nee  lui-même,  sera  implacable^ 
d'un  autre  côté,  si  Ibrahim  reste  maître  de  la 
Syrie,  il  ne  pourra  voir  long-teiiips  sans  om- 
brage uite  puissance  indépendante^  de  la  sienne, 
et  H  tâchera  ou  de  la  détruire  par  la  politique, 
ou  de  la  renverser  à  jamais  en  détruisant  la 
famille  de  Chab.  Si  l'émir  Beschk*  était  plua 
jeune  et  plus  actif,  il  pourrait  résister  à  cet 
deux  agressions  et  constituer  p«ur  long-temps, 
et  peut-être  "pour  toujours,  sa  domination  et 
celle  de  ses  lils  sur  là  •.partie  la  plus  inacces- 
sible, la  plus  peuplée  et  la  .plus  riche  de  la 
Syrie;  les  montagnards  qu^il  commande,  sont 
braves,  întelligens,  disciplinés;  les  routes,  pour 
arriver  au  centre  du  Liban,  sont  impraticables; 
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leS'  Maronlte»>,  qui  deviennent  très  nombreux 
«lanfl  le  Liluiny.  sepaîent  dévoué»  à  rémfr  par 
le  sentiment  commun  de  christianisme  et  pav 
]a  haine  et  la  terreur  de  la  domination  turque. 
be  seul  obstacle  à  la  création  d'une  puissance 
nouvelle  dans- ces- contrées,  c'est  la  différence 
de  relig;ion  entre  les  Maronites,  les  Druzes  et 
les  Métualisv  qui  peuplent,  à  peu  près  à  nombre 
égal,  les  montagnes  soumises  à  l'autorité  de 
l'émir;  le  plus  fort  lien  de  nationalité,  c'est  la 
communauté  des  pensées  religieuses,  ou  plutôt 
cela  a  été  jusij^u'à  présent  ainsi.  La  civilisa* 
tion,  en  avançant,  réduit  la  pensée  religieuse 
à  l'individualisme,  et  d'antres  intérêts  communs 
forment  la  nationalité;  ces  intérêts  étant  moins 
graves  que  i'intéirêt  de  religion,  les  nationalités 
v^nt  en  s'àifaîblissant;  car  quoi  de  plus,  fort 
pour  l'homme  que  le  sentiment  religieux,  que 
aon  dogme,  que  sa  foi  intime?  C'est  la  voix  de 
son  intelligence,  c'est  la  pensée  dans  laquelle  il 
résume  toutes  les  autres:  moeurs,  lois,  patrie, 
tout  est  pour  un  peuple  dans  sa  religion  ;  c'est 
ce  qui  faitj  je  crois,  que  l'Orient  se  constituera 
m  difficilement  en  une  seule  et  grande  nation; 
c'est  ce  qui  fkit  que  l'Empire  turc  s'écroulci 
Tous  n'apercevez  de  signes  d'une  existence  com- 
mune, de  symptdmes  d'une  nationalité  possible^ 
que  dans  les  parties  dé  l'empire  où  les  tribus 
d'un  même  culte  sont  agglomérées  ;  parmi  la  race 
grecque,  asiatique,  parmi  les  Arméliiens,  parmi  les 
Bulgares  et  parmi  les  Serviens;  partout  ailleursy 
v^us  TO]%z  des  hommes,  mais  pas  de  nation. 

«]BI    DBS  K01«»  SUB'  l'bmIB.  BESCHIR. 
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^  a  octobre  1832.  — 


J^ai  descendu  aiijoiird'hiii  ies  basses  pentes  du 
Liban  qui  inclinent  de  Deir^el-Kammar  rers  1» 
Méditerranée,  et  je  suis  Tenu  coucher  dans  un 
kan  isolé  de  ces  montagnes.  . 

A  cinq  heures^  du  matin  nous  montions  à 
cheval  dans  la  cour  du  palais  de  Témir.  En 
sortant  de  la  porte  dû  palais,  on  commence  par 
descendre  dans  un  sentier  taillé  dans  le  rqc  et 
qui  tourne  autour  du  mamelon  de  Dptédin.  A 
droite  et  à  gauche  de  ces  sentiers,  les  coins 
de  terre  que  soutiennent  les  terrasses  artificiel- 
Jes  sont  plantés  de  mûriers,  et  admirablement 
cultivés.  L'ombre  des  arbres  et  des  vignes 
couvre  partout  le  sol,  et  des  ruisseaux  nom- 
breux, dirigés  par  les  arabes  cultivateurs,  vien- 
nent du  haut  de  la  montagne  se  diviser  en 
rigoles  et  arroser  le  pied  des  arbres  et  les 
jardins.  L'ombre  gigantesque  du  palais  et  des 
terrasses  de  Dptédin,  plane  au-dessus  de  toute 
cette  scène  et  vous  suit  jusqu'au  pied  de  ce 
mamelon  où  vous  recommencez  à  gravir  une 
autre  montagne  qui  porte  la  ville  de  Deïr-el- 
Kammar  sur  son  sommet.  En  un  quart  d'heure 
de  marche  nous  y  fûmes  arrivés.  Deïr-el-Kam- 
mar  est  la  capitale  de  Témir  Besçhir  et  des 
Druzes;  la  ville  renferme  une  population  de  dix 
à  douze  mille  âmes.  Mais,  excepté  un  ancien 
édifice  orné  de  sculptures  moresques  et  de 
hauts  balcons  tout  à   fait  semblables  aux  restes 
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è\m  de  nos-  chftteanx  du  moyen  âge  9  Deïr-el- 
Kammar  n'a  rien  d*iine  ville,  encore  moins  d'une 
capitale;  cela  ressemble  parfaitement  à  une  bour- 
gade de  Savoie  ou  d'Auvergne;  à  un  gros  village 
d'une  province  éloignée  en  France.  Le  jour  ne 
faisait  que  de  naître  quand  nous  le  traversâmes; 
les  troupeaux  de,  jumens  et  de  chameaux  sor- 
taient de  cours  des  maisons,  et  se  répandaient 
sur  les  places  et  dans  les  rues  non  pavées-  de 
la  ville;  sur  une  place  un  peu  plus  vaste  que 
les  autres,  quelques  tentes  noires^  de  zingari 
étaient  dre^sée^i;  des  Irorames,  des  enfans,  des 
femmes  demi-nus  ou  enveloppée  do  l'immense 
couverture  de  laine  blanche  qui  est  leur  seul 
vêtement,  étaient  accrotipis  aotour  d'un  feu,  et 
se  peignaient  les  dieveux*  ou  cherchaient  les 
insectes  qui  les  dévoraient.  Quelques  Arabes 
au  service  de  Témir  passaient  à  cheval  dans 
leur  magnifique  costume,  avec  des  armes  super- 
bes à  la  ceinture  et  une  lance  de  douze  à  quinze 
pieds  de  long  dans-  la  main.  Les  uns- alla  lent 
farter  à  l'émir  des  nouvelles  de  l'armée  d'Ibra- 
him; les  autres  descendaient  vers  la  côte  pour 
transmettre  les  ordres  du  prince  aux  délache- 
nens  commandés  par  ses  fils  et  qui  sont  cam- 
pés dans  la  plaine.  Rien  n'est  plus^  imposant 
et  plus  riche  que  le  costume  et  l'armure  de 
ces  guerriers  drusies^  Leur  turban^  immense  et 
sur  lequel  senpentent,  eiv  rondeaux  gracieux,  des 
schalls  de  couleurs  éclatantes^  projette  sur  leur 
visage  bruni  et-sur*  leurs  yeux  noirs  une  ombre 
qui  ajoute  encere  à:  la;  majesté  et  à  la  sauvage 
énergie  de  leurs  physionomies;  de  longues 
moustaches  couvrent   leurs  lèvres  et  retombent 
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des  deux  cotes  de  la  bouche;  une  espèce  de 
tunique  courte  et  de  couleur  rongée  est  un  %'éte- 
ment  uniforme  pour  tous  les  Druzes  'et  pour 
tous  les  monta^ards:  cette  tunique  est,  selon 
^importance  et  la  richesse  de  celui  qui  la  porte, 
tissue  en  coton  et  or,  ou  seulement  en  coton  et 
soie,  et  des  dessins  élé^ans  où  la  diversité  des 
couleurs  contraste  avec  l'or  ou  l'argent  du  tissu 
brillent  sur  la  poitrine  ou  sur  le  dos.  D'immen- 
ses pantalons  à  mille  plis  couvrent  les  jambes; 
les  pieds  sont  chaussés  de  bottines  de  maro- 
quin rouge  et  de  pantoiifles  de  maroquin  jaune 
par-dessus  la  bottine;  des  vestes  fourrées,  à 
manches  pendantes,  sont  jetées  sur  les  épaules. 
Une  ceinture  de  soie  ou  de  maroquin  semblable 
à  celle  des  Albanais,  ei\toure  le  corps  de  ses 
plis  nombreux  et  sert  au  cavalier  à  porter  ses 
nrmrs.  On^  voit  toujours  les  poignées  de  deux 
ou  trois  kangiars  ou  yatagans,  poignards  et 
sabres  courts  des  Orientaux,  sortir  de  cette  cein- 
ture et  briller  sur  la  poitrine;  ordinairement 
fes  talons^  de  deux  04i  trois  pistolets  iricrustéa 
d'argent  ou  d'or  complètent  cet  arsenal  porta- 
tif. Les  Arabes  ont  tom  en  outre  une  lance 
dont  le  manche  est  d'un  bois  mince,  souple  et 
dur,  semblable  à  un  long  roseau.  Cette  lance, 
leur  arme  principale,  est  décorée  de  houpes 
flottantes  et  de  cordons  de  soie;  ils  la  tiennent 
ordinairement  dans  la  main  droite,  le  fer  vers 
le  ciel  et  la  tige  touchant  presqu'à  terre;  mais 
quand  ils  lancent  leurs  chevaux  au  galop,  ils  la 
lirandisseut  horizontalement  au-dessus  de  leur 
tête,  et  dans  leurs  jeux  militaires  ils  la  lancent 
à  une  distance  énorme^   et  vont  la  ramasser  en 
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te  penchant  jusqu'à  terre.  Avant  de  la  lancer, 
ilfl  lui  impriment  long-terapd  un  mouvement  d*08- 
cillation  qui  ajoute  ensuite  beaucoup  a  la  force 
du  jet,  et  la  fait  porter  jusqu'à  un  but  qu'ils 
désig^nent.  Nous  rencontrâmes  un  assez  grand 
nombre  de  ces  cavaliers  dans  la  journée.  L'émir 
Beschir  nous  en  avait  donné  lui-même  quelques 
uns  pour  nous  guider  et  nous  faire  honneur; 
tous  nous  saluèrent  avec  une  extrême  politesse, 
et  arrêtèrent  leurs  chevaux  pour  nous  laisser 
le  sentier. 

Environ  à  deux  milles  de  Deir-el-Kammar, 
on  a  une  des  plus  belles  vues  du  Liban  que 
l'on  puisse  imaginer.  I>'un  côté  ses  gorges  pro- 
fondes où  fon  va  descendre,  s^ouvrent  tout  à 
coup  sous  vos  pas.  De  l'autre^  le  château  de 
Dptédîn  pyramide  au  sommet  de  son  mamelon 
revêtu  de  verdure  et  sillonné  d'eaux  écumantes; 
et  devant  vous  les  montagnes  qui  s'abaissent 
graduellement  jusqu'à  la  mer,  les  unes  noires, 
les  autres  frappées  par  la  lumière,  se  déroulent 
comme  une  cataracte  de  collines  et  vont  cacher 
leurs  pieds  soit  dans  des  lisières  verdoyantes 
de  bois  d'oliviers  dans  les  plaines  de  Sidon, 
soit  dans  des  falaises  d'un  sable  couleur  de 
brique,  le  long  des  rivages  de  Bayruth.  Ç^  et 
là,  la  couleur  des  flancs  de  ces  montagnes  et 
les  lignes  variées  de  leur  immense  horizon  des- 
cendant, sont  tranchées  et  coupées  par  des 
cimes  de  cèdres,  de  sapins  ou  de  pins  à  larges 
têtes;  et  de  nombreux  villages  brillent  à  leurs 
bases  ou  sur  leurs  sommets.  La  mer  termine 
cet  horizon;  on  suit  de  l'œil,  comme  sur  une 
carte   immense  ou  sur  un  plaii   en   relief,,  les 
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découpures,  Ie«  échancrures,  les  ondulations  de« 
cotes,  des  caps,  des  promontoires,  des  golfes 
de  son  littoral,  depuis  le  Carmel  jusqu'au  cap 
Batroùn,  dans  une  étendue  de  cinquante  lieues. 
L'air  est  si  pur  que  l'on  s'imagine  toucher!^  en 
quelques  heures  de  descente,  à  des.  points  où 
Ton  n'arriverait  pas  -en  trois  ou  quatre  joiirs 
de  marche.  A  ces  distances ,  la  mer  se  cofrfond, 
au  premier  regard,  tellement,  avec  le  firnMmeiit 
qui  la  touche  à  l'horizon,  qu'ans  ne  peut  dis- 
tinguer d'abord  les  deux^  éîémens,  et  que  la 
terre  semble  nager,  dans  un  immense  et  double 
océan.  Ce  n'est  qu'en,  fbcant  avec  plus  d'atten- 
tion les  regards. SUE.  la  mer  et. ea  voyant  briller 
les  petites  voiler  blanches  sur  sa  couche  bleue, 
que  l'on  peut  se  rendre  raison  de  ce  «qu'on 
voit.  Une  brume  légète  et  plus  ou  moins  dorée 
flotte  à  l'èxtémité  des  flots  et  sépare  le  ciel  et 
l'ieaui  Far  mometis,  de  légers  brouillards,  sou- 
levés des  flancs  des  montagnes  par  les  briser 
du  matin,  se  détachaient  comme  des  plumes 
blanche»  qu'un  oiseau  aurait  livrées  au  vent, 
et  étaient' emportés  sur  la  mer,  ou  s'évaporaient 
dans  les  rayons  du  soleil  qui  coiiira>ençait  h 
nous  brûler.  Nous  quittâmes  à  regret  cette  mag- 
niflique  scène,  et. nous  commençâmes  à  descendre 
pur  un  sentier,  tel  que  je  n'en. ai  jamais  vu  de 
plus  périlleux  dans  les  Alpes.  La  pente  est  à 
pie,*  le  sentier  n^A  pas  deux  pieds  de  largeur; 
des  précipices  sans  fond  le  bordant  d'un  coté, 
des  murs  de  rochers  de  Fautre;  le  lit  du  sen- 
tier est  pavé  de  roches  roulantes,  ou  de  pierres 
tellement  polies  par  les  eaux  et  par  le  fer  des 
dievaux  et  le  pied  de«  chan»eaux,  que  ces  ani* 
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maux  sont  obliges  de  chercher  avec  soin  une 
place  où  poser  leurs  pieds  : .  comme,  ils  le  pla- 
cent toujours  au  même  endr^yfty  ils  ont  fini  par 
creusef  dans  la  pierre  des  cavités  où  leur  sabot 
s'emboîte  à  quelques  pouces  de  profondeur,  et 
ce  n'est  que  grâce  à  ces  cavités ,  qui  offrent 
an  point  de  résistance  au  fer  du  cheval,  que 
cet  animal  peut  se  soutenir.  De  temps  en  temps 
en  trouve  des  dégrés  taillés  aussi  dans  le  roc 
à  deux  pieds  de  hauteur,  ou  des  blocs  de  granit 
arrondis  qui  seraient  infranchissables  rt  qu*ll 
faut  contourner  dans  des  interstices  à  peine 
aussi  larges  que  les  jambes  de  sa  monture:  tela 
sont  presque  tous  les  chemins  dans  cette  parti 
du  Liban.  De  temps  en  temps  les  flancs  des 
montagnes  s'écartent  ou  s'aplatissent,  et  Ton 
marche  plus  à  l'aise  sur  des  couches  de  pous- 
sière jaune,  de  grès  ou  de  terre  végétale.  On 
ne  peut  concevoir  comment  un  pareil  pays  est 
peuplé  d'un  si  grand  nombre  de  beaux  chevaux 
et  comment  l'usage  en  est  habituel.  Aucun  Arabe, 
quelque  inaccessible  que  soit  son  village  ou  sa 
maison,  n'en  sort  qu'à  cheval,  et  nous  les  voyions 
descendre  ou  monter  insoucians,  et  la  pipe  à 
la  bouche,  par  des  escarpemens  que  les  che- 
vreuils de  nos  montagnes  auraient  peine  à  gravir. 
Après  une  heure  et  demie  de  descente,  nous 
commençâmes  à  entrevoir  le  fond  de  la  gorge 
que  nous  avions  à  traverser  et  à  suivre.  Un 
fleuve  retentissait  dans  ses  profondeurs  encore 
voilées  par  le  brouillard  de  ses  eaux  et  par  les 
tètes  de  noyers,  de  caroubiers,  de  platanes  et 
de  peupliers  de  Perse,  qui  croissaient  sur  les 
dernières  pentes  du  ravia..    D£  belles,  fontaines 
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nortaîeiit  à  diroile  de  Ift  tonte  èé»  grotte»  éfe 
rocher»  tapissés  de  mille  plantes  grimpantes 
jticonmics,  ou  de  sein  des  pelouses  gazonnéés 
et  semées  de  fleurs  d'automne.  Bientôt  n.ou» 
aperçûmes  une  maison  9  entre  le»  arbres ,  au 
bord  du  fleuve;  et  nous  traversâmes  à  gué  ce 
fleuve  ou  ce  torrent.  Là,  nous  nous  arrêtâmes 
pour  faire  reposer  nos  chevaux  et  pour  jouir 
un-  moment  nous-mêmes  d'un  des  sites  les  phis 
extraordinaires  que  nous  ayons  rencontrés  dan» 
notre  course. 

La  gorge  9  ait  fond  de  laquelle  nous  étions 
descendus,  était  rempHe  totit  entière  par  Içs- 
eaux  du  fleuve ,  qui  bouillonnaient  autour  de 
de  quelques  masses  de  rochers  écrouléd  dan» 
son  lit;  Ça  et  là,  quelques  îles  de  terre  végé- 
tale donnaient  pied  à  des  peuplier»  gigantesque» 
qui  ^'élevaient  à  une-  prodigieuse  hauteur,  et 
jetaient  leur  ombre  pyramidale  contre  les  flânes 
de  la  montagne  où  n mis  étions  a»8i8.  Le»  eaux 
du  fleuve  s'encaissaient  à  gauche  entre  deux 
parois  de  granit  qu'elle»  semblaient  avoit*-  fen- 
dues pour  s'y  engoufirer;.  ces  paroi»  s'ékvaioni 
à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  et,  se  rapprochant 
à  leur  ex^émité  supérieure^  semblaient  une  ar- 
cade immense  que  le  temps  aurait  fait  écrofiler 
sur  elle-même.  Là,  des  cimes  de  pin»  d'Italie 
étalent  jetés  comme  des  bouquets  de  giroflée 
sur  le»  ruines  des  vieux-  murs  et  se  détachaient 
en  vert  sombre  sur  le  bleu  vif  et'  cru  du  ciel. 
A  droite  la  gorge  serpentait  pendant  environ 
un  quart  de  mille  entre  de»  rive»  moins  étroite» 
et  moins  escarpées;  les  eaux  du  fleuve  s'éten- 
daient en  liberté^   embrassant  une^  multitiide  de 
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petites  lies  ou  de  jHroinontoires  verdoyans;  toutes 
ces  lies,  toutes  ces  lances  de  terre  étaient  cou- 
vertes de  la  plus  riche  et  de  la  plus  gracieuse 
vëgétation.  'C'était  la  première  fois  que  je  re- 
voyais le  peuplier,  depuis  les  bords  du  Rhône 
et  de  la  Sadne.  Il  jetait  son  voile  pâle  et  mo 
bile  sur  toute  cette  vallée  du -fleuve;  mais  comme 
il  n'est  pas  ébranché  ni  planté  par  la  main  dé 
l'homme,  il  >j  croît  par  groupes  et  y  étend  se» 
rameaux  en  liberté  avec  bien  plus  de  majesté, 
de  diversité  de  formes  et  de  grâce  que  dans 
nos  contrées.  Entre  les  groupes  de  ces  arbres 
et  quelques  autres  groupes  de  jonc  et  de  grands 
-roseaux  qi)i  couvraient  aussi  les  îles,  nous  aper- 
t;e viens  les  arches  brisées  d'un  vieux  pont  bâti 
par'  les  anciens  émirs  du  Liban  et  tombé  depuis 
•des  siècles.  Au-delà  des  arches  de  ce  pont  eu 
ruines,  la  gorge  s'ouvrait  en  entier  sur  une 
immense  scène  intérieure  de  vallées,  de  plaines 
«t  de  collines  semées  de  villages  habités  par 
les  Druze»,  et  tout  était  enveloppé,  comme  un 
amphithéâtre,  par  une  chaîne  circulaire  de  hautes 
montagnes:  ces  collines  étaient  presque  toutes 
'Vertes,  et  toutes  vêtues  ^de  forêts  de  pins.  Les 
villages,  suspendus  les  uns  au-dessus  des  autres, 
SKïmblaient  ^e  toucher  à  l'œil;  mais  quand  nous 
en  eûmes  traversé  quelques-uns,  nous  reconnû- 
mes que  la  distance  était  considérable  de  l'un 
à  l'autre,  par  la  difficulté  des  sentiers  et  par 
la  nécessité  de  descendre  et  de  remonter  les 
ravins  profonds  qui'  les  séparent  11  y  a  tel  de 
ces  villages  d'où  l'on  peut  facilement  entendre 
la  voix  d'un  homme  qui  parle  dans  un  autre 
vilinge,    et  il  faut   cependant   une   heure   pour 
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aller  de  Fun  à  l'autre.  Ce  qui  ajoutait  à  TeiFet 
de  ce  beau  paysage ,  c'était  deux  rastea  moiiaa- 
tèrea  plantés,  comme  des  forteresses 9  au  som- 
met de  deux  collines  derrière  le  fleuve  et  qui 
ressemblaient  eux-mêmes  à  deux  blocs  de'  granit 
noirci  par  le  temps:  Tun  est  habité  par  des 
Maronites  qui  se  consacrent  à  l'instruction  des 
jeunes  Arabes  destinés  au  sacerdoce.  .  L'autre 
était  désert  9  il  avait  appartenu  jadis  à  la  con^ 
grégation  des  Lazaristes  du  Liban;  il  servait^ 
maintenant  d'asile  et  de  refuge  à  deux  jeunes  '* 
jésuites  env.oj^és  là  par  leur  ordre,  sur  la  de- ^ 
mande  de  i'évèque  maronite,  pour  donner  dca 
réglemens  et  des  modèles  aux  maîtres  brabes; 
ils  vivent  là  dans  une  complète  solitude,  dans 
la  pauvreté  et  dans  une  sainteté  exemplaire. 
(Je  les  ai  connus  plus  tard)  L'un  apprend  l'a- 
rabe et  cherche  inutilement  à  convertir  quel- 
ques Druzes  des  villages  voisins:  c*est  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  lumières;  l'autre 
s'occupe  de  médecine ,  et  parcourt  le  pays  en 
distribuant  des  médicamens  gratuits;  tous  deux 
sont  aimés  et  respectés  par  les  Druzes  et  même 
par  les  Alétualis.  Mais  ils  ne  peuvent  espérer 
aucue  fruit  de  leur  séjour  en  Syrie.  Le  clergé 
-maronite  est  très  attaché  à  l'église  romaine: 
cependant  ce  clergé  a  ses  traditions,  sou  indé-^ 
pendance,  sa  discipline  à  lui,  qu'il  ne  laisserait 
,pas  envahir  par  l'esprit  de  jésuites;  il  est  la 
véritable  autorité  spirituelle,  le  gouverneur  des 
esprits  dans  tout  le  Liban;  il  aurait  bien  vile 
des  rivaux  dans  des  corporations  européennes 
agissantes  et  remuantes ,  et  cette  rivalité  l'in- 
quiéterait avec  raison.  / 
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Après  nous  être  reposes  une  demi-heure  dans 
ce  site  enchanté,  nous  remontâmes  à  cheral, 
et  nous  commençâmes  à  ^a^ir  la  cote  escarpée 
qui  se  dressait  devant  nous.  Le  scmtier  devenait 
de  plus  en  plus  rude  en  s'élevant  sur  la  dernière 
chaîne  du  Liban  qui  nous  séparait  des  cotes  de 
Syrie.  Mais  à  mesure  que  itbus  nous  élevions, 
Faspect  du  bassin  immense  que  nous  laissions 
à  notre  droite,  devenait  yiuë  imposant  et  plus, 
vaste. 

Le  fleuve  que  noua  avions  quitté  à  la  halte 
serpentait  au  milieu  de  cette  plaine  légèrement 
ondulée  de  coUinies,  et  quelquefois  s'étendait 
en  flaques  d*eau  bleue  et  brillante  comme  les 
lacs  de  Suisse.  Les  collines  noires,  couronnées 
à  leur  sommet  "de  bouquets  de  pins ,  interrom- 
paient à  chaque  instant  son  cours,  et  le  divi- 
saient à  nos  yeux  en  mille  tronçons  lumineux. 
De  deg;ré  en  degré,  des  collines  partant  de  la 
plaine,  s'élevaient,  s'accumulaient,  s'appuyaient 
les  unes  contre  les  autres  toutes  couvertes  de 
bruyères  en  fleurs,  et  portant  çà  et  là,  à  de 
grands  intervalles,  des  arbres  à  large  tête,  qui 
jetaient  des  taches  sombres  sur  leurs  flancs.  De 
grands  bois  de  cèdres  et  de  sapins  descendaient 
plus  haut  des  cimes  élevées,  et  venaient  mourir 
par  bouquets  et  par  clairières  autour  de  nom- 
breux villages  druzes  dont  nous  voyons  surgir 
les  terrasses,  les  balcons,  les  fenêtres  en  ogive, 
du  sein  de  la  verdure  des  sapins.  Les  habitans, 
couverts  de  leur  beau  manteau  écarlate,  et  le 
front  ceint  de  leur  turban  à  larges  plis  rouges, 
montaient  sur  leurs  terrasses  pour  nous  voir 
passer,    et  ajoutaient  eux-mêmes,    par  l'éclat 
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de  leur  costnme  et  par  la  majesté  de*^ leurs  atti- 
tudes, à  Teffet  grandiose,  étrange,  pittoresque^ 
du  passage.  Partout  de  belles  fontaines  turques 
coulaient  à  l'entrée  ou  à  la  sortie  de  ces  villages. 
Les  femmes  et  les  filles  qui  venaient  chercher 
de  l'eau  dans  leurs  cruches  longues  et  élroijtes, 
étaient  groupées  autour  des  bassins,  et  écar- 
taient un  coin  de  leur  voile  pour  nous  entrevoir. 
La  population  nous  a  paru  snberbe.  Hommei>, 
femraesr,  enfans,  tout  a  la  couleur  de  la  force 
et  de  la  santé.  Les  femmes  sont  très-belles. 
Les  traits  du  visage  portaient  en  général  l'em- 
preinte de  la  fierté  et  de  la  noblesse  sans  ex- 
pression de  férocité. 

Nous  fûmes  salués  partout  avec  politesse  et 
grâce.  On  nous  offrit  l'hospitalité  dans  tous  ces 
hameaux.  Nous  ne  l'acceptâmes  nulle  part,  et 
nous  continuâmes  à  gravir,  pendant  environ 
trois  heures,  des  pentes  escarpées  sous  des  bois 
de  sapins.  Nous  touchâmes  enfin  à  la  dernière 
crête  blanche  et  nue  des  montagnes,  et  l'im- 
mense horizon  de  la  cote  de  Syrie  se  déroula 
d'un  seul  regard  devant  nous.  C'était  un  aspect 
tout  différent  de  celui  que  nous  avions  sous  les 
yeux  depuis  quelques  jours:  c'était  l'horizon 
de  Naples,  vu  du  sommet  du  Vésuve,  au  des 
hauteurs  de  Castellamare.  L'immense  mer  était 
a  nos  pieds,  sans  limites,  ou  seulement'  avec 
quelques  nuages  amoncelés  à  l'extrémité  de  ses 
vagues.  Sous  ces  nuages  on  aurait  pu  croire 
que  l'on  apercevait  une  terre,  la  terre  de  Chy- 
pre qui  est  à  trente  lieues  en  mer,  le  Mont- 
Carmel  à  gauche,  et  à  perte  de  vue,  sur  la 
droite,  la  chaîne  interminable  des  cotes  de  Bay« 
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rnth,  de  Tripoli  de  Syrie,  de  Latakië,  d*Ale> 
xandrette;  enfin,  confai^ënrciit  et  sont  les  bru- 
mes dorées  du  soir,  quelques  aiguilles  resplen- 
dissantes des  montagnes  du  Taurùs;  mais  ce 
pouvait  être  une  illusion,  car  la  distance  e»t 
énorme.  Immédiatement  sous  nos  pieds  la  des^ 
cente  commençait;  et  après  avoir  glissé  sur  les 
rocliers  et  les  bruyères  sèches-  de  la  cime  où 
nous  étions  placés,  elle  «'adoucissait  ua  peu  et 
se  déroulait  de  sommets^  en  sommets,  d'abord 
par  des  tètes  grises  de  collines  rocailleuses^ 
ensuite  sur  les  tètes  vert-sombre  des  pins,  des 
cèdres,  des  caroubiersy  des  chênes  verts;  puis, 
sur  des  pentes  plits  douces-,  sur  la  verdure  pins 
pâle  et  plus  jaune  des  platane»  et  des  syco- 
mores: enfin,  venaient' des  colHnes  grises-,  toti- 
tesi  veloutées  de  la  feuille  des  bois  d'oliviers» 
Tout  allait  s'éteindre  et  mourir  dans  l'étroite 
plaine  qui  sépare  le  Liban  de  la  mer.  Là,  sur 
le»  caps ,  on  voyait-  de  vieille»  tours  moresques 
qui  gardent  le  rivage;^  au  fond  des  golfe»,  de» 
villes-  ou  de  gros  viitdges  avee  leurs-  murs  bril* 
)ant  au  soleil;  et  leurs  aiyses  creusée»  entre  ii*» 
sables,  et  leurs  barques  échouées  sur  le»  bord^:, 
ou  leurs  voiles  sortant  des  ports  et  y  rentrant. 
Saide  et  Bayruth  surtout,  entourées  de  ItMtrs 
riches  plaines  d'oliviers^  de  cItronnieM,  de  mii- 
riers,  avee  lettrs  minaret!^,  lefrrs  démes  de  mos- 
qifées^  leurs  diâteaux  et  leui's  murs  crénelés, 
soBtalent  de  cet^  océan  de  couleurs  et  de  lignes, 
et  arrêtaient  les  regards  sur  deux^  points  avan- 
cés dans  les  ftots.  A\i-delà  de  la  plaine  de  Bay- 
ruth, le  grand  Liban,  interrempu  par  le  cours 
da- fteuve,,    recomm^m^alt*  à   s'élever,    d'abord. 
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jaune  et  devé  c^mme  ks  colones  de  Faestimi; 
ensuite,  gris,  sombre,  terne;  puis,  vert  et  noir 
dans  ia  régioa  des  forêts:  enfin,  dressant  ses 
aiguilles  de  neige,  qui  semblaient  se  fondre  dans 
la  transparence  du  ciel,  et  où  les  blancs  rayons 
du  jour  dormaient  dans  une  éternelle  sérénité, 
sur  des  couches  d'éternelle  blancheur.  Naples 
ni  Sorrente,  Rome  ni  Albano  n'ont  un  pareil 
horizon. 

Après  avoir  descendu  environ  deux  heures, 
noua  trouvâmes  un  kan  isolé  sous  de  magnifi- 
ques platanes,  au  bord  d'une  fontaine.  Il  faut 
décrire  une  fois  pour  toutes  ee  qu'on  appelle 
un  kan  dans  la  Syrie  et  en  général  dans  toutes 
les  contrées  de  r0rîent:  c'est  une  cabane  dont 
les  murs  sont  de  pierres  mal  jointes,  sans  ci- 
ment, et  laissant  passer  le  vent  ou  la  pluie: 
ces  pierres  sont  généralement  noircies  par  la 
fumée  du  foyer,  qui  filtre  continuellement  à 
travers  leurs  interstices.  Les  mur»  ont  à  peu 
pré&  sept  à  htiit  pieds  de  haut;  ils  sont  recou- 
verts de  quelques  pièces  de  bois  brut  avec  Té- 
eorce  et  les  principaux  rameaux  de  l'arbre;  le 
tout  est  ombragé  de  fagots  desséchés  qui  ser- 
vent de  toit;  l'intérieur  n'est  pas  pavé,  et,  se- 
lon la  saÎRon ,  c'est  un  lit  de  poussière  ou  de 
boue.  Un  ou  deux  poteaux  servent  d'appui  an 
toit  de  feuilles,  et  <^n  y  suspend  le  manteau  ou 
les  armes  du  voyageur.  Dans  un  coin  est  un 
petit  foyer  exhaussé  sur  quelques  pierres  bru- 
tes; sur  ce  foyer  brûle  sans  cesse  un  feu  de 
charbon,  et  une  ou  deux  cafetières  de  cuivre, 
toujours  pleines  du  café  épais  et  farineux, 
rafraîchifisemeut   habituel  et  besoin  unique  des 
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Turct  et  de9  Aribes.  Il  y  •  or4inarrcinenl  deux 
chambres  semblables  à  celle  que  je  viens  de 
décrire.  Ud  ou  deux  Arabes  sont  autorisés,  au 
prix  d'une  redevance  qu'ils  paient  au  pacha ,  à 
i'aire  les  honneurs  de  cette  hospitalité  et,  à  ven- 
dre le  café  et  les  galettes  de  farinç  d*orfe  aux 
caravanes.  Quand  le  voyageur  arrive  à  la  porte 
de  ces  kans,  il  descend  de  chameau  ou  de  clus- 
yaJ,  il  fait  détacher  les  nattes  de  paille  et  les 
tapis  de  Damas  qui  doivent  lui  servir  de  cou- 
che :  on  les  étend  dans  un  coin  de  la  maison 
enfumée;  il  s'y  assied,  demande  1»  café,  fait 
allumer  sa  pipe  ou  son  nargullé',  et  il  attend 
que  ses  esclaves  aient  rassemblé  tm  peu  de  bois 
sec  pour  lui  préparer  son  repas.  Ce  repas  con- 
siste ordinairement  en  deux  on  trois  galettes  à 
peine  cuites  sur  tni'  cai)lou  cbaivffé»  et  en  quel- 
ques morceaux^  de  menton  haché  que  l'on  fait 
cuire  dans  iine  marmite  de  cuivre  avec  du  riz. 
Le  plus  sonven.t  on  ne  trouve  ni  ris  ni  mouton 
à  acheter  dans  la  kan ,  et  Ton  se  contente  des 
galettesv  et.  de  l'eftu  excellente  et  fraîche  qui  ne 
nrnaqne  jamais  dans  le  voisinage  des  kans.  Les 
doimestiques,  les  esclaves,  les  moukres  (conduc- 
teuts  des  chameaux)  et  le»  chevaux  restent  en 
plein  air<  autour  du  kan.  Il  y  a  ordinairement 
dans  le  voisinage  quelque  arbre  renommé  et 
séculaire  qui  sert  de  loin  de  point  de  recou-  . 
lulssance  à  la  caravane;  c'est  le  plus  souvent 
un. immense  figuier-sycomore,  arbre  que  je  n'ai 
jamais  vu  en  Europe:  il  est  de  la  taille  de« 
plus  gros  chênes;  il  atteint  des  années  plus 
longues  encore  ;  son^  tronc  a  quelquefois  jusqu'à^ 
trente  on^  quarante  pieds  de  tout  ^  aouyentt 
I.  12  ♦• 
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beaucoup  plus;  ses  rameaux^  qui  coonnencenl  à 
s'ouvrir  à  quinze  Oii  yiiigt  pieds  de  terre ,  s'è- 
tendent  Iiorisontaiemenl,  d'ïibord  à  une  immense 
portée,  puir  les  rameaux  sftpérieuirs  se  groupent 
en  cônes  moins  élargis,  et  présentent  de  loin 
k  forme  de  nos  hêtres.  L^imbre  de  ces^  arbres, 
que  la  Providence  semble  avoir  jetés  çà  et  là 
comme  un  nuage  hospitalier  sur  le  sol  brûlant 
du.  désert ,  s'étend  à  une  grande  distance  du 
tronc,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  une  soixan- 
taine de  chameaux,  de  chevaux  et  autant  d'A- 
rabes campés  pendant  la  chaleur  du  jour  sous 
l'àbri  d'un  seul  de  ces  arbres.  Mais  ici,  comme 
en  tout,  on  retrouve  avec  douleurs  cette  incu- 
rie des  Orientaux  et  de  leur  gouvernement.  Ces 
platanes  qui  devraient  être  conservés  avec  soin, 
comme  des  hôtelleries  naturelles,  pour  les  né- 
cessités des  caravanes,  sMit  abandonnés  à  la 
stupide  imprévoyance  de  ceux  qu'ils  abritent  ; 
les  Arabes  allument  leur  feu  au-  pied  du  syco- 
more, et  la  plupart  de  ces  beaux  arbres  ont  le 
tronc  tout  noirci  et  tout  creusé'  par  la  flamme 
de  ces  foyers.  Notre  petite  caravane  s'établit 
sous  un  de  ces  majestueux  sycomores,  et  nous 
passâmes  la  nuit  enveloppés  dans  nos  manteaux 
et  couchés  sur  une  natte  de  paille  dans  un  coia 
da  kaOk 


—  4r  sctobre  1632.  — 


Nous  sommes  repartis  ce  matin  du  kan,   et, 
apcès.  quelque!  heures-  de  maccàe-  sur  des  eencar- 
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pemens  rapides  dn  Liban,  nous  sommes  arrirés 
aux  beaux  villager  qui  sont  à  mi-cdte.  Là,  toute 
l'kspërîté  des  montagnes  disparait,  et  on  marche 
pendant  deux  heures  au  milieu  des  coteaux  les 
phis  rians  et  les  mieux  cultivés  que  Ton  puisse 
se  figurer.  Cela  ressemble  à  la  Toscane."  Les 
muF  d'ap])ui  soutiènrH*nt  partout  dos  terrasses 
de  terre  où  les  vignes  et  les  arbres  s'entrelacent, 
ombrageant,  sans  les  empêcher  de  fleurir,  des 
récoltes  de  tout  genre.  Des  villages,  où  tout 
annonce  Tordre,  la  paix,  le  travail,  la  richesse, 
sont  épars  sur  ces  collines  ;  les  maisons ,  ou  plu- 
tôt les  châteaux  des  scheiks ,  letf  dominent  com- 
me nos  châteaux  gothiques  dominaient  jadis  non 
bourgades.  D'immenses  couvèns  de  moines  ma- 
ronites occupent  les  sommets  des  mamelons 
comme  des  forteresses.  On  voit  entrer  et  sor- 
tir les  moines  qui  conduisent  Ja  charrue  dans  les 
champs ,  ou  qui  vont  ramasser  la  feuille  des 
mûriers.  Les  Arabes ,  sans  distinction  de  seie, 
travaillent  paisiblement  dans  les  enclos,  et  nous 
regardent  passer  en  souillant  de  nos  costumes 
européiens.  Le  scheik  et  ses  principaux  servi- 
teurs sont  ordinairement  assis  sur  un  tapis  à  la 
porte  de  son  château  ou  sous  un  grand  sycomore 
au  miHeu  du  chemin;  il  fume,  et  nous  fait  un 
salut  en-  portant  k  maliFsur  son  coeur  ^  et  en 
nous  disant:  Sùiet  et  kaer!  Que  le  jour  soit 
béni   pour   vous^  voyageurs  ! 

Nous  touchons  enfin  à  la>  plaine  que  nous  tra- 
versons sous  une   voûte  de  verdure  formée  par 
les  longs  roseaux ,  les  palmiers ,  les  figuiers  ,  les 
,  vignes  et  les  mûriers..  De  temps  en  temps,  une 
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maison  is^éé  de  cultivatcnr  atabe  ou  grec-syrien 
sort  de  cette  foret  de  feuillages;  les  enfans 
jouent?  avec  les  nM>utons  de  Syrie  à  large  queue 
sur  le  devant  de  la  porte  ;  de  belles  jeunes  filles, 
le  Tisage  découvert ,.  portent  les  cruches  d'eau 
sur  leurs  tètes ,  et  le  père  et  la^  mèfe  travaillent, 
au  pied  des  mûriers,  à  ces  belles  étoffes  de  soie 
de  mille^couleurs,.  dont  ils  attachent  les  fils  d'un 
arbre  à  l'autre  et  qu'ilu  tissent  en  marchant  à 
leur  ombre.  L'Ecosse,  la  S^e,  la  Savoie,  la 
Suisse,  ne  présentent  pas  au  voyageur  plus  de 
scènes  de  vie ,  de  bonheur  et  de  paix ,  que  le 
'  pied  de  ces  montagnes  du  Liban  où: l'on  ne  s'at- 
tend à  trouver  que  des  barbares. 


—  5  octobte  1832..— 


J'ai  retrouvé  ma  femme  et  mon  enfant,  en 
bonne  santé  et  occupées  à  embellir  et  à  orner 
notre  séjour  d'hiver.  J'àî  passé  quelques  jours 
avec  elles  avant  de  partir,  pour  la  Palestine  et 
l'Egypte.  Ibrahim-Pàcha  a  remporié  une  victoire 
décisive  à  Homs  ;  il  s'avance  vers  la  Caramanie , 
et  passera  le  Taurus  en  refoulant  les  Turcs.  Il 
n'y  a  plus  d'inquiétude  sur  la  tranquillité  et  la 
sûreté  de  ce  pays-ci.  Je  voyagerai  l'esprit  en 
repos  sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher  dans  la  vie. 
Nos  nouveaux  amis  de  Bàyruth,  MM.  Bianco, 
Jorelle,  Faren,  Laurella,  Abost,.  pourvoiront, 
en  mon  absence,  à  tontes  les  éveiUualités  qui 
pourraient  survenir.    Je  vais  organiser,  défiaiti- 
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vcment  ina->  earaTaae  et  partir  aHMitdt  que  la 
première  pluie  aura  abaissé  la  chaleur  de  trente 
degrés  qui  règne  encore  sur  la  cdte  de  Syrie. 
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^  8  octobre  1832 1  ^  t'^îs  lietiref  aprèt  midi.  — 


Monté  à  cheral  avec  dix-buit  chevaux  de  auite 

oa  de  bagai^es  formant  la  caravane.  —  Couché 

'  au  kan,  à  trois  heures  de  Bayruth;  même  route 

,  que  celle  déjà  écrite  pour  aller  chex  lady  Stan-* 

hope.  —  Le  lendemain  parti  à  trois  heures  du 

n.      •  1 
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matin;  trarersé  à  cinq  le  fleure  Tamour,  Tiiia- 
cien  Tamyrîs  ;  lauriers-roses  en  «fleurs  -^ur  los 
bords.  —  Suivi  la  grève  ourla  lame  venait  la- 
ver de  son  écume  les  pieds  de  nos  chevaux , 
jusqu'à  Saïde ,  l'antique  Sidon,  belle  ombre  en- 
core de  la  ville  détruite,  dont  elle  a  perdu  jus^ 
iqu'au  nom  ;  —  point  de  traces  de  sa  ,  graiiéeur 
passée.  Une  jetée  circulaire,  formée  de  rochers 
énormes ,  enceint  une  darse  cemMée  de  sable , 
et  quelques  pêcheurs  avec  leurs  enfans ,'  les 
jambes  dans  l'eau ,  poussent  à  la  mer  une  bara- 
que sans  mâture  et  sans  voiles ,  seule  image 
'maritime  de  cette  seconde  reine  des  mers.  A 
Saïde ,  nous  descendons  au  kan  français-,  im- 
rjnense  palais  de  notre  ancien  commerce  en  Sy- 
rie, où  nos  consuls  . réunissaient  ^tous  les  natio- 
naux sous  le  pavillon  >de  la  France.  Il  n'y  a 
jpltts  de  commercé,  plus  de  Français  ;  il  ne  res- 
te à  Saïde  ,  dans  l'immense  kan  désert ,  qifun 
ancien  et  respectable  agent  de  la  France ,  M. 
Giraudin,  qui  y  vit  depuis  cinqirante  ans  au  mi- 
lieu de  sa  famille  toirt  orientale,  et  qui  nous 
reçoit  comme  on  reçoit  un  voyageur  compatrio- 
te ,  dans  le  pays  où  l'hospitalité  antique  s'est 
conservée  tout  entière.  —  Dîné  et  dormi  qucl- 
eques  heures  dans  cette  excellente  famille;  — 
douceur  de  l'hospitalité  reçue  ainsi,  inattendue 
.et  prodiguée;  —  l'eaii  pour  laver,  offerte  par 
les  fils  de  la  maison  ;  la  mère  et  les  femmes 
des  ideux  fils ,  debout,  s'occupant  du  service  de 
la  table.  — •  A  quatre  heures,  monté  à  cheval, 
escorté  des  fils  et  des  amis  de  la  famille  GU 
raudin.  —  Courses  de  Dgérid,  exécutées  paF 
Y  un  d'eux,  monté  sur  un  superbe  cheval,  arabe. 
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—  ^dènx'  IfewTcg  de  Saidc ,   adieux  et  remer- 
ciemeiis.  -—  Marché  deux  heures  encore  et  cou- 
ché sous  nos  tentes  9  à  une  fontaine  charmant 
au  boid  de  la  mer,    nomméjeei  Kantara.  — ^' 
At-bre  gigantesque  ombrageant  toute  la  caravane. 

—  Jardin'  délicieux  descendant  jusqu'aux  flots- 
de*' la  mer.  Une  immense  caravane  de  chameaux* 
est  répandue  autour  de  nous  dans  le  même 
champ,  ^t-  Nuit  sous  la  tente;  hennissement 
des  chevaux,  cris  des  chameaux,  fumée  des  feux 
du  soir ,  lueur  transparente  de  la  lampe  à  tra> 
vers  la  toile  rayée  du  pavillon*  —  Pensées  d«: 
la  vie  tranquille,  du  foyer,  de  la  famille,  des- 
amis  éloignés ,  qui  descendent  sur  votre  front  ,- 
pendant  que  vous  le  reposez  lourd  et  brûlant 
sur  la  selle  qui  vous  sert  d'oreiller.  — Le  ma- 
tin, pendant  quo  les  motikres  et  les  esclaves 
brident  les  chevaux,  deux  ou  trois  Arabes  arra- 
chent les  piquets  de  la  tente  ;  ils  ébranlent  le- 
piqiiet  qui  sert  de  colonne;  il  tombe,  et  les- 
toiles  larges  et  tendues  qui  couvraient  toute  une 
famille  de  voyageurs  glissent  et  tombent  elles- 
mêmes  à  terre,  en  un  petit  monceau  d'étoffe 
qiti'an  chamelier  met  sous  son 'bras  et.  suspend 
à  la  selle  de  son  mulet;  il  ne  reste  sur  la  pla- 
ce vide  où  vous  étiez  tout  à  l'heure  établi  com- 
me dans  une  demeure  permanente,  qu'un  petit 
fea  abandonné  qui  fume  encore  et  ^s'éteint  bien- 
tôt'dans  le  soleil:  véf i table,.  frap|iante  et  vi- 
vante image  de  la  vie,  employée  souvent  dans 
la  Bible,  et  qui  me  frappa  fortement  toutes  les 
fois  qu'elle  s'est  offerte  à  mes.  yeux. 

De   Kantara,   parti   avant   le  jour.   —    Grairi 
quelques  coUuies    arides  et.  rocailleuses    s'uivan'»^ 
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çaiit  en  promontoires  dans  .  la  mer.  Puis ,  dii, 
commet  de  la  dernière  et  de  la  pins  élevée  de 
ee$  collines  ^  voilà  Tyr  qiii  m'ap]^>arait  au  bout 
de  sa  vaste  et  stérile  colline.  —  Entre  la  mer 
et  les  dernières  hauteurs  du  Lîbau  qui  vont  iei 
en  dégradant  rapidement,  s'étend  une  plaine 
d'environ  huit  lieues  de  long,  sur  ime  on  deux 
de  large:  la'  plahie  est  nue^  jaune,  couverte 
.d'arbustes  épineux,  broutés  en  passant  par  le 
chameau  des  caravanes.  £lle  lance  dans  la  mer 
un^  presqu'île  avancée,  séparée -du  continent 
par  luie  chaussée  recouverte  d'un  sable  doré , 
apporté  par  les  vents  d'Egypte.  Tyr,  aujourd'hui 
appelée  Sour  par  les  Arabes ,  est  portée  par 
l'extrémité  la  plus  aiguë  de  ce  promontoire,  et 
serahle  sortir  de»  flots  mêmes;  —  de  loin  vous 
diriez  eJicore  une  ville  belle,  neuve,  blanche  et 
vivante,  se  regardant  dans  la  mer;  —  mais  ce 
n'est  qu'une  belle  ombre  qui  s'évanouit  en  ap- 
prochant. —  Quelques  centaines  de  maisons 
croulantes  et  presque  désertes,  où  les  Arabes 
rassemblent  le  soir  les  grantls  troupeaux  de 
moutons  et  de  chèvres  noires, '^aux  longues  oreil- 
le» pendaivtes,  qui  défilent  devant  nous  dans  la 
plaine,  voilà  la  Tyr  d'aiyourd'iiiii  î  Elle  n'a  plus 
de  port  sur  les  mers ,  plus  de  chemins  sur  Ja 
terre  ;  les  prophéties  se  sont  dès  long-temps 
accomplies  sur  elle. 

Nous  marchions  en  silence,  occupés  à  con- 
templer ce  deuil  et  cette  poussière  d'empire  que 
mous  foulions.  —  Nous  suivons  un  sentier  au 
milieu  de  la  campagne  de  Tyr,  entre  la  ville  et 
tes  collines  grises  et  nues  que  le  L'!ban  jette 
au  bord  de  la  plaine.    Nous  arrivions  à  la  hau- 
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têtir  même  de  la  ville,  et  nous  touchions  un 
monceau  de  sable  qui  semble  aujourd'hui  lui 
fournir  son  seul  rempart  en  attendant  qu'il  l'en- 
sevelisse. Je  pensais  aux  prophéties ,  et  je  re- 
cherchais dans  ma  mémoire  quelques-unes  des 
éloquentes  menaces  que  le  souffle  divin  avait 
inspirées  '  à  Ézéchiel.  Je  ne  les  retrouvai  pas 
en  paroles,  mais  je  les  retrouvai  dans  la  dé- 
plorable réalité  que  j'avais  soiis  les  yeux.  Quel- 
ques vers  de  moi  jetés  au  hasard  en  partant  de 
là  France  pour  visiter  l'Orient,  remontaient  seuls 
dans  ma  pensée.  ^— 

,,Je  n'ai  pas  entendu  sous  h^s  cèdres  antiques 
,Xe8  crîs  des  nations  tniinter  et  retentir, 
„Ni  Yu  du  noir  Lilmn  les  aigles  prophétiques        * 
^Descendre  au  doigt  de  Dieu  sur  les  palais  de  Tjr." 

J'avai»  devant  moi  le  noir  Liban;  mais  l'ima- 
gination m'a  k'ompé,  me  disais-je  à  moi-même: 
je  ne  vois  ni  les  aigles,  ni  les  vautours  qui 
devaient,  pour  accomplir  les  prophéties,  des- 
cendre sans  cesâe  des  montagnes,  pour  dévorer 
toujours  ce  cadavre  de  ville  réprouvée  de  Dieu, 
et  ennemie  de  son  peuple.  Au  moment  où  je 
fiiisais- cette  réflexion,  quelque  chose  de  grand, ^^ 
de  bizarre,  d'immobile,  parut  à  notre  gauche^ 
au  sommet  d'un  rocher  à  pic  qui  s'avance  en 
cet  endroit  daiis  la  plaine  jusque,  sur  la  route 
des  caravanes.  Cela  rassemblait  à  cinq  statues 
de  pierres  noires ,  posées  sur  le  rocher  comme^ 
sur  un  piédestal;  mais  à  quelqiies  mouvement 
presque  insensibles  de  ces  figures  colossales, 
nous  crûmes  j  en  approchant,,  qiie  c'étaient  cin^f 
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Arabei   bëdoiilni,   vêtus    de  leurs    sacs  de  poil 
de  chè\Te  noir,  qui  nous  regardaient  passer  du 
haut  de  ce  monticule.     Enfin,    quand    nous  ne 
fûmea.qu'à  une    cinquantaine  de  pas  du  mame- 
lon, nous  vîmes  une  de  ces  cinq  figures  ouvrir 
de  larges  ailes  et  les    battre   contre    ses    flancs 
«veo    un   bruit    semblable    à    celui    d'une    voile 
qu*on  déploie  au  vent.     Nous    reconnûmes    einq 
aigles  de  la  plus  grande  race    que  j'aie   jamais 
vut)  sur  les  Alpes ,    ou  enchaînés    dans  les  mé- 
nageries de  nos  villes.  Us  ne  &'euvolèrcnt  point, 
♦II»  ne  8*émurent  point  à  notre  approche  :  posés, 
ootnme  des  rois  de  ce  désert,  sur  les  bords  du 
«Hacher,  Ils  regardaient  "Fyr  comme  une  cure  qui 
l^Mir  appartenait,    et   où   ils   allaient    retourner. 
11a  semblaient  la  posséder  de  droit  divin;  instru- 
Mtt>ut  d*un  ordre  qû*ils  exécutaient,    d'une  ven- 
^r^^MiK^e  prophétique  qu'Us  avaient    mission  d'ac- 
«"^«^tMplir  en\Tr9  les  hommes  et  malgré    les  liom- 
•••^^«**     Je  ne  pou\mis   me    lasser    de    contempler 
♦"•^^t'»  piHiphélic.  en  action,  ce  merveilleux  accom- 
%a^lt«»eMiHil  <lr«  menaces  divines,  dont  le  hasard 
%%%%%««  rendait  t^moina.  Jamais  rien  de  plus  sur- 
»%<<*«  %ire)  ii'a>att  ï^t  vivt^ment  frappé    mes   yeux  et 
M%MM   «v^prn^    <M  U  me   Wlait   un    effort    de  ma 
r«<%  *«*iiH  piiur  H^  |Mi«  ^^îr,  derrière  les  cinq  aisles 
r<^^Hl^^Mt>«  ^    U   «rrande   et   terrîUe    figure    du 
^«^^N^i^  rf^  ^t^^MK^HW*,  dikéehiel,  sVIevant  au- 
»M^^  d  ^vMv  ^    ^  Kh^^  monfamnt  de  Toeil  et  du 
[^«:,ij  k  M^^^^M1^  DH^i  lew  dînait  à  dévorer, 
^-%%^<  ^  It^  ^v*il  de  la  co»re    ëîvîne  agitaiî 
-.^      *%<%  ^  jMi  ^rfct^  w«ciie,  et  ,«e  le  ffi  du 
^s^HVNAV  %Nrt,^*^^  WttWl  dans  sc« >^  de  é™ 
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les  aigles  ne  firent  que  tonmer  dédaiçnensemeni 
la  tète  ^oiir  nous  regarder  aassi  :  enfin,  deux 
d'entre  nous  se  détachèrent  de  la  caravane  et 
coururent  au  galop,  leurs  fusils  à  la  main,  jus- 
qu'au pied  même  du  rocher;  ils  ne  fuirent  pa« 
encore.  —  Quelques  coups  de  fusils  à  balle  les 
firent  s'enrôler  lourdement,  mais  ils  revinrent 
d'eux-mêmes  au  feu,  et  planèrent  long-temps 
sur  nos  tètes,  sans  être  atteints  par  nos  balles, 
comme,  s'ils  nous  avaient  dit:  „yous  ne  nous 
„pouvez  rien,  nous  sommes  les  aigles  de  Dieu/^  — 

Je  reconnus  alors  que  l'imagination  poétique 
m'avait  révélé  les  aigles  de  Tyr  moins  vrais, 
moins  beaux  et  moins  surnaturels  encore  qu'ils 
n'étaient,  et  qu'il  y  a  dans  le  me^Uf  cUvintor 
des  poètes ,  même  les  plus  obscurs ,  quelqiMi 
chose  de  cet  instinct  divinateur  et  prophétique 
qui  dit  la  vérité  sans  la  savoir. 

Nous  arrivâmes  à  midi,  après  une  marche  de 
sept  heures,  au  milieu  de  la  plaine  de  Tyr,  à 
un  endroit  nommé  les  Puits  de  Salomon  ;  tous 
les  voyageurs  les  ont  décrits;  ce  sont  trois  ré- 
servoirs d'eau  limpide  et  courante  qui  sort, 
comme  par  enchantement,  d'une  terre  basse, 
sèche  et  aride,  à  deux  milles  de  Tyr;  c5hacun 
de  ces  réservoirs,  élevé  artificiellement  d'une 
vingtaine  de  pieds  an  dessus  dû  niveau  de  la 
plaine,  est  rempli  jusqu'au  bord  et  déborde  sans 
cesse;  le  cours  des  eaux  fait  aller  dea  royes 
de  moulins  ;  —  les  eaux  vont  à  Tyr  par  des 
aqueducs  moitié  antiques,  moitié  modernes,  d'un 
très  bel  eïïet  à  l'horizon.  —  On  dit  que  Salo-r 
mon  fit  construire  ces  trois  puits  pour  récom- 
penser Tyr  et  son  roi  Hlram  des  service»  qu'il 
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arait  reçus  de  sa  marine  et  de  ses  arti;>tes  dans 
la  construction  du  temple. 

Hiram  a^aît  amené  les  marbres  et  les  cèdres 
du  Liban.  Ces  puits  immenses  ont  chacun  au 
moins  soixante  à  quatre-vin^s  pieds  de  tour; 
on  n'en  connaît  pas  la  profondeur^  et  l'un  d'eux 
n'a  pas  de  fond;  nul  ti'a  jamais  pu  satoir  par 
quel  conduit  mystérieux  l'eau  des  montagnes 
peut  y  arriver.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  en 
les  examinant  que  ce  sont  de  vastes  puits  ar- 
tésiens inventés  avant  leur  réinvention  par  les 
modernes. 

Parti  à  cinq  heures  des  Puits  de  Salomon  ;  — 
marché  deux  heures  dans  la  plaine  de  Tyr;  — 
arrivé  à  la  nuit  au  pied  d'une  haute  monr 
fa^ne  à  pic  sur  la  mer  et  qui  forme  te  cap  ou 
Raz-el-Abiad ;  la  lune  se  levait  au-dessus  du 
sommet  noir  du  Liban,  à  notre  gauche,  et  pas 
assez  haut  encore  pour  éclairer  ses  flancs;  eMe 
tombait,  en  nous  laissant  dans  l'ombre,  sur 
d'immenses  quartiers  de  rochers  blancs  où  sa 
himière  éclatait  comme  une  flamme  sur  du  mar- 
bre; —  ces  roches,  jetées  jusqu'au  milieu  des 
vagues ,  brisaient  leur  écume  étincelante  quf 
jaillissait  presque  jusqu'à  nous  ;  le  bruit  sourd 
et  périodique  de  la  lame  contre  lé  cap  retenr- 
tissait  seul,  et  ébranlait  à  chaque  coup  la  cor- 
niche étroite  où  nous  marchions  suspendus  sur 
le  précipice  ;  au  loin,  la  mér  brillait  comme  une 
immense  nappe  d'argent,  et  çà  et  M  quelque 
cap  sombre-  s'avançait  dans  son  sein,  ou  quel- 
que antre  profond  pénétrait  dans  les  flancs  dé- 
chirés de  la  montagne  ;  la  plaine  de  Tyr  s'éten- 
dait  derrière   nou«;     on    la    distinguait   encore 
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confiisëment  aux  frangeg  de  sable  jaune  et  doré 
qui  dessinaient  ses  eontours  entre  la  mer  et  la 
terre;  Tombre  de  Tyr  se  montrait  a  Tex^mité 
d'un  promontoire,  et  le  hasard,  sans  doute, 
avait  seul  allumé  une  clarté  sur  ses  ruines,  qu'on 
eût  prise  de  loin  pour  un  phare  ;  -  mi|J8  c'était 
le  phare  de  sa  solitude  et  de  son  abandon,  qui 
ne  guidait  aucun  navire,  qui  n'éclairait  que  nos 
yeux  et  n'appelait  qu'un  regard  de  pitié  siur  des 
ruines.  Cette  route  sur  le  précipice,  avec  tous 
le»  accidens  variés,  sublimes,  solennels,  de  hi 
nuit,  de  la  lune,  de  la  mer  et  des  abimes,  du- 
ra environ  une  heure,  — ^  une  des  heures  le 
phis  fortement  n^otées  dans  ma  mémoire,  que 
Dieu  m'ait  permis  de  contempler  sur  sa  terre! 
sublime  porte  pour  entrer  le  lendemahi  dans  le 
sol  des  miracles  !  dans  cette  terre  du  témoigna- 
ge, toute  imprimée  encore  des  traces  de  l'an- 
eietk  et  du  nouveau  commerce  entre  Dieu^  et 
l'homme. 

En  descendant  dtv  sommet  de  ce  cap,  nous 
eûmes  la  même  vue  qui  nous  avait  frappés  en 
le  menant,  des  précipices  aussi  profonds,  aussi 
sfinores,  aussi  blanchis  d'écume,  aussi  semés  de 
vastes  brisures  de  la  roche  vive  et  blanche, 
s'ouvraient  sous  nos  pieds  et  sous  nos  regards; 
la  mer  y  brisait  avec  le  même  retentissement 
qui  nous  accompagna  tout  le  long  de  la  c6te 
orageuse  de  Syrie,  comme  l'appellent  les  anci- 
ennes poésies  hébraïques;  \h  lune,  plus  avancée 
dans  le  ciel,  éclairait  davantage  cette  scène  à 
la  fois  tumultueuse  et  solitaire,  et  la  vaste  plaine 
de  Ptolémaïs  s'ouvrait  devant  nous  :  il  était  neuf 
heures  du  soir,  an  mois  d'octobre;  nos  chevaux, 
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ëpuités  pair  une  route  de  treize  heures ,  posaient 
lentement  leurs  pieds  ferrés  sur  les  roches  poinr 
'  tue»  et  luisantes  qui  forment  les  seules  routes 
en  Syrie,  gradins  irréguliers  de  pierre,  sur 
lesquels  on  n'oserait  risquer  aucune  monture  en 
Europe;  nous-mêmes,  accablés  de  lassitude  et 
frappés  surtout  de  la,  grandeur  du  spectaele  et 
des  souvenirs  pressés  de  la  journée,  nous  mar«- 
chions  silencieusement  a  pied ,  tenant  nos  che^ 
vaux  par  la  bride,  et  jetant,  tantôt. un  regard 
sur  cette  mer  que  nous  aurions  à  traverser:  po*i© 
revoir  nos  propres  fleuves  et  nos  propres  mon- 
tagnes, et  tantôt  sur  la  cime  noire,  longue  et 
sans  ondulation  du  mont  Carm«J,  qui  commen- 
çait à  se  dessiner  aux  dernières  limites  de  l'hori- 
zon. Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  kan , 
c!est-à-dire  à  une  masure  à  demi  détruite,  oit 
un  pauvre  Arabe  cultive  quelques  flguters .  et 
quelques  courges^  entre*  les  fentes^  des  rochers , 
auprès  d'une  fontaine  ;  la  masure  était  occupée 
par>  des  chameliers  de^  Naplouse ,  apportant  du 
bié  en  Syrie  pour  l'armée  d'Ibrahim  ;  la  fontaine 
était  tarie  par  les  chaleurs  de  l'automne;  nous 
plantâmes  néanmoins  nos  tentes  sur-  un  sol  cou^ 
vert  de  pierres  rondes  et  coulantes  ;  nous  atta- 
riiâmes  nos  chevaux  an  piquet,  et  noiis  bûmes,. 
avec  économie ,  quelques  gouttes  d'eau  fraiche^ 
qui  restait  dans  nos  jarres  -  des  Puits  de^  Salo- 
mon.  —  Depuis  la  plaine  de  Tyr  et  l'abaisse- 
ment des  montagnes,  l'eau  commence  à  man- 
quer ;  les  fontaines  sont  à  cinq  ou  six .  heures 
de  distance  les  unes  des  autres,  et  souvent, 
quand,  vous  arrivez,  vous  ne  trouvez  phis,  dans 
le  lit^dtt  la.  source)    qu'une    vase  desséchée  et. 
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brûlante  qui  garde  Terapreinte  des  pieds  des 
chameaux  et  des  chèvres  qui  s'y  sont  les  der- 
niers altireuvés. 

Le  11,  nous  levâmes  les  tentes  à  la  lueur  de 
mille  étoiles  qni  se  réfléchissaient  dans  les  flo^s 
étendus  à. nos  pieds,  uor.s  descendîmes  environ 
une  heure  les  dernières  collines  qui  forment  le 
cap  Blanc  ou  Raz-el-Abiad ,  et  nous  entrâmes 
^ns  la  plaine  d'Acre,  l'ancienne  Ptoiémaïs. 

Le  sié^  d'Acre,  par  Ibrahim-Pacha,  avait 
récemment  réduit  la  ville  à  «un  monceau  de  rui- 
nes sons  lesquelles  dix  -à  douze  mille  morts 
étaient  ensevelis  avec  des  milliers  de  chameaux. 
Ibrahim,  vaiiuiueur,  et  pressé  de  remettre  son 
importante  conquête  à  l'abri  d'une  réaction  de 
la  fortune,  était  occupé  à  relever  les  murs  et 
les  maisons  d'Acre;  —  tous  les  jours,  on  dé- 
terrait de  ces  décombres  des  centaines  de  morts 
à  demi  consumés;  les  exhalaisons  putrides,  les 
cadavres  amoncelés,  avaient  corrompu  l'air  de 
toute  la  plaine;  nous  passâmes  le  plus  loin  pos- 
sible des  murs,  et  nous  allâmes  faire  halte,  à 
midi ,  au  village  arabe  des  Eaux  d'Acre ,  sous 
un  >y^Tger  de  gfrenadiers,  de  figuiers  et  de  mû- 
riers^ et  près  les  moulins  du  Pacha;  à  cinq 
heures,  nous  en  repartîmes  pour  aller  camper 
sous  un  bois  d'oliviers,  au  pic  des  premières 
collines  de  la  Galilée. 

Le  12,  nous  nous  remîmes  en  marche  avec 
la  première  lueur  du  jour;  nous  franchîmes 
d'abord  une  colline  plantée  d'oliviers  et  de  quel- 
ques chênes  verts,  répandus  par  groupes  on 
croissant  en  broussailles  sou»  la  d€nt  rongeuse 
des  chèvres  et  des  chameaux.     Quand  nous  fù^ 
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mes  au  revers  de  cette  colline,  la  Terre  Sainte, 
la  terre  de  Chanaan,  se  montra  tout  entière 
devant  nous;  Timpres^ion  fut  grande,  agréable 
et  profonde  ;  ce  n'était  pas  là  cette  terre  nue  , 
rocailleuse,  stérile,  cette  ruche  de  montagnes 
basses  et  décharnées  c;u'on  nous  représente  pour 
la  terre  promise ,  sur  la  foi  de  quelques  écri- 
vains prévenus  ou  de  quelques  voyageurs  pres- 
sés d'arriver  et  d'écrire,  qui  n'ont  vu,  des  do- 
maines immenses  et  variés  des  douze  tribus, 
que  le  sentier  de  roche  qui  mène,  entre  deux 
soleils ,  de  JatTa  à  Jérusalem  ;  —  trompé  par 
eux,  je  n'attendais  que  ce  qu'ils  décrivent,  c'est- 
à-dire  un  pays  sans  étendue,  sana. horizon,  sans 
vallées,  sans  plaines,  sans  arbres  et  sans  eau: 
terre  potelée  de  quelques  monticules  gris  ou 
blancs,  où  l'Arabe  voleur  se  caclie  dans  l'ombre 
de  quelques  ravines  pour  dépouiller  le  passant;  — 
telle  est ,  peut-être ,  la  route  de  Jérusalem 
à  Jaifa;  —  mais  voici  la'  Judée,  ^elle  que  nous 
l'avons  vue,  le  premier  jour,  du  haut  des  col- 
lines qui  bordent  la  plaine  de  Ptolémais;  telle 
que  nous  l'avons  retrouvée  de  l'autre  cdté  des 
collines  de  Zabulon ,  de  celles  de  Nazareth ,  et 
du  pied  du  mont  la  Rosée-de-l'Hermon  ou  du 
mont  Carmel;  telle  que  nous  l'avons  parcourae 
dans  toute  sa  largeur  et  dans  toute  sa  variété^ 
depuis  les  hauteurs  qui  dominent  Tyr  et  Sidon 
jusqu'au  lac  de  Tlbériade,  et  depuis  le  mont 
Thabor  jusqu'aux  montagnes  de  Samarie  et  de 
Naplouse,  et  de  là  jusqu'aux  murailles  de  Sion. 
—  Voici  d'abord  devant  nous  la  plaine  de  Z^ 
bnlou;  nous  sommes  placés  entre  deux  légères 
ondulations  de  terres,  à  peine  dignes  du  nom 
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f]«  coilinei;  le  lit  qii'elles  laisteiit  entre  eliet 
en  se  creusant  derant  nous  9  forme  le  sentier 
où  nous  marchons;  ce  sentier  est  tracé  par  le 
pas  des  chameaux,  qui  en  a  broyë  la  poussière 
depuis  quatre  mille  ans,  ou  par  les  trous  larges 
et  profonds  que  le  poids  de  leurs  pieds,  tou- 
jours posés  au  même  endroit,  a  creusés  dana 
«ne  roche  blanche  et  friable,  ioujours  la  même 
depuis  le  cap  de  Tjr  jusqu'aux  premiers  sabled 
du  désert  libyque.  A  droite  et  à  gauche ,  les 
flancs  arrondis  des  deux  collines  sont  ombragés 
çà  et  là ,  de  vingt  pas  en  vingt  pas ,  par  des 
touffes  d'arbustes  variés  qui  ne  perdent  jamais 
leurs  feuilles;  à  une  distance  un  peu  plus 
grande,  s'élèvent  des  arbres  au  tronc  noueux, 
aux  rameaux  nerveux  et  entrelacés  au  feuillage 
immobile  et  sombre  ;  la  plupart  sont  des  chênes 
verts  d'une  espèce  particulière ,  dont  la  tige 
est  plus  légère  et  plus  élancée  que  celle  4eê 
chênes  d'Europe,  et  dont  la  feuille,  veloutée  et 
arrondie^  n'a  pas  la  dentelure  de  la  feuille  du 
chêne  commun;  le  caroubier,  le  térébinthe,  et 
plus  rarement  le  platane  et  le  sycomore,  com- 
plètent le  vêtement  de  ces  collines  ;  je  ne  con- 
nais pas  les  autres  arbres  par  leur  nom:  quel- 
ques-uns ont  le  feuillage  des  sapins  et  des  cè- 
dres ,  d'autres  f  et  ce  sont  les  plus  beaux ,  res- 
semblent à  d'immenses  saules  par  la  couleur  de 
leur  écorce ,  la  grâce  de  leur  feuillage  et  la 
nuance  tendre  et  jaunâtre  de  ce  feuillage;  mail 
ils  le  surpassent  au-delà  de  tonte'proportion  en 
'  étendue,  en  grosseur,  en  élévation.  -^  Les  ca- 
ravanes les  plus  nombreuse*  peuvent  se  ren- 
contrer autour  de  son  tronc  colossal  et  camper 
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ensemble,  arec  leurs  bag;ages  et  lenrs  chn- 
meauxy  sans  leur  ombre;  dans  les  espaces  larges 
et  frdquens  que  ces  arbres  divers  laissent  à  nu 
sur  les  pentes  des  collines,  des  bancs  de  roches 
blanchâtres,  et  plus  souvent  d'un  gris  bleu, 
percent  la  terre  et  se  montrent  au  soleil,  comme' 
les  muscles  vigoureux  d'une  forte  charpente  hu- 
maine, qui  s'articulent  plus  en  saillie  dans  la 
vieillesse,  et  semblent  prêts  à  percer  la  peau 
qui  les  enveloppe;  —  mais  entre  ces  bancs  ou 
ces  blocs  de  rochers,  une  terre  Jioire,  lëgère 
et  profonde ,  végète  sans  cesse,  et  produirait 
incessamment  le  blé,  l'orge,  le  maïs,  pour  peu 
qu'on  la  remuât,  ou  des  forêts  de  broussaiUea 
épineuses,  de  grenadiers  sauvages,  de  roses  de 
Jéricho  et  de  chardons  énormes  dont,  la  tige 
s'élève  à  la  hauteur  de  la  tête  du  chameau.  Une 
fofiB  une  de  ces  collines  ainsi  décrite,  vous  les 
voyez  Joutes  à  leur  forme  près,  et  l'imagination 
-peut  se  représenter  leur  effet,  à  mesure  qu'elle 
les  voit  citées  dans  le  paysage  de  la  Terre 
Sainte.  Nous  marchions  donc  entre  deux  de  ces 
collines,  et  nous  commencions  à  redescendre 
légèrement  en  laissant  la  mer  et  la  plaine  de 
Ptolémaïs  derrière  nous,  quand  nous  aperçûmes 
la  première  plaine  de  la  terre  de  Chanaan  : 
c'était  la  plaine  de  Zabulon,  le  jardin  de  la  tribu 
de  ce  nom. 

A  droite  et  à  gauche  devant  nous,  les  deux 
collines  que  nous  'venions  de  traverser  s'écar- 
taient gracieusement^  et  par  une  courbe  pareille, 
semblables  à  deux  vagues  mourantes,  qui  se 
fondent^  doucement  et  s'écartent  hermonieuse- 
ment  devant  la  proue  d'un  navire;  l'espace  qu'el- 
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kg  J«i88€iit  entre  elies,  et  qni  s'élargissait  ainsi 
par  degrds,  était  comme  une  anse  peu  profonde 
que  Ja  plaine  jetait  entre  les  montagnes;   cette 
anse  ou  ce  golfe  de  terre,  unie  et  fertile,  for- 
mait bientôt  une  plus  large  vallée;   et  là  ou  leir 
deux  collines  qui  l'enToloppaient  encore  Tenaient 
à  mourir  tout  à  fait,   cette  vallée  se  fondait  et 
se   perdait   dans   une    pleine   légèrement   ovale^ 
dont   les    deux    extrémités    aiguës   s'enfonçaient 
sous  l'ombre  de  deux  autres  rangs  de  collines; 
Cette  plaine   peut  avoir  à  vue  d'œil   une  lieue 
et  demie  de  largeur,   sur  une  longueur  de  trois 
à  quatre  lieues.     De  l'élévatioa  ojr  nous  étions 
placés,   an  débouché  des  collines  d'Acre,   notre 
regard    y  descendait   naturellement  >    en   suivait 
involontairement  les  sinousités  ftexibles^  et  péné^ 
trait  avec   elle  jusque  dans   les-  anses   les   plus 
étroites  qu'elle  formait 'eii  se   glissant  entre  les 
racines  des  montages- qui  la  terminent.  A  gauche, 
les   hautes   cimes  dorées   et   ciselées   du   Liban 
jetaient  hardiment  leurs  pyramides  dans  le  bleu 
sombre  d'ua  ciel  du  matin:   à  droite,  la  colline 
qui  nous  portait  s'élevait  insensiblement  en  s'é- 
loignant   de   nous,    et,,  allant   comme  se   nouer 
avec  d'àutrts  collines,    formait   divers  groupes 
d'élévations,   les  unes  arides,    les  autres  vêtues; 
d'oliviers  et  de  figuiers,  et  portant  à  leur  som- 
met un  village  turc,  dont  le  minaret  blanc  con^ 
contrastait  avec  la  sombre  colonnade  de  cypré» 
qui  enveloppe  presque  partout  la  mosquée.    Mais 
en   face,    l'horizon   qui   terminait   la   plaine   de 
Zabulon^,   et  qui  s'étendait,  devant  nous  dans  ua 
espace  de   trois  ou  quatre   lieues,    formait   nner 
perspective  de  collines,  de  montagnes,   de  val— 
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lë€«,  de  ciel,  de  lumière,  de  vapeiii^  et  d'omUre, 
'ordAtinés  avec  une  telle  liarmonîe  de  couleurs 
«t  de  lignes  9  fondus  avec  un  tel  bonheur  de 
composition,  liés  avec  une  si  gracieuse  symé- 
trie, et  variés  par  des  effets  si  divers,  que  mpn 
œil  ne  pouvait  s'en  détacher,  et  que,  ne  trou- 
vant rien,  dans  mes  souvenirs  des  Alpes,  d'Italie 
ou  de  Grèce,  à  quoi  je  pusse  comparer  ce  ma- 
gique ensemble,  je  m'écriai:  «C'est  le  Poussin 
ou  Claude  Lorrain.»  ~  Rien  en  effet  ne  peut 
égaler  la  suavité  grandiose  de  cet  horizon  de 
Chanaan  que  le  pinceau  des  deux  peintres  à 
qui  le  génie  divin  de  la  nature  en  a  révélé  la 
beauté.  On  ne  trouvera  cet  accord  du  grand 
et  du  doux,  du  fort  et  du  gracieux,  dn  pitto- 
resque et  du  fertile,  que  dans  les  paysages 
imaginés  de  ces  deux  grands  hommes,  ou  dans 
la  nature  inimitable  du  beau  pays  que  nous 
avions  devant  nous,  et  que  la  main  du  grand 
peintxe  suprême  avait  lui-même  dessiné  et  co- 
loré pour  l'habitation  d'un  peuple  encore  pas- 
teur et  encore  innocent/  D'abord,  au  pied  de« 
montagnes,  et  à  environ  une  demi-licue  dans 
ia  plaine,  un  mamelon,  entièrement  détaché  de 
toutes  les  collines  environnantes,  sortait  pmir 
ainsi  dire  de  terre,  comme  un  piédestal  naturel, 
destiné  uniquement  par  la  iiature  à  porter  une 
ville  forte.  Ses  flancs  s'élevaient  presque  per- 
pendiculairement depuis  le  niveau  de  la  plaine 
Jusqu'au  sommet  de  cette  espèce  d'autel  de  terre; 
Ils  ressemblaient  exactement  aux  remparts  d'une 
place  de  guerre,  tracée  et  élevés  de  inainia 
jfliaini»es^ 
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Le  fifominel'  lui-méiiiev  aii  lieu  d'être   ihégal: 
et  arrondi,   comme  tous  les  sommets  de  collines 
ou  de  montag:ne«,    était  nÎTelé  et  afklati  comme 
pour   porter    quelque   cKoAe   dont   il   devait   se 
couronner;  quand    viendrait   le   p^euple    à  la  de- 
meure (iuquci  il  était  destiné.     Dans  toutes  les 
charmante»  plaihes   du   pays   de   Chanaan,    j'ai 
revu,    depuis,    ces  mêmes  mamelons  en  forme 
d'autels  quailrangulair^s  ou  oblong^s,  évidemment 
destinés  à  protéger  les  pr.emières^  demeures  d'une 
nation   timide  et  faible ,    et  leur  destination  est 
si;  bien  écrite  dans  leui^  forme  isolée  et  bizarre, 
que   leur   masse   seule   empêche  de  »'y  ti'omper 
et    de    croire    qu'ils    ont  été'  fabriqués    par    le 
peuple   qui   les   couvrît  de   ses  villes.  —    Mais, 
une  si  petite  nation  aurait-elle  jamais^  pu  élever 
tant  de  citadelles  de  terre  si  énormes,   que  les 
armes  de  Xcrcèis  n'auraient  pu  en  entasser  ime 
seule.    A  quelque  foi  qu'on  appartienne,  il  faut 
être  aveugle   pour  ne   pas  reconnaître  une  des-, 
tination   spéciale   et   providentielle  ou  naturelle 
dans   ces   fortei'essefr  élevées  à  l'embouchure  et; 
à   l'Issue    de   presque   tontes   les   plaines  de   la 
Galilée   et  de  la  Judéfe.     Derrière  ce  mamelon,, 
où  rimaglnatîoti  reconstruit  sans  peine  ime  ville 
antique   avec  ses    muraille»;    ses  bastions  et  ses 
t-ouf»^  le»  premières  collines  montaient  graduel- 
.  lement  de  la  pleine,   portant,  comme  des  tache»^ 
grises  et  noires  sur   leurs  flanc»,    de»  bosquets, 
d'oliviers   ou  de   chênes   verts.     Entre  ces   col- 
lines   et    des    montagnes   plus^  élevées    et    plus> 
sombres  auxquelles  elles  servaient  de  bases,    et 
qui    les    dominaient   majestueusement,    quelque- 
torrent  éinimaît  sans  dotite,  ou  quelque  lac  ijror- 
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foud  s'ëvaporait  aux  premières  ardeurs  du  soleil 
ùii  matin;  car  une  Fapeur  blanche  et  bleuâtre 
s'étendait  dans  cet  espace  vide,  et  dérobait  lé- 
gèrement, et  comme  pour  le  faire  mieux  fuir, 
le  second  plan  de  montagnes ,  sous  ce  rideau 
transparent  que  perçait  çà  et  là  les  faisceaux 
des  rayons  de  Taurorç.  PJus  loin  et  plus  haut 
encore  5  une  troisième  chaîne  de  montagnes, 
entièrement  sombre ,  montait  en  croupes  arron- 
dies et  inégales,  et  donnait  à  tout  ce  suave 
paysage  cette  teinte  de  majesté,  de  force  et  de 
gravité,  qui  doit  se  retrouver  dans  tout  ce  qui 
est  beau  comme  élément,  ou  comme  contraste. 
De  distance  en  distance,  cette  troisième,  chaîne 
était  brisée,  et  laissait  fuir  Thoriion  et  le  re- 
gard 9ur  une  vaste  percée  d'un  ciel  d'argent 
pâle,  semé  de  quelques  nues  légèrement  rosées: 
enfin,  derrière  ce  magnifique  amphithéâtre,  deux 
ou  trois  cimes  du  Liban  lointain  se  dressaient 
comme  des  promontoires  avancés  dans  le  cie), 
et  recevant  les  premières  la  pluie  lumineuse 
des  premiers  rayons  du  soleil  suspendu  au-des- 
sus d'elles,  semblaient  tellement  transparentes, 
qu'on  croyait  voir  à  travers  trembler  la  lumière 
du  ciel  qu'elles  nous  dérobaient.  Ajoutez  à  ce 
spectacle  la  voûte  sereine  et  chaude  du  firma- 
ment, et  la  couleur  limpide  de  la  lumière,  et 
la  fermeté  des  ombres  qui  caractérise  une  at- 
mosphère d'Asie;  semez  dans  la  pleine  un  kan 
en  rujnes,  ou  d'immenses  files  de  vaches  rous- 
ses, de  chameaux  blancs,  de  chèvre»  noires, 
venant  à  pas  lents  chercher  une  eau  rare,  mais 
limpide  et  savoureuse;  représentez-vous  quel- 
ques cavaliers  arabes   monté»  sur  leiu*»  légers 
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cour»leurs  et  sillannant  la  plaine,  tout  ëtince- 
Jans  de  leurs  armes  ar^entéea  et  de  leurs  Tète- 
mens  é'carlates;  quelques  femmes  des  Tillages 
voisins,  vétuea  de  leurs  longues  tuniques  bleu 
de  ciel,  d'une  large  eeiiiture  blanche  dont  les 
bouts  traînent  à  terre;  et  d'un  turban  bleu  orne 
de  bandelettes  de  «equlns  de  Venise  enfilés: 
ajoutes  çà  et  là  sur  les  flancs  des  collines  quel- 
ques hameaux  turcs  et  arabes ,  dont  les  muric, 
couleur  de  rochers,  et  les  maisons  sans  toits, 
se  confondent  avec  les  rochers  de  la  colline 
même;  que  quelque  nuage  de  fumée  d'azur  s'é- 
lève  de  distance  eii^  distance  entre  les  oliviers 
et  les  cjprès  qui  entourent  ces  villages;  que 
quelques  pierres,  creiisëes  comme  des  auges 
(tombeaux  des  patriarches),  quelques  fûts  de 
coUonnes  de  granit,  quelques  chapiteaux  sculp- 
tés, se  rencontrent  çà  et  là  autour  des  fon- 
taines, sous  les  pieds  de  votre  cheval,  et  vous 
aurez  la  peinture  la  plus  exacte  et  la  plus  fidèle 
de  la  délicieuse  plaine  de  Zabulo»,  de  celle  de 
Nazareth,  de  celle  d^  Saphora  et  du  Thabor. 
Un  tel  pays,  repeuplé  d'une  nation  neuve  et 
juive,  cultivé  et  arrosé  par  des  mains  intelli- 
gentes, fécondé*  par  un  soleil  du  tropique,  pro- 
duisant de  lui-même  toutes  les  plantes  néces- 
saires ou  délicieuses  à  l'homme,  depuis  la  canne 
à  sucre  et  la  banane  jusqu'à  la  vigne  et  à  l'épi 
des  climats  tempérés,  jusqu'au  cèdre  et  au  sapin 
des  Alpes;  -^  uit  tel  pays,  dis<je,  serait  encore 
la  terre  de  promissîou  aujourd'hui,  si  la  Pro- 
vidence lui  pendait  un  peuple  et  la  politique 
du  repos  et  de  la  liberté. 
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De  la  plaine  de^Zabulon,  nous  pas^âipcg,  en 
gravisisant  de  légers  monticules,  plus  arides 'que 
les  premiers ,  au  village  de  Séphora ,  l'ancien 
Saphora  de  rÉcriture ,  l'ancien  Diocësane  des 
Romains,  —  la  plus  grande  ville,  dans  le  temps 
d'Hérode  Agrippa^  de  la  Palestine  après  Jéru- 
salem. 

Un  grand  nombre  de  blocs  de  pierre,  creusés 
pour  des  tombeaux,  nous  traçaient  la  route  jus- 
qu'au sommet  du  mamelon  où  Séphora  était 
assise;  arrivés  à  la  dernière  hauteur,  nous  vîmes 
une  colonne  de  granit  isolée,  encore  debout  et 
marquant  la  place  d'un  temple;  de  beaux  cha- 
piteaux sculptés  gisaient  à  terre  ah  pied  de  la 
colonne,,  et  d'immenses  débris  de  pierres  tail- 
lées, enlevées  à  quelques  grands  monumens  ro- 
mains ,^  étaient  épars  partout,  et  servaient  de 
limites  aux  champs  des  Arabes,  jusqu'à  un  mille- 
environ  de  Séphora,  où  nous  nouy  arrêtâmes 
pour  la  halte  du  milieu  du  jour.  Une  fontaine 
d'eau  excellente  et  inépuisable  y  coule  pour  les^ 
habîtans  de  deux  ou  trois  valléîes  :  eJle^  est  en- 
tourée de  quelques  vergers  de  figuiers  et  de 
grenadiers ;^  nous  nous  assîmes  sous  leur  ombre ,^, 
et  nous  attendîmes  plus  d'une  heure  avant  de- 
pou  vir  abreuver  notre  caravane,  tant  était  grand^^ 
le  nombre  de  troupeaux  de  vaches  et  do  eha- 
meaux  que  les  pasteurs  arabes  y  amenaient  de- 
tous  les  cotés  de  la  vallée;  —  d'innombrables 
files  de  chèvres  noires  et  de  vaches  sillonnaient 
la  plaine  et  les  flancs  des  collines  qui  montent 
vers  Naaaretli, 

Je  me  couchai,  enveloppé'  de  mon  manteau,, 
à  l'ombre  d'un  figuier ,  à  peu  de  distance  de  la 
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fontaine;  et  je  contemplai  lofag* temps  cette 
scène  des  anciens  jours.  Nos  chevaux  étaient 
épars  autour  de  nous,  les  pieds  attaches  par 
des  entraves,  leurs  selles  turques  sur  le  dos, 
la  crinière  pendante,  la  tète  basse,  et  cherchant 
l'ombre  de  leur  propre  crinière;  —  nos  armes: 
sabres,  fusils,  pistolets,  étaient  suspendus  au- 
dessus  de  nos  têtes,  aux  branches  des  grena- 
diers et  des  ifuiers.  —  Des  Arabes  bédouins, 
couverts  d'une  seule  pièce  d'étoffe  riyée  noir 
et  blanc,  en  poil  de  chèvre,  étaient  assis  en 
cercle  non  loin  de  nous,  et  nous  contemplaient 
avec  un  regard  de  vatitour.  Les  femmes  de 
Séphorn,  %étues  exactement  comme  les  femmes 
d'Abraham  et  d'Isaac,  avec  une  tunique  bleue 
nouée  au  milieu  du  corps  étales  plis  renflés 
d'une  autre  tunique  blanche  retombant  gracieu- 
sement sur  la  tuniqiw  bleue ,  c>  apportaient ,  sur 
leurs  tètes,  oalfTées  d'tin  turban  bleu,  les  urnes 
vides  couchées  sur  le  ventre  ,  —  ou  les  rempor- 
taient pleines  et  droites  sur  leur  tètes ,  en  le» 
soutenant  des  deux  mains  comme  des  cariatides 
de  l'Acropolis  ;  d'autres  filles,  dans  le  même 
costume >,  lavaient  à  la  fontaine,  et  riaient  entre 
elles  en  nous  regardant;  d'autres  enfin,  vêtues 
de  robes  plus  riches  et  la  tête  couverte  de  ban- 
delettes de  piastres  on  de  sequins  d'or,  dansaient 
sous  un  large  grenadier,  à  quelque  distance  cfe 
la  fontaine  et  de  nous;  leur  danse,  molle,  et  tente, 
n'était  qu'une  ronde  monotone  accompagnée  de 
temps  en  temps  de  quelques  pas  sans  art,  mais 
non  sans  grâce;  —  la  femme  a  été  créée  gra- 
cieuse ;  les  mœurs  et  les  costumes  ne  peuvent 
aU^'ir^i' €i^  cWe  ce  charme  de  la  beauté,  de  l'a- 
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mour^  qui  Tenreloppe  et  ipiî  la  trahît  partout; 
ces  femmes  arabes  n'étaieut  pas  voilées  comme 
toutes  celles  que  nous  ayioiis  Tues  jusque  là  en 
Orient,  et  leurs  traits,  quoique  légèrement 
tatoués,  avaient  une  finesse  et  une  régularité 
qui  les  distinguaient  de  la  race  turque;  elles 
continuèreht  à  danser  .et  à  chanter  pendant  tout 
le  temps  que  dura  notre  halte ,  et^  ne  pijrurent 
point  s'offenser  de  râttentîon  que  nous  donna- 
mes  à  leur  danse ,  à  leur  chant  et  à  leur  cos- 
tume. On  nous  dit  qu'elles  étaient  réunies  là 
pour  attendre,  les  présens  de  noce  qu'un  jeune 
Arabe  était  allé  acheter  à  Nazareth  pour  une 
des  filles  de  Séphora,  sa  fiancée;  nous  rencon- 
trâmes en  effet,  le  même  Jour,  les  présens  sur 
la  route:  ils  consistaient  en  un  tamis  pour  pas- 
ser la  farine  et  la  séparer  du  son,  une  pièce 
de  toile  de  cotoQ  et  une  pièce  d'étoife  plus 
riche  pour  faire  lEue  robe  à  la  fiancée. 

Ce  jour-là,  commencèrent  en  moi  des  impres- 
sions nouvelles  et  entièrement  différentes  de 
celles  que  mon  voyage  m'avait  jusque  là  inspi- 
rées; —  j'avais  voyagé  de»  yeux,  de  la  pensée 
et  de  l'esprit;  je  n'avais  pas  voyagé  de  l'ame 
et  du  cœur  comme  en  touchant  la  terre  des 
prodiges,  la  terre  de  Jehova  et  du  Christ!  la 
terre  dont  tous  les  noms  avaient  été  mille  fois 
balbutiés  par  mes  lèvres  d'enfant,  dont  toutes 
les  images  avaient  coloré,  les  premières,  ma 
jeune  et  tendre  imagination,  la  terre  d'où  .avait 
coulé  pour  moi,  plus  tard,  les  leçons  et  les 
douceurs  d'une  religion,  seconde  ame  de  notre 
amè  ;  je  sentis  en  moi  comme  si  quelque  chose 
de    mort  et  de   froid  venait  à  se-  ranimer   et 
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8*attiëdnr,  je  tentifi  ce  qu'on  sent  en  reconnais- 
sant, entre  mille  figures  inconnues  et  étrangè- 
res, la  figure  d'une  mère,  d'une  sœnr  ou  d'une 
femme-  aimée  !  —  ce  qn'on  sent  en  sortant  de 
la  me  pour  entrer  tlans  un  temple:  quelque 
chose  de  recueilli,  de  doux,  d'intime,  de  tendre 
et  d^e  consolant,  qu'on  n^éprouve  pas  ailleurs. 

Le  temple,  pour  moi,  c'était  cette  terre  de 
la  Bible,  de  i'Èvangile,  où  je  venais  d'imprimer 
mes  premiers  pas!  Je  priai  Dieu  en  silence 
dans  le  secret  de  ma  pensée;  je  lui  rendis  grâce 
d'avoir  permis  que  je  vécusse  assex  pour  venir 
porter  mes  yeux  jusque  sur  ce  sanctuaire  de 
la  Terre-Sainte;  €;t  de  ce  jour,  pendant  toute 
la  s«iite  de  mon  voyage  en  Judée,  en  Galilée, 
en  Palestine,  les  impressions  poétiques  maté- 
rielles, que  je  recevais  de  l'aspect  et  du  nom 
des  lieux,  furent  mêlées  pour  moi  d'un  senti- 
ment plus  vivant  de  respect,  de  tendresse, 
comme  de  souveiur;  mon  voyage  devint  souvent 
une  prière  et  les  deux  enthousiasmes  les  plus 
naturels  à  mon'  ame ,  Teiithousiasme  de  la  na- 
ture et  celui  de  son  auteur,  se  retrouvèrent 
presque  tous  les  matins  en  moi  aussi  frais  et 
aussi  vifs  que  si  tant  d'années  flétrissantes  et 
desséchantes  ne  les  avaient  pas  foulés  et  refou- 
lés dans  mon  sein!  Je  sentis  que  j'étais  homme 
encore  en  paraissant  devant  l'ombre  du  Dieu 
de  ma  jeunesse  !  —  A  visiter  les  lieux  consa- 
crés par  un  de  ces  mystérieux  évènemens  qui 
ont  changé  la  face  du  monde,  on  éprouve  quel- 
que chose  de  st-mblablë  à  ce  qu'éprouve  le 
voyageur  qui  remonte  laborieusement  le  cours 
d'un  vaste  fleuve  comme  le  Nil  ou  le  Gange, 
IJ.  2 
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pour  «lier  le  découvrir  €i  le  eantempJer  à  «a 
sotirce  cachée  et  iiieounue  ;  il  me  semblait  à  moi 
adinsi,  gravissant  les  dernières  collines  qui  me' 
fié()araiettt  de  Nazareth,  que  j'allais  contempler, 
à  sa  source  mystérieuse,  cette  religion  vaste  et 
féconde  qui,  depuis  deux  mille  ans,  s'est  fait 
son  lit  dans  l'univers,  ,du  haut  des  montagnes 
de  Galilée,  et  a  abreuvé  tant  de  générations 
humaines  de  ses  eaux  pures  et  vivifiantes  ! 
C'était  là  la  source,  dans  le  creux  de  ce  rochc^ 
que  je  foulais  sous  ncies  pieds;  cette  colline, 
dont  je  franchissais  les  derniers  degrés,  avait 
porté  dans  ses  flancs  le  salut,  la  vie,  la  lumière, 
l'espérance  du  monde;  c'était  là,  à  quelques  pas 
de  moi,  que  Tliorame  modèle  avait  pris  nais- 
sance parmi  les  hommes  pour  les  retirer,  par 
sa  parole  et  par  son  exemple,  de  l'océan  d'er- 
reur et  de  corruption  où  le  genre  humain. aUait 
être  submergé.  Si  je  cojisidérais  la  chose  comme 
philosophe ,  c'était  le  point  de  départ  du  plus 
grand  événement  qui  ait  jamais  remué  le  monde 
moral  et  politique,  événement  dont  le  contre- 
coup imprime  seul  encore  un  reste  de  mouve- 
meut  et  de  vie  au  monde  intellectuel!  c'était 
là  qu'était  sorti  de  l'obscurité,  de  la  misère  et 
de  l'ignorance,  le  plus  grand,  le  plus  juste ,  le 
plus  sage,  le  plus  vertueux  de  tous  les  hommes; 
là,  était  son  berceau!  là^  te  théâtre  des  ses 
actions  et  de  ses  prédications  touchantes  !  de 
là,  il  était  sorti  jeune  encore  avec  quelques 
hommes  obscurs  et  ignOrans/,  auxquels  il  avait 
imprimé  la  confiance  de  sOn  génie  et  le  cou- 
rage de  sa  mission,  Mur  aller  sciemment  affron'^ 
ter    un    ordre   d'idées  et  4e   choses   pas  asset 
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foH  ^our  lui  rësifller^  loftifl  Mtfe«  ferl  pun?  It 
faire  mowirK..  de  là,  dk-je,  Il  éteit  aorU 
pour  aller  avec  eoflfia«M^  coaq uérir  la  iPMMrt  et 
l'einpire  luivereel  de  I4  poatérité!  de  là  li?«it 
coule  le  christianisme,  source  obscure»  gooUf 
d'eau  inaperçue  dans  le  creux  du  r^her  de 
Nazareth,  où  àe^x  passereaux  n'aairaienl  pu 
s'abreuver,  qu'iw  rayon  de  soleil  aurail  fin  tarir 
ei  qui,  aujourd'hui,  comme  le  grand  oe^an  des 
esprits,  a  combla  tous  les  abîmes  de  la  sagesse 
humaine  et  baigné  de  ses  flots  intarissables  le 
pfls»é,  le  présent  et  l'avenir.  Incrédule  donc  h 
la  divinité  de  cet  événement,  mon  ame  eii6or<i 
eut  iété  fortement  ébranlée  en  approebun^  de 
son  premier  théâtre,  et  j'aurais  décourert  mu 
tête  et  incliné  mon  front  sous  la  volonté  occulte 
et  f^talique  qui  avait  £ait  jaillir  tant  de  chosee 
d'un  si  faible  et  si  insensible  commencement. 

Mais  à  considérer  le  mystère  du  christianisme 
en  chrétien,  c^était  là,  sous  ce  morceau  de  ciel 
bleu,  au  fond  de  cette  vallée  étroite  et  sombre* 
à  J'ombre  de  cette  petite  colline,  dont  les  vieil- 
les roches  semblaient  encore  toutes  fendues  du 
tressaillement  de  joie  qu'elles  éprouvèrent  en 
enfantant  et  en  portant  le  Verbe  enfant,  ou  du 
tressaillement  de  douleur  qu'^elles  ressentirent 
en  ensevelissant  le  Verbe  mort;  c'était  là  le 
jpoint  fatal  et  .  sacré  du  globe  que  Dieu  avail 
choisi  de  toute  éternité  pour  faire  descendre 
sur  la  terre  sa  vérité,  sa  justice  et  son  amour 
Incarné  dans  un  £nfant>Dieu;  c'était  là  que  le 
souffle  divin  était  descendu  à  son  heure  sur  une 
pauvre  chaumière,  séjoiur  de  l'humble  travail^ 
de  la  simplicité  d'esprit  et  de  l'infortune;   c*é- 
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lait  là  qu'il  avait  anime,  dans  le  sein  d'une 
▼ierge  innocente  et  pure,  quelque  chose  ée  doux, 
de  tendre  et  de  miséricordieux  comme  elle,  de 
souffrant,  de  patient,  de  gémissant  comme  Tholnme, 
de  puissant,  de  surnaturel,  de  sag^e  et  de  fort 
comme  un  Dieu;  c'était  là  que  le  Dieu-^Homme 
avait  passé  par  notre  ignorance,  notre  faiblesse^ 
notre  travail  et  nos  misères,  pendant  les  années 
obscures  de  sa  vie  cachée,  et  qu'il  avait  en 
quelque  sorte  exercé  la  vie  et  pratiqué  la  terre 
«vaut  de  renseigner  par  sa  .parole,  dhela  guérir 
par  ses  prodiges,  et  de  la  ^régénérer  par  sa 
mort:  c'était  là  que  le  ciel  s'était  ouvert  et 
avait  lancé  sur  ia  tterre  son  esprit  incarné,  son 
Verbe  fulminaift  pour  consumer  jusqu'à  la  fin 
des  temps  l'iniquité  et  l'erreur,  éprouver  comme 
au  feu  du  creuset  nos  vertus  et  nos  vices,  et 
allumer  devant  le  Dieu  unique  iet  saint  l'encena 
tjiii  «ne  doit  plus  s'éteindre,  Tencens  de  l'autel 
renouvelé ,  ^ le  parfum  de  la  /îharité  et  de  ïm 
vérité  universelles. 

Comme  je  faisais  ces  réflexions,  la?  tête  baissée 
et  le  front  chargé  de  mille  autres  pensées  plus 
jiesantes  encore,  j'aperçus  à  mes  pieds,  au  fond 
tl'une  vallée  creusée  en  forme  de  bassin  jou  de 
•lac  de  terre,  les  rafaison^  blanches  et  gracieuse- 
ment groupées  de  Nazareth,  sur  les  deux  borda 
*et  au  fond  de  ee  "bassins,  li'église  grecque,  le 
fiatit  minaret  de  ia  mosquée  des  Turcs  ^  et  les 
longues  et  larges  murailles  du  couvent  des  Pères 
Latins,  se  faisaient  distinguer  d'abord  ;  quelques 
rués  fermées  par  des  maisons  moins  vastes, 
mais  d'irae  forme  élégante  et  orientale,  étaient 
répandues  autour  de   ces   édifices   plus   vastes. 
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et  anînK^s  d'im  bruil  et  d'an  mouremeiit  de  vie. 
Tout  autour  de  la  yallëe  ou  du  bassin  de  Nasa- 
reth,  qiielqties  bouquets  de  hauts  nopals  épi- 
neux, de  figuiers  dépouillés  de  leurs  feuilles 
d'automne,  et.de  grenadiers  à  la  feuille  légère 
el  d'un  vert  tendre  et  jaune,  étaient  çà  et  là 
semés  au  hasard,  donnant  de  la  fraîcheur  et  de^ 
la  grâce  au  paysage,  comme  des  fleurs-  des 
champs  autour  diin  autel  de  village.  Dieu  seul 
sait  ce  qui  se  passa  alors  dans  mon  cœur;  mais 
d'un  mouvement  spontané^,  et  pour  aiosi  dire 
involontaire,  je  me  trouvai  aux  pieds  de  mon 
cheval,  à  genoux  dans  la  poussière,  sur  un  det- 
rochers  bleus  et  poudreux  du  sentier  en  préci- 
pice que  noi»  descendions..  J*y  restai  quelque» 
minutes  dans  une  contemplation  omette,  où  tou- 
tes les  pensées  de  ma  vie  d'homme  sceptique 
et  de  chrétien  se  pressaient  tellement  dans  ma 
tête,  qu'il  m'était  impossible  d'en  discerner  une 
seule.  Ces  seuls  mots  s'échappaient  de  mes 
lèvres:  Et.  Verbimi  caro  faeiÂim  est,  et  hahi-- 
tavit  ÎH  nabis.  Je  les  prononçai  avec  le.  sen- 
timent sublime,  profond  et  reconnaissantf  qu'ils; 
renferjoentf  et  c&  lieu  les  inspire  si  naturelle- 
ment,, que  je  fus  fràppé,  en  arrivant*  le- sok 
au  sanctuaire  de  l'Église  Latine^-  de  les  «trouver 
gravés  en  lettres  d'or  sur  la  tabler  de-  marbre 
de  Tautel  souterrain  dans  la  maisoà  de  Marie 
et  Joseph^  —  Puis,,  baissant  religieusement  la 
tête  vers  cette  terre  qui  avait^  germé  le  jChrist, 
je  la  bakai  en  silence ,  et  je  mouillai  de  quel- 
ques larmes  de  repentir,  d'amour  et  d'espérance, 
cette  terrée  qui^  en^  a   tant,  vu^  répandre^   cette 
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Ustte  qui  en  t  tant  wéàhé^  tn  lui  démenant  un 
pett  de  téritë  tt  d'amour. 

Nom  arrivâmes  an  cotiTent  des  Pèrea  Latins 
de  Natareth)  contme  Jea  dernières  hieurs  dM 
iKifr  doraient  encère  à  peine  les  hautes  murail- 
les Jannes  de  Féi^lise  et  du  monastère.  Une 
Jurge  porte  de  fer  s'ouvrit  devant  nous;  nos 
«Mevaux  entrèrent  en  glissant  et  en  faisant  re- 
tentir, sous  le  fer  de  leurs  sabots,  les  dalles 
hiisantea  et  sonores  de  l'avant-cour  du  couvent. 
L^  porte  se  referma  derrière  nous,  et  nous  des* 
Mndimés  de  cheval  devant  la  porte  même  de 
Fëglise  où  fat  aatrefois  Thumble  maison  de* 
cette  mère  qui  prêta  son  sein  à  l'hôte  immor- 
tel, qnl  donna  son  lait  à  un  Dieu.  Le  supé- 
rieur et  le  père  gardien  étaient  absens  tous 
deui.  Quelques  frères  napolitains,  et  espagnols^ 
oeeiipéii  à  faire  vanner  le  blé  du  couvent  sous 
la  porte,  nous  reçurent  asseï  froidement,  et 
nmfs  conduisirent  dans  un  vaste  corridor  sur 
lequd  s'ouvrent  les  cellules  des  frères,  et  les 
chambres  destinées  aux  étrangers.  Nons  j  atten-* 
dîmes  long-temps  l'arrivée  du  curé  de  Nazareth, 
qui  nous  combla  de  poHtesses,  et  nous  fit  pré^ 
parer  à  chacun  mie  chambre  et  un  lit.  Fati-^ 
gués  âe  la  marche  et  des  sentimens  â\i  jour, 
nous  nons  jetâmes  sur  nos  lits,  remettant  an 
téveîl  de  voir  les  lieux  consacrés,  et  ne  vou- 
lant pas  nuire  %  l'ensemble  de  nos  impressions 
par  un  premier  coup  d'œil  jeté  à  la  hâte  sur 
les  lieux  saints  dont  nous  habitions  déjà  l'en- 
eeiflte* 

Je  me  levai  plusieurs  fois  dans  la  nuit  pour 
élever  mou   ame   et    ma   voix    vers    Dieu,    qui 
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tvait  eholsf  dfliifl   ce   Hen  celui  qni  4ev»it  per- 
ter  «on  Verbe  à  J'imiverf. 

Le  lendemain,  un  père  italien  vint  noua  con* 
dnire  à  r^gKse  et  an  sanctuaire  souterrain  q^^ 
fut  jadis  la  jnaison  de  la  aainte  Vierge  et  de 
saint  Joseph.  L'église  est  une  large  et  hante 
nef  à  trois  étages.  L'étage  supérieur  est  occupe 
par  le  chseur  des  pères  de  Terre-Sainte,  qol 
eommunique  avec  le  couTent  par  une  porte  de 
derrière:  l'étage  inférieur  eat  occupé  par  lea 
Hdèles;  il  communique  au  chœur  et  au  grand 
autel  par  tin  bel  escalier  à  double  rampe  et  à 
balustrades  dorées.  De  cette  partie  de  l'église^ 
et  sons  te  grand  autel,  on  eséalier  de  quelqiieo 
marches  conduit  è  une  petite  ehapelle  et  à  ni» 
autel  de  morbre  éclairée  de  lampeo  d'argent^ 
placés  à  l'endroit  même  où  la  tradition  suppose 
qu'eut  lieu  rAnnonciatio».  Cet  autel  est  éïtré 
«0U9  la  ¥OÀte,  moitié  naturelle,  moitié  artii- 
eielle  d^un  rocher,  auquel  était  adossée,  s»n# 
doute,  la  maison  sainte.  Derrière  cette  pre-'' 
mière  roÂte,  deux  autelr  souterralna  plus  ob-^ 
setirs  servaient,  ditH>n,  de  cuisine  et  de  eaye 
à  Ja  aainte  famille.  Ces  traditions  plus  ott 
moins  fidèles,  plu»  on  moina  altérées  par  .le 
besoin  pieux  de  crédulité  populaire,  oti  par  le 
désir  naturel  à  toua  ces  moine»  possesseinrr 
d'une  ai  précieuse  relique,  d'en  augmenter  l'in* 
térét  en  en  multipliant  les  détails,  ont  ajouté^, 
peirt-étre,  quelque»  in^ventions  bénéVote»  ati  p«la- 
sant  souvenir  du  lieu  ;  mala  il  n'est  paa  donteux 
que  le  courent,  et  surtotit  réji^liae  n'aient  été- 
primitivement  construits  sur  la  place  mémo* 
qu'occupe    la    maison  dn    divin,  héiiitier  de   ki 
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terre  et  ihi  ciel.  Lorsque  son  nom  se  fut 
répandu  comme  la  lumière  d'une  nourelle  au- 
rore, peu  de  temps  après  sa  mort,  lorsque  sa 
mère  et  ses  disciples  vivaient  encore,  il  est 
certain  qu'ils  durent  se  transmettre  les  uns  aux 
autres  le  culte  d'arpour  et  de  douleur  que  l'ab- 
sence du  divin  maître  leur  avait  laissé,  et  aller 
eux-mêmes  souvent,  et  conduire  les  nouveaux 
chrétiens  aux  lieux  où  ils  avaient  vu  vivre, 
parler,  agir  et  mourir  celui  qu'ils  adoraient 
aujourd'hui.  Nulle  piété  humaine  ne  pourrait 
conserver  aussi  fidèlement  la  tradition  d'un  lieu 
cher  à  son  souvenir,  que  ne  le  fit  la  piété  des 
fidèles  et  des  marJtyrs.  On  peut  s'en  rapporter, 
quant  à  l'exactitude  des  prîiHiipaux  '  sites  de  la 
rédemption,  à  la  ferveur  d'un  culte  naissant, 
et  à  la  vigilance  d*un  culte  immortel.  Nous 
tombâmes  à  genoux  sur  .ces  pierres,  sous  cette 
voûte,  témoins  du  plus  incompréhensible  mys- 
tère de  la  charité  divine  pour  l'homme ,  et. 
nous  priâmes.  —  L'enthousiasme  de  la  prière 
est  un  mystère  .  aussi  entre  l'homme  et  Dieu  : 
comme  la  pudeur,  il  jette  un  voile  sur  la  pen- 
sée, et  dérobe  aux  hommes  ce  qui  n'est  que 
pour  le  cieL  Nous  visitâmes  aussi  le  couvent 
vaste  et  commode,  édifice  semblable  à  tous  les 
couveiis  de  France  ou  d'Italie,  et  où  les  Pères 
Latins  exercent  aussi  librement,  et  avec  autant 
de  sécurité  et  de  publicité,  les  cérémonies  de 
leur  culte  qu'ils  pourraient  le  faire  dans  une 
rue  de  Rome,  capitale  du  christianisme.  On  a, 
à  cet  égard,  beaucoup  calonmié  les  musulnàans. 
La  tolérance  religieuse,'  je  :  dirai  plus,  le  respect 
religieux,    sont   profondément   empreints   dans 
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leurs  mœurs.  Us  sont  si  religieux  eux-mêmes, 
et  considèrent  d^m  oeil  si  jai()ux  la  liberté  de 
leurs  exercices  religieux,  que  la  religion  des 
autres  hommes  est  la  dernière  chose  à  laquelle 
ils  se  permettent  d'attenter.  Ils  ont  quelquefois 
une  sorte  d'horreur  pour  une  religion  dont  le 
symbole  offense  la  leur  ;  mais  ils  n'ont  de  mé- 
pris et  de  haine  que  pour  l'homme  qui  ne  prie 
le  Tout-Puissant  dans  aucune  langue;  ces  hom- 
mes, ils  ne  les  comprennent  pas,  tant  la  pensée 
éridente  de  Dieu  est  toujours  présente  à  leur 
esprit,  et  préoccupe  constamment  leur  ame.  — 
Quinze  ou  vingt  Pères  espagnols  et  italiens 
vivent  dans  ce  couvent  occupés  à  chanter  les 
louanges  de  l'£nfant-Dieu,  et  les  gloires  de  sa. 
mère,  dans  le  temple  même  où  ils  vécurent 
pauvres  et  ignorés.  L'un  d'eux,  qu'on  appelle 
le  curé  de  Nazareth,  est  spécialement  chargé 
des  soins  de  la  communauté  chrétienne  de  la^ 
ville  qui  compte  sept  à  huit  cent»  chrétiena 
catholiques,  deux  mille  Grecs  schismatiques, 
quelques  maronites,  et  seulement  un  millier  de 
musulmans.  Les  Pères  nous  conduisirent  dans 
le  courant  de  la  Journée. aux  églises  maronites^ 
à  la  synagogue  iinciejine  où.  Jésus,  enfant  allait 
s'instruire,  comme  homme,  dans  la  loi  qu'il 
devait  purifier  un  jour,  et  dans  l'atelier  où  saint 
Joseph  exerçait  sou  humble  état  de  charpentier. 
Nous  rémarquons  avec  surprise  et  plaisir  les 
marques  de  déféfence  et  de  respect  que  le» 
habitans  de  Nazareth,  même  les  Turcs,  donnent 
partout  aux  Pères  de  Terre-Sainte.  Un  évê- 
que,  dans  lès  rues  d'une  ville  catholique,  ne 
serait  ni   plus  honoré^,  ni   plus.,  affectueusemient 
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prévenu  9  qoe  ees  rtSgltux  ne  le  mnt  Ici.  La 
jiersëctttimi  ecrt  pins  loin  dti  prêtre  dsns  Je» 
monirs  de  TOrient^  qiie  dans  les  mœart  de 
fEurope  ;  et  s'il  déaire  le  martyre,  ce  n'eÉt  paa 
tel  qntl  doit  venir  le  chercher. 
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Parti  à  quatre  henrea  du  matin  pour  le  mont 
Thabor,  lieu  déaf^é  de  la  Tranafi^iration, 
choae  improlfable,  parce  que  à  cette  époque  fe 
aommet  du  Thabor  était  couvert  par  une  cita- 
delle romaine.  La  position  Isolée  et  Télération 
de  cette  charmante  montage  qui  aort  comme 
un  bouquet  de  verdure  de  la  plaine  d'Eadraëlon, 
Ta  fait  choisir,  dans  le  temps  de  saint  Jérôme, 
pour  le  Heu  de  cette  acène  sacrée.  On  ar  élevé 
nne  chapelle  au  sommet  où  les  pèlerins  vont 
entendre  le  saint  sacrifice;  nul  préiré  n'y  résider 
fis  y  vont  de  Naaareth.  Arrivés  au  pied  du 
ITiabor,  —  superbe  cdne  d^une  régularité  par- 
faite revêtu  partout  de  végpétation,  et  chênes 
verts,  —  le  g^lde  nous  égare.  —  Je  m'assiedr 
aeul  sous  un  beau  chêne,  à  peu  prés  à  Tendroit 
on  Raphaël  place  dans  son  tableau  les  disciples 
éblouis  de  la  clarté  d'en  haut,  et  j'attends  que 
le  père  ait  célébré  la  messe.  On  nous  Tan- 
nonce  d'en  haut  par  un  coup  de  pistolet,  afin 
que  nous  puissions  nous  agenouiller  sur  les 
marches  natitrelles  de  cet  autel  gigantesque^ 
devant  celui  qui  a  dressé  l'autel  et  étendu  la 
voûte  étincelante  du  del  qui  le  couvre.  — 
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A  mUï,  parti  ponr  le  Joni^hi  et  k  mer  de 
Galilée;  —  traversé  à  nire  heure  les  colliiieff 
basses  et  asseï  omVragées  qui  portent  les  pieds 
du  ment  Thabor;  «-  entré  dans  une  vaste  plaine 
de  huit  lienes  de  Umg  sur  au  mains  autant  de 
large.  —  Un  kan  ruiné  au  milieu  d'arehiteeture 
du  moyen-lçe.  —  Traversé  quelques  villages  de 
pauvres  Arabes  qui  etritlvent  la  plaine;  chaque 
village  a  un  ptrfts  situé  à  quelque  distance,  et 
quelques  figuiers  et  grenadiers  plantés  non  loin 
du  puits.  Voilà  la  seule  trace  du  bien-être.  Les 
maisons  ne  peuvent  se  distingoer  qu'en  appro^ 
chant  de  très  près.  Ce  sont  des  huttes  de  sli 
à  huit  pieds  de  hauteur,  espèces  de  cubes  de 
boue  pétrie  aved  de  la  pirftle  hachée  formant 
le  toit  en  terrasse.  —  Ces  terrasses  servent  do 
cour:  Là  sont  tous  leurs  meubles,  une  couver^ 
ture  et  une  natte.  —  Les  enfans  et  les  femmes 
s'y  tiennent  presque  toujours;  les  femmes  ne 
sont  pas  voilées,  elles  ont  les  lèvres  teintée  en 
Men;  le  tour  des  paupières  de  la  même  eou* 
leur,  et  un  léger  tatouage  peint  autour  des  lèvres 
et  sur  les  joues.  Elles  sont  vètnes  d'une  seule 
chemise  bleue  nouée  d'une  ceinture  blanche  au- 
dessus  des  hanches;  toutes  ont  Tapparence  de 
la  misère  et  de  la  souffrance.  Les  hommes  sont 
couverts  d'un  manteau  sans  couture,  d'une  étoffe 
pesante,  tissée  de  raies  noires  et  blanches  sans 
aucune  forme,  1er  jambes,  les  bras,  la  poitrine 
mis.  Après  srvoir  traversé,  pendant  une  course 
de  six  hettres,  cette  plaine  jaunâtre  et  rocail-> 
leuse,  mais  fertile,  iious  voyons  le  terrain  s'af- 
faisser tout  à  coup  devant  nos  pas,  et  nous 
découvrons  l'immense  vallée  du  Jourdain  et  les 
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premières  hieuM  azurées  du-beatklac  de  Gêlié- 
•areth,  ou  de  la  mer  de  Galilée,  comme  l'ap^ 
pelleiit  les  aaciens  et  l'Évangile..  Bientôt, il  se 
dérouie  tout:  entier.^  à  nos  yeux^  entouré  de 
Hmtes  parts,  excepté  au.mldi^^d'tin  amphithéâtre 
de  hautes  montagnes  grises  et  noires..  A  son. 
extrémité  méridionale  et  immédiatement  sous 
DOS  pieds,  il  se  rétrécit  et^  s'ouvre  pour  laisser 
iiortir  le  fleuice  des  pyrophètes.  et.  le  fleuve  de 
rfi^raogile ,    le  Jourdain  ! 

Le  Jourdain  sort  en  serpentant  du  lac,  se 
laisse  dans  la  plaine  basse  et  marécageuse  d'Es- 
draëion,  à  environ. cinquante  paà  du  lac;  il  pas^e^ 
en  bouillounant- un  peu  et  en  faisant  entendre 
S0A  premier  niurmure,  sous  les  arches  ruinées 
d'un  pont  d'architecture  romaine.  G  est  là.  que 
iH>iis  nous  dirigeons  par.  une  pente  rapide  et 
pjerreuse,  et  .que  nqus  voulons  saluer  ses  eaux 
<ionsacrées:dans  les  souvenirs  de  deux,  religions  ! 
En  peu  de  minutes  nous  sommes  à  ses  bords: 
UQUS  descendons,  de  cheval,  nous  nous  baignons 
la  t^te^  les  pieds  et  les  mains  dans  ses  eaux 
douces^  tièdes  et  bleues  comme  les  eaux  du 
RMne  quand  il  s'éclieppe  du  lac  de  Genève. 
Le  Jourdain,  dans  cet  endroit^  qui  doit  être  à 
peu  pires  le  milieu  de  sa  course ,  ne  serait  pas 
éigne  du  nom  de  fleuve  dans  im  pays  à  plus 
larges  dimensions;  mais  il  surpasse  cependant 
de  beaucoup  l'Ëurotas  et  le  Céphise  et  tous 
dss  fleuves  dont  les  noms  fabuleux  ou  histori- 
ques retentissent  '  de  bonn,e  heure  dans  notre 
mémoire,,  et  nous  présentent  une  image  de  forccy 
dfe^  rapidité  et  d'abondance,  que  l'aspect. de  la 
réjdité  détruite.  Le  Jourdain  ici. même  est. plus 
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qu'tin  totrent;:  quolquli  la  fin  d^un  automne  tfiii 
pluie,  il  roule  doucement  dans  un  lit  d'enriron 
cent  pieds  de  lar|^e  une  nappe  d'eau  de  deua: 
ou  trois  pieds  de  profondeur,  claire,  lintpMe, 
traiisparente ,  laissant  compter  les  cailloux  de 
1011  lit,  et  d'une  de  ces  belles  couleurs  d'eau 
qui  rend  toute  la  profonde  couleur  d'un  ^firma^- 
ment  d'Asie ,  —  'plus  bfeu  même  que  le  cieL, 
comme  une  image  plu«  belle  que  l'objet,  comoM 
une  glace  qui  eoiore  xe  qtt'elle  réfléchit.  A 
vingt  ou  trente  pas  de  ses  eaux,  la  plage,  qu'il 
laisse  à  présent  >k  sec ,  est  semée  de  pierrea 
roulante»,  de  joncs  et  (]tielques  toufles  delan* 
rîers-roses  -encore  en  fleurs.  Cette  plage  a  cinq 
è  six  piedfif  de  profondeur  au-dessous  du  niveau 
tle  la  plaine,  et  témoigne  de  la  dimension  du 
^euve  dans  la  saison  ordinaire  des  pleines  eaux. 
^Cette  dimension,  selon  moi,  doit  être  de  huit 
k  dix  pieds  de  profondeur  sur  cent  à  cent  vingt 
pieds  de  largeur.  Il  est  plus  étroit,  plus  haut 
et  plus  bas  dans  la  plaine;  mais  alors  il  est 
plus  encaissé  et  plus  profond,  et  l'endroit  où 
nous  le  contemplions  est  un  des  quatre  gtiét 
que  le  fleuve  a  dans  tout  son  cours.  Je  bus 
dans  le  creux  de  ma  main  de  l'eau  du  Jour- 
dain, de  l'eau  que  tant  de  poètes  divins  avaient 
bue  avant  moi,  de  cette  eau  qui  coula  sur  la 
tète  innocente  de  la  victime  volontaire!  Je  trou- 
vai cette  eau  parfaitement  douce,  d'une  saveur 
agréable  et  d'une  grande  limpidité.  L'habitude 
que  l'on  contracte  dans  les  voyages  d'Orient  de 
ne  boire  que  de  l'eau,  et  d'en  boire  souvent, 
rend  de  palais  excellent  juge  des  qualités  d'une 
eau  nouvelle.    Il  ne  manquerait  à  l'eau  du  Jour- 
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Aïk  ^^we  de  cet  qualités  i  h  fraidieHr.  Elle 
éltli  iiède,  et  qiM^ne  mes  lèirres  et  met  maint 
fottent  éefaanffées  par  une  marche  de  onxe  hea* 
rea  aant  ombre,  par  un  «oleil  dévorant,  mtn 
maint,  mes  lèrret  et  mon  front  ëprou^^aient 
une  impression  de  tiédeur  en  touchant  l'eau  de 
ce  fleuve. 

Gomme  tous  les  rojag^eurs  qui  viennent,  & 
travers  tant  de  fatig^ues ,  de  distances  et  de 
périls,  visiter  dans  son  abandon  ce  %uve  jadis 
roi,  je  remplis  quelques  bouteilles  de  ses  eauK 
pour  les  porter  à  des  amis  moins  heureux  que 
moi,  et  je  remplis  les  fontes  de  mes  pistolets 
des  cailloux  que  je  ramassai  sur  les  bords  de 
son  cours.  Que  ne  pouvais-je  emporter  aussi 
rinspiration  sainte  et  prophétique  dont  il  ab- 
reuvait jadis  les  bardes  de  ses  sacrés  rivages, 
et  surtout  un  peu  de  cette  sainteté  et  de  cette 
pureté  d'esprit  et  de  cœur  qu'il  contracta  sans 
doute  en  baignant  le  plus  pur  et  le  plus  saint 
des  enfans  des  hommes!  Je  remontai  ensuite  à 
cheval;  je  ils  le  tour  de  quelques-uns  des  piliers 
ruinés  qui  portaient  le  pont  ou  l'aquéduc  dont 
j'ai  parlé  plus  haut;  je  ne  vis  rien  que  la  ma- 
çonnerie dégradée  de  toutes  les  constructions 
romaines  de  cette  époque,  ni  marbre,  ni  sculp^ 
turc,  ni  inscription;  —  aucune  arche  ne  subsis- 
tait, mais  dix  piliers  «étaient  encore  debout,  et 
l'on  distinguait  les  fondations  de  quatre  ou  cinq  , 
autres;  chaque  archis,  d'eirviron  dix  pieds  d'ou- 
verture, ^^  ce  qui  a'accorde  assez  bien  avec  la 
dimension  de  cent  vingt  pieds,  qu'à  vue  d'ceil, 
je  crois  devoir  donner  au  Jourdain. 
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Au  Msie,  i^  fue  J'écris  kî  de  U  4bMiiria« 
da  Jourdain,  a'«  pour  objet  ^e  de  «atisfUre 
la  curioaité  des  pertoniies  qui  veulenl  se  faire 
des  mesures  justes  et  exactes  des  imafea  mémm 
de  leurs  peosées,  et  non  de  prêter  des  armes 
«ux  ennemis  ou  aux  défenseurs  de  la  foi  cbré- 
tienne,  armes  pitoyables  des  deux  parts*  Qu'im- 
porte fue  le  Jourdain  soit  un  torrent  ou  un 
fleuve?  que  la  Judée  soit  un  monceau  de  roclies 
stériles  ou  un  jardin  délicieux?  que  cette  mon- 
tagne ne  soit  qu'une  colline,  et  tel  royaume 
une  province?  Ces  hommes  qui  s^^cliament,  se 
combattent  sur  de  pareilles  questions,  sont  aussi 
insensés  que  ceux  qui  croient  avoir  renversé 
une  croyance  de  deux  mille  ans,  quand  ils  ont 
laborieusement  cherché  à  donner  un  démenti  à 
la  Bible  et  un  soufflet  aux  prophéties?  Ne 
croirait-on  pas,  à  voir  ces  g^rands  combats  sur 
un  mot  mal  compris  ou  mal  interprété  des  deux 
parts,  que  les  religions  sont  des  choses  géo- 
métriques que  l'on  démoutre  par  un  chiffre  ou 
que  l'on  détruit  par  un  argument;  et  que  des 
générations  de  croyaus  ou  d'incrédules  sont  là 
toutes  prêtes  à  attendre  la  fin  de  la  discussion 
et  à  passer  immédiatement  dans  le  parti  du 
meilleur  logicien  et  de  l'antiquaire  le  plus  érodit 
et  le  plus  ingénieux?  Stériles  disputes  qui  ne 
pervj&rtissent  et  ne  éouvei^issent  personne]  Les 
religions  ne  se  prouvent  pas,  ne  se  démontrent 
pas,  ne  s'établissent  pas,  ne  se  ruinent  pas  par 
de  la  logique!  elles  sont,  de  tous  les  mystères 
de  la  nature  et  de  l'esprit  humain,  le  plus  mys- 
térieux et  le  plus  inexplicable!  elles  sont  d'ins- 
tinct et  non  de  raisonnement!   comme  les  vents 
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3 ai  toufflent  de  Torient  ou  de  F^cid^nt,  mti« 
ont  personne  ne  connaît  la  cause  ni  le  point 
de  départ ,  elles  soufflent  y  Dieu  seul  sait  d'où. 
Dieu  seul  sait  pourquoi.  Dieu  seul  sait  pour 
combien  de  siècles  et  sur  quelles  contrées  du 
globe!  Elles  sont,  parce  qu'elles  sont;  on  ne 
les  prend,  on  ne  les  quitte  pas  à  volonté,  sur 
la  parole  de  telle  ou  telle  bouche;  elles  font 
parti  du  cœur  même  plus  encore  que  de  l'esprit 
de  l'homme.  —  Quel  est  l'homme  qui  dira:  Je 
suis  chrétien,  parce  que  j'ai  là  telle  réponse 
péremptoire  dans  tel  livre  ou  telle  objection 
insoluble  dans  tel  autre?  Tout  homme  sensé  à 
qui  on  demandera  compte  de  sa  foi,  répondra: 
Je  suis  clïrétien ,  parce  que  la  fibre  de  mon 
coeur  est  chrétienne,  parce  que  ma  mère  m'a 
fait  sucer  un  lait  chrétien,  parce  que  les  sym- 
pathies de  mon  ame  et  de  mon  esprit  sont  pour 
cette  doctrine,  parce  que  je  vis  de  l'air  de  mon 
temps  sans  prévoir  de  quoi  vivra  l'avenir. 

On  voyait  detix  villages  suspendus  sur  les 
bords  escarpés  du  lac  de  Génésareth,  —  l'un 
à  un  quart  d'heure  de  marche,  en  face  de  nous, 
de  Tauti^  coté  du  Jourdain,  l'autre  à  quelques 
centaines  de  toises  sur  notre  gauche  et  sur  la 
même  rive  du  fleuve.  Nous  ignorions  par  quelle 
race  d'Arabes  ces  villages  étaient  habités,  et 
nous  avions  été  prévenus  de  nous  tenir  sur  nos 
gardes  et  de  craindre  quelque  surprise  de  la 
part  des  Arabes  du  Jourdain,  qui  ne  souffrent 
guère  qu'on  traverse  impunément  leurs  plaines 
et  leur  fleuve.  Nous  étions  bien  montés,  bien 
armés,  et  la  conquête  rapide  et  inattendue  de 
la  Syrie,   par  Méfaémet-Ali,    avait  frappé   tous 
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les  Arabes  d'un  tel  ëblouissemcnt  de  peur  et 
d'ëtonnement,.  que  le  moment  était  bien  choisi 
pour  tenter  des  excursions  hardies  sur  leur 
territoire;  ils  ignoraient  qui  nous  e'dons,  pour- 
quoi nous  marchious  avec  tant  de  confiance 
parmi  eux,  et  ils  pouvaient  naturellement  sup- 
posser  que  nous  étions  suivis  de  près  par  des 
forces  supérieures  à  celles  qu'ils  pouvaient  dé- 
ployer contre  nous;  la  peur  du  lendemain,  la 
crainte  d'une  promte  vengeance,  assurait  donc* 
notre  route.  Dans  cette  pensée,  j'allai  campen 
audacieu sèment  au  milieu  même  du  dernier  vil* 
lage  araj>e  dont  j'ai  parlé;  je  n'en  sais  pas  if> 
nom;  il  est  bâti,  si  l'on  peut  appeler  maisons 
un  bloc  informe  de  pierre  et  de  boue,  sur  l'ex- 
trémité même  de  la  plage  élevée  qui  domine 
la  mer  de  Galilée.  Pendant  que  nos  Arabes 
dressaient  nos  tentes,  je  desèendi»  seul  la^  pente 
escarpée  qui  mène  an  lae;  il  la*  baignait  en 
murmurant  et  la  bordait r  d'une  frange  de  légère 
écume  qui  s'évanouissait  et  se  réformait,  à 
chaque  retour  de  ses  lames  courtes  et  rapides 
semblables  aux  lames  d'iHie  mer  douce  et  pro- 
fonde qui  viennent  mourur  sur  le  sable  dans  le 
fond  d'un  golfe  étroit;  ^eiis  à  peine  le*  temps 
de  me  baigner  dans  ses  «aux^  théâtre  de  tant 
d'actions  du  grand  poëme  moral  moderne,  l'Évan- 
gile, et  de  ramasser;  pour- mes  amis  d'Europe 
yielques  poignées  de  ses  coquillages  ;  déjà  le  . 
soleil  était  descendu  derrière  les--  Wites  cime» 
velcaniques  et  noires  dun  plateau  de  Tibériade^ 
et  quelques.  Arabes  qui  m'avaient  vu  descendre- 
seul  et  qui  erraient  sur  la  grève,  pouvaient 
éi3ce  tenté!  par  l'occasion;,  mou  fusil  à  la  maini» 
IL  X*» 
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Je  remontai  droit  k  eux;  lin  me  regardèrent 
et  me  saluèrent  en  mettaiit  Ja  main  8ur  leur 
eceur;  je  rentrai  dans  les  tentes;  nous  nous  éten- 
dîmes sur  nos  nattes,  accablés  de  lassitude, 
mais  la  main  sur  nos  armes,  pour  être  debout 
à  la  première  alerte;  rien  ne  troubla  le  silence 
et  le  sommeil  de  cette  belle  nuit  où  nous  n'é- 
tions bercés  que  par  le  bruit  doux  et  caressant 
des  flots  de  la  mer  de  Jésus-Christ  contre  set 
rives;  par  le  vent  qui  soufflait,  par  boufl*ées 
harmonieuses,  entre  les  cordes  tendues  de  nos 
tentes,  et  par  les  pensées  pieuses  et  les  sou- 
venirs sacrés  que  chacun  de  ces  bruits  réveil- 
lait en  nous:  le  lendemain,  à  Tanrore,  quand* 
nous  sortîmes  des  tentes  4)our  aller  nous  baigner 

^encoredans  le  lac,  nous  ne  vîmes  que  les  femmes 
des  Arabes,  peignant  leurs  longs  cheveux  noirs 
sur  les  terrasses  de  leurs  chaumières,  quelques 
pasteurs  occupés  à  traire,  pour  nous,  des  vaches 
et  des  chèvres,  et  les  enfans  nus  du  village  qui 
jouaient  familièrement  avec  nos  chevaux  et  nos 
chiens;  le  coq  chantait,  l'enfant  pleurait,  1» 
mèreberçait  ou  allaitait  comme  dans  tih  hameau 
paisible  de  France  on  de  Suisse*  Nous  noua 
félicitâmes  d'avoir  risqué  une  course  dmns  une 
partie  de  là  Galilée,  si  redoutée  et  mI  peu  con* 
nue,  et  nous  ne  doutâmes  pas  que  le  même 
pacifique  accueil  ne  nous  attendit  plus  avant 
encore  si  nous  voulions  noua  enfoncer  dami 
FArabie;  nous  avions  tous  les  moyens  de  tra- 
verser avec  sécurité  la  Samarie  et  le  pays  de 
Naplouse,  Tantique  Sychem,  ptr  M.  Cottafagi^ 

'  fol  est  tout-puissant  dans  cette  contrée,  et  qui 
mmo   offrait   de   nous  faire  anaonoer  par  se» 
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nombreux  amis  arabeg,  et  tccoinpagner  pur  «on* 
propre  frère.   , 

l>et  inquiétuées  personnelles  me  ftixoenlz  k 
renoncer  à  eette  roate  et  h  r^pcendise  eelle  de 
Naxareth  et  du  mont  Carmei>.  on:  jfespère  tron* 
ver  des  exprès  et  des  lettres-  de  Bajmthk 

Cependant  nous  remontâmes  à  chcrsl  pour 
longer,  jusqu'au  bout  de  k  mer  de  Tibëriade, 
les  bords  sacrés  du  beau  lac  de  Géiiésaretii.. 
fia  carsTane  s'éloignait  en/  silence  du  liUage  où 
noul  avions  dormi ,  et  maxtchait  sur  la  rire  oc- 
cidentale du  lac,  à  quelques  pas  de  ses  iots> 
sur  une  plage  de  sable  et  de-  cailloux  ^  semée 
fà  et  là  de  quelques  touffes  de  lauriers  -  roses 
et  d'arbustes  à  feuilles  légères  et  dentelées  qui 
portent  une  fleur  semblable  an  Itlas.  A  notre 
gauche ,  uno-  chaîne  de  collines  à  pic ,  noires , 
déiiouilléés ,  creusées  de  ravines  profondes , 
tacheté^er  de  distance  eni  distance  par  d'immen* 
ses  pierres  éparses  et  rolcaniques,  s'étendait 
totit  le  long  du  rti^age  que  ne^is  allions  côtoyer^ 
et,  s'avançant  eit  promontoice  sombre  et  nu^, 
i  peu  près  au  milieu  de^  la  mer>  nous  cachait 
\k  Tille  de  Tibériade  et  le  fond  du  lae«du  coté 
du  Libam  Nui  d'entre  nous  n'élevait  la  voix, 
toutes  les  pensées  étaient^  intimes  ^  pressées  et 
profondes ,  tant  les  souvenirs  sacrés  parlaient 
haut  dans  l'ame  de  chacun'  de*  nous,  ^ant  à 
moi,  jamais  aucune  lieu  sur  la  terre  ne  me  parla 
au  coeur  plus  fort  et  plus  délicieusement..  J'ai 
toujours  aimé  à  parcourir  la  scène  physiqae  des. 
Henx  habités  par  les  hommes  que  j'ai  connus,, 
admirés ,  aimés  ou  révérés ,  parmi  les  vivans^ 
eomme  parmi  le»  morts.    Le  paya  qu'un,  grandi 
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liomme  a  habité  et  pr^féFé  pendant  son  passage 
sur  la  terre,  m'a  toujours  paru  la  plus  sure  et 
la  plus  parlante  relique  de  lui-ipéme  ;  une  sorte 
de  manifestation  matérielle  de  son  génie  j  une 
rëréiation  muette  d'ijine  partie  de  son  ame,  un 
commentaire  vivant  et  sensible  de  sa  vie,  de 
ses  actions  et  de  ses  pensées.  Jeune,  j'ai  passé 
des  heures  solitaires  et  contemplatives,  couché 
sous  ks  oliviers  qwi  ombragent  les  jardins  d'Ho^ 
race,  en  \iie  des  cascades  éblouissantes  de 
Tibur;  je  me  suis  couché  souvent  le  soir  au 
bruit  de  la  belle  mer  de  JVaples,  sous  les  ra- 
meaux pendans  des  vignes ,  auprès  du  lieu  où 
Virgile  a  voulu  que  reposât  sa  cendre,  parce 
que  c'était  le  plus  beau  et  le  plus  doux  site  où 
«es  regards  se  fussent  reposés.  Combien  plus 
tard  y&i  passé  de  matins  et  de  soirs  assis  aux 
pieds  des  beaux  châtaigniers,  dans  ce  petit 
vallon  des  Charmettes,.  où  le  souvenir  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  m'attirait  et  me  retenait  par 
la  sympathie  de  ses  impressions,  de  ses  rêve- 
ries ,  de  ses  malheurs  et  de  son  génie  ;  ainsi 
de  plusieurs  autres  écrivains  ou  grands  hommes 
dont  le  nom  ou  les  écrits  ont  fortement  retenti 
en  moi.  J'ai  voulu  les  étudier ,  les  connaître 
dans  les  lieiuc  qui  les"  avaient  enfantés  ou  inspi* 
rés;  et,  presque  toujours,  un  coup  d'oeil  in- 
telligent découvre  une  analogie  secrète  et  pro- 
fonde entre  la  patrie  et  le  grand  homme;:  entre 
k  scène  et  l'acteur,  entre  la  nature  et  le  génie 
qui  en  fut  formé  et  inspiré.  Mais  ce  n'était 
plus  un  grand  homme  ou  un  grand  pi^te  dont 
je  visitais  le  séjour  favori  ici4ias  ;  c'était  l^liom- 
-m»  dea  Jiommes ,  L'homine  divin  , .  Itk  nature  et 
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le^  çêÈàe  et  là  Tenta  fdts  chsir;  la  ditûiité  Iih 
carnée,  dont  je  venais  adorer  lea  traces  sur  les 
rivage»  mêmes  où  il-  en  imprima  le  plus ,  sur 
les  tioi^  même»  qiii  le  portèrent,  sur  les  collines 
où  il  s'asseyait  y  sur  les.  pierres  où  il  reposait 
son  front.  11  Bxakj.  do  ses  yeux  mortels,  'Tu 
cette  mer,  ces  flots ,.  œs  collines ,  ces  pierres; 
ou  plutôt  cette  mer,  ce»  c«iiînes,  ces  pierres 
l'avaient  tu  ,  il  avait  foulé  cent  fois  ce  chemin 
"OÙ  je  marchais  respectueusement;  ses  pieds 
avaient  soulevé  cette  poussière  qui  s'envolait 
sous  les  miens  ;  pendant  les  trois  années  de  sa 
mission  divine,  il  va  et  vient  sans  cesse  de 
Nazareth  à  Tibéiriadé,  de  Jérusalem  à  Tibériadc  ; 
il  se  promène  dans  les  barques  des  pêcheurs 
sur  la  mer  de  Galilée;  il  en  calme  les  tempêtes; 
il  y  monte  sur  les  flots  en  donnant  la  main  à 
son  apdtro  de  peu,  de  foi  comme  moi  ;  main  cé- 
leste^ dont  j'ai  besoin  plus  que  lui  dans  des  tem- 
pêtes d'opinions  et  de  pensées  plus  terribles! 

La  gfrande  et  mystérieuse  scène  de  l'ETangile 
se  passe  presque  toute  entière  sur  ce  lac  et  au 
bord  de  ce  lac  et  sur  les  montagnes  qui  entou- 
rent et  qui  voient  ce  lac.  Voilà  Ëmmaiis  où  il . 
choisit  au  hasard  ses  disciples  parmi  les  der- 
niers des  hommes,  pour  témoigner-  que  la  force 
de  sa  doctrine  est  dans  sa  doctrine  même ,  et 
non  dans  ses  impuissans  organes.  Ypilà  TIbé- 
riaide  où  il  apparaît  â'  sahit  Pierre,  et  fonde  en 
trois  paroles  l'éternelle  hiérarchie  de  son  Église. 
Voilà  €apharhailm  ;  Toilà  la:  mbniagne  où  il  fait 
le  beau  sermon  de  la  montagne;  voilà  ceiie  où 
il  prononce  les  nouvelles  béatitudes  selon  Dieti; 
-—  Toilà  oalle   oà  ft  s'^orie:   Mseteor  sùp€t 
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flirbêtm!  et  miikipHe  le  paiiM  et  les  peisson», 
comme  sa  parole  enfante  et  multiplie  la  vie  de 
rame  ;  Tollk  le  gaité  de  la  péehe  miracnleuse  ; 
Toilà  tout  rÈran^e  enfn,  avee  ses  paraboles 
touchantes  et  ses  images  tendres  et  délicieuses 
^ni  nous  apparaissent  telles  qu'elles  apparaissai- 
ent aux  auditeurs  du  divin  maître ,  quand  il 
leur  montrait  du  doigt  FàgneW ,  le  bercail ,  le 
bon  pasteur,  le  Ms  de  la  vallë*e;  voilà  enfin  te 
pays  que  le  Christ  a  ^rétêté  sur  cette  terre, 
celui  qu^l  a  choisi  pour  en  faire  Favant  >^  scène- 
de  son  drame  mjstélrieux;  celui  où  pendant  sa 
vie  obscure  de  trente  ans,  il  avait  ses  parens 
et  ses  amis  selon  la  chair  ;  celui  on  cette  nature 
dont  ii^  avait  la  clé'  hii  apparaissait  avec  le  plus 
de  charmes^;  voilà  ces  montagnes  on  ii  regar^ 
dait  comme  nous  s'élever  et  se  coucher  le  soleil 
qui  mesurait  si  rapidement  ses  jours  mortels  : 
c'était  là  qu'il  venait  se  reposer,  méditer,  prîeir 
et  aimer  le»  hommes  et  Dieu».       ' 


SYRIE.  -  GALILÉE: 


—  J5.  octobre  1832,  ~ 

La  mer  de  Chdffiée,  large  d'environ  ime  lieue- 
à  l'extrémité  méridionale  où'  nous  l'avions  abor- 
dée ,  s'élargit  d'abord  insensâilement  jusqu'à  In- 
hauteur A^'Emmmûs^  extréinitë  du  puomonloirc 
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qui  nous  cachait  la  rilie  de  Tibi^riade  ;  puis 
tout  à  coup  les  montagnes  qui  la  retserreal 
jusque-là,  s'ouifent  en  lar^s  golfea  des  deux 
cotés  y  et  lui  forment  un  vaste  bassin  presque 
rond,  où  elle  s'étend  et  se  développe  dans  un 
lit  d'environ  douze  à  quinze  lieues  de  tour.  — 
Ce  bassin  n'est  pas  régulier  dans  sa  forme,  les 
montagnes  ne  descendent  pas  partout  jusqu'à 
ses  ondes;  —  tantôt  elles  s'écartent  à  quelque 
distance  du  rivage  et  laissent  entre  elles  et 
cette  mer  une  petite  plaine  basse,  fertile  et 
verte  comme  les  plaines  de  Génésareth;  tantôt 
elles  se  séparent  et  s'entr'ouvrent  pour  laisaer 
pénétrer  ses  flots  bleus  dans  des  golfes  creusés 
à  leurs  pieds  et  ombragés  de  leur  ombre.  — 
La  main  du  peintre  le  plus  suave  ne  dessinerait 
pas  des  contours  plus  arrondis,  plus  indécis  et 
plus  variés  que  ceux  qne  la  main  créatrice  a 
donnés  à  ces  eaux  et  à  ces'  montagnes  ;  ell^ 
semble  avoir  préparé,  la  scène  évangélîque  poiH* 
l'œuvre  de  grâce,  de  paix,  de  réconciliation  et 
d'amour  qui  devait  une  fois  s'y  accomplir!  A 
Torient,  les  montagnes  forment,  depuis  les  cimes 
du  Jelboë  qu'on  entrevoit  du  côté  du  midi  jus- 
qu'aux cimes  du  Liban  qui  se  montrent  au  nord, 
une  chaîne  serrée,  maio  ondulée  et  flexible, 
dont  les  sombres  anneaux  semblent  de  temps 
en  temps  prêts  à  se  détendre  et  se  brisent 
même  çà  et  là  pour  laisser  passer  un  peu  de 
cieK  —  Ces  montagnes  ne  sont  pas  terminées 
à  leurs  sommets  par  ces  dents  aiguës,  par  ces 
rochers  aiguisés  par  les  tempêtes  qui  présentent 
leurs  pointes  émoussées  à  la  fondre  et  aux 
itnta,  et  donnent  tonjoura  à  l'aspeot  des  ha«tt« 
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chaîne»  quelque  chose  de  vièuT,  de  terrible,  de 
ruiaé,  qui  attriste  le  cœur  en  «élevant  la  pensée.  — 
Elles  s'amoindrissent  mollement  en  croupes  plut 
ou  moins  larges,  plfis  ou  moins  rapides,  vêtues, 
les  unes  de  quelques  chênes  disséminés ,  les 
autres  de  broussailles  verdoyantes,  celles-ci 
d'une  terre  nue ,  mais  fertile,  qui  offre  encore 
les  traces  d'une  culture  variée ,  quelques  autres 
enfin  de  la  seule  lumière  du  soir  ou  du  matin 
qui  glisse  sur  leur  surface  et  les  colore  d'un 
jaune  clair^  ou  d'une  teinte  bleue  et  violette 
plus  riche  que  le  pinceau  ne  pourrait  la  retrou- 
ver*  -: —  Leurs  flancs,  quoiqu'ils  ne  laissent  pas- 
sage à  aucune  véritable  valléié,  ne  forment  pas 
un  rempart  toujour»  égal,  ils  sont  «creusés,  de 
distance  en  distance,  de  profondes  et  larges 
ravines,  comme  si  les  montagnes  avaient  éclaté 
tous  leur  propre  poids»  et  les  acciden»  natiurels 
de  la  lumièï*e  «t  de  l'ombre  font  de  ces  ravines 
des  taches  lumineuses,  ou  plus  souvent  obmires, 
qui  attirent  Tœ!],  et  rompent  l'uniformité  des 
contours  et  de  I»  couleur»  —  Plus  bas,  ellea 
•'affaissent  sur  elles-mêmes  et  avancent  çà  et 
là  sur  le  lac-  des  mamelons  ou-  des  uionticulea 
arrondis:  transition  douée  et  gracieuse  entre 
leurs  sommet»  et  les  eoux<  qui  le»  réfléchissent* 
Presque  nulle  part,  du  coté  de  l'orient,  le 
rocher  ne  perœ  la  couche  végétale  dont  elles 
sont  grassement  revêtues,  et  cette  Arcadle  de 
la  Judée  réimii  ainsi  toujours  à  la  majesté  et 
à  la  gravité  de»  contrée»  montagneuses,  l'image 
de  la  fertilité  et  de  l'abondance  variées  de  la 
terre.  Si  les  rosées  de  VHerm^v  tom  baient 
•Bcore  sur  son  seini!  • —  Au  biiuÉ  du  lac,  vers 
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le  nord,  cette  chaîne  de  montagnes  9*abalfNie  en 
s'ëloignant;  on  dintiiigue  de  loin  une  plaine 
qui  vient  mourir  dans  les  flots,  et  à  l'extrémilë 
de  cette  plaine,  une  masse  blanche  d'écume 
qui  semble  rouler  d'assez  haut  dans  la  mer.  — 
C'est  le  Jourdain  qui  se  précipite  de  là  dans 
le  lac  qui  le  traverse  sans  y  mêler  ses  eaux,  et 
qui  va  en  sortir  tranquille,  silencieux  et  pur, 
à  l'endroit  où  nous  l'avons  décrit.  Toute  cette 
extrémité  nord  de  la  mer  de  Galilée  est  bordée 
d'une  lisière  de  champs  qui  paraissent  cultivés  ; 
on  y  distincte  des  cliaumes  jaunissans  de  la 
dernière  récolte,  et  de  vastes  champs  de  joncs 
que  les  Arabes  cultivent  partout  où  il  se  trouva 
une  source  pour  en  arroser  le  pied.  —  Du 
cdté  occidental,  j'ai  peint  les  chaînes  de  monti- 
cules volcaniques  que  nous  suivions  depuis  le 
lever  du  jour.  —  Elles  régnent  uniformément 
jusqu'à  Tibériade.  —  Des  avalanches  de  pierres 
noires,  vomies  par  les  gueules  encore  entr'ou- 
vertes  d'une  centaine  de  cdnes  volcaniques 
éteints,  traversent  à  chaque  instant  les  pentes 
ardues  de  cette  cote  sombre  et  funèbre.  — 
La  route  n'était  variée  pour  nous  que  par  la 
forme  bizarre  et  les  couleurs  étranges  des 
hautes  masses  de  lave  durcie  qui  étaient  éparses 
autour  de  nous,  et  par  les  débris  de  murailles, 
de  portes  de  villes  détruites,  et  de  colonnes 
couchées  à  terre,  que  nos  chevaux  franchis* 
salent  à  chaque  pas.  —  Les  bords  de  la  mer 
de  Galilée  de  ce  cëté  de  la  Judée  n'étaient, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  seule  ville.  —  Ces 
débris  multipliés  devant  nous  9  et  la  multitude 
des  villes,  et  la  manificence  de  constructions 
IL  3 
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ijiie  leurs  fraçmeiis  mtiiités  témoignent,  rapel- 
Jent,  à  ma  mémoire  la  route  qui  longe  Je  pfed 
du  mont  Vésuve,  de  Casiellaraare  à  Tortici. , — 
Comme  là,  les  bords  du  lac  de  Géuésareth 
Remblaient  porter  des  villes  au  lieu  de  moissons 
et  de  forêts.  —  Après  deux  heures  fie  marche, 
nous  arrivâmes  à  l'extrémité  d'un  promontoire 
(jui  s'avance  dans  le  lac,  et  la  ville  de  Tibé- 
rîade  se  montra  tout  à  coup  devant  nous,  comme 
une  appaiition  vivante  et  éclatante  ^.'une  ville 
de  deux  mille  ans.  —  Elle  couvre  la  pente  d'une 
colline  noire  et  ime,  qui  s'incline  rapidement 
vers  le  lac.  Elle  est  entourée  d'une  haute  mu- 
raille carrée,  flanquée  de  quinze  à  viu^t  tours 
crénelées.  Les  pointes  de  deux  blancs  Uiluaretn 
se  dressent  seules  au-dessus  de,  ces  murs  et  de 
ces  tours,  et  tout  le  reste  de  la  viJie  semble 
se  cacher  de  l'Arabe  à  l'abri  de  ces  hautes  imi- 
railles,  et  ne  présenter  à  l'œil  que  la  voûte 
basse  et  uniforme  de  ses  toits  gris  semblables 
à  l'écailie  découpée  d'une  tortue. 

Arrêté  là,  au  bain  minéral  turc  ù' Emmails. — 
Coupole  Isolée  et  entourée  de  superbes  débris 
de  bains  romains  ou  hébreux.  —  Mous  nous 
établissons  dans  la  salle  même  du  bain.  — 
Bassin  rempli  d'eau  courante,  chaude  de  100 
degrés  de  Farenheit.  —  Pris  lui  bain.  —  Dormi 
une  heure.  —  Remonté  à  cheval.  —  Tempête 
sur  le  lac,  que  je  désirais  vivement  voir.  — 
fiau  verte  comme  les  feuilles  du^  jonc  ^ui  l'en- 
toure.— Écume  livide  et  éblouissante.  —  Va- 
pies  assex  hautes  et  tres-pressées.  —  Graud 
bruit  des  lames  sur  les  cailloux  volcaniques 
c^u'elles  rouk'kt,  mais  point  de  barques  en  péril 
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ni  en  vue*. —  11  n'y  en  a  pas  une  seule  sur  le 
lae.  —  Entré  à  Tibértade  par  un  orage  et  une 
pluie  du  midi.  —    Réfugié  dans   l'église  latine. 

—  Fait  apporter  du  feu  allumé  au  milieu  de 
l'église  déserte,  la  première  église  du  chris- 
tianisme. 

Tibériade  ne  vaut  pas  même  pour  l'intérieur 
ce  coup  d'œil  rapide;  —  assemblage  confus  et 
boueux  de  <]uelqiu;s  centaines  fie  maisons,  sem- 
blables aux  cahutes  arabes  de  boue  et  de  paille. 

—  Nous  sommes  salués  en  italien  et  en  alle- 
mand par  plusieurs  juifs  polomiis  ou  allemands 
qui,  sur  la  lin  de  leurs  jours,  lorsqu'ils  n'ont 
plus  rien  à  attendre  que  l'heure  incertaine  ce 
la  mort,  viennent  passer  leurs  derniers  instans 
à  Tibériade  y  sur  les  bords  de  leur  mer,  au 
cœur  même  de  leur  cher  pavs,  afin  de  mourir 
sous  leur  soleil,  et  d'être  ensevelis  dans  leur 
terre,  comme  Abraham  et  Jacob.  —  Dormir 
dans  la  couche  de  ses  pères.  —  Témoignage 
de  l'inextinguible  amour  de  la  patrie.  —  On 
le  nierait  en  vain,  —  il  y  a  sympathie,  il  y  a 
affinité  entre  riiomme  et  la  terre  dont  il  fut 
formé,  dont  il  est  sorti.  —  11  est  bien,  il  est 
doux  de  lui  rapporter  à  sa  place  ce  peu  de 
poussière  qu'on  lui  a  emprunté  pour  quelques 
jours.  —  Faites  que  je  dorme  aussi,  d  mon 
Dieu,  dans  la  terre  et  auprès  de  la  poussière 
de  mes  pères,  — - 

Neuf  heures  de  marche  sans  repos  nous  ra- 
mènent à  Nazareth  par  Cana,  lieu  du  premier 
miracle  du  Sauveur.  Un  joli  village  turc,  gra- 
cieusement penché  sur  les  deux  bords  d'un  bassin 
de  terre  fertile,    entouré  de   collines   couvertse 

3*  . 
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de  nopals,  de  chênes  et  d'oliviers.  —  Des  gre- 
nadiers, trois  palmiers,  des  figuiers  autour.  — =^ 
Des  femmes  et  des  troupeaux  autour  des  auges 
de  la  fontaine.  —  Maison  de  saint  Barth<îJeray, 
apôtre,  dans  le  village.  —  A  coté,  maison  où 
<»ut  lieu  le  miracle  de  l'eau  changée  en  vin:  — 
elle  est  en  ruines  et  sans  toit.  —  Les  religieux 
montrent  encore  les  jarres  qui  continrent  le  vin 
du  prodige.  —  Broderies  monacales  qui  déparent 
partout  la  simple  et  riche  étofie  des  traditions 
religieuses. 

Après  nous  être  reposes  et  dësaltérës  un  mo- 
ment au  bord  de  la  fontaine  de  Cana,  nous 
nous  remettons  en  marche,  par  un  clair  de  lune, 
vers  Nazaretli,  Mous  travei*sons  quelques  plaines 
aRsez  bien  cultivc^es,  puis  une  sc'rie  de  collines 
boisées  qui  s'élùvent  a  mesure  qu'elles  s'appro- 
chent de  Nazareth.  Après  trois  heures  et  demie 
de  marche,  nous  arrivons  aux  portes  du  couvent 
latin,  où.  nous  sommes  reçus  de  nouveau  à 
Nazareth. 

A  mon  réveil,  je  fus  étonné  d'entendre  une 
voix  qui  me  saluait  en  italien:  c'était  celle  d'un 
ancien  vice-consul  de  France  à  Saint* Jean-d'Acre, 
M,  Cattafago,  personnage  très  connu  et  très  im- 
portant dans  toute  la  Syrie,  où  son  titre  d'a- 
gent des  Européens,  son  amitié  avec  Abdalla, 
pacha  d'Acre,  son  commerce  et  ses  richesses 
l'ont  rendu  célèbre  et  puissant.  Il  est  encore 
consul  d'Autriche  à  Saint-Jean-d'Acre.  Son  cos- 
tume répondait  à  sa  double  nature  d'Arabe  et 
d'Européen.  Il  était  vêtu  de  la  pelisse  rouge 
fourrée  d'hermine,  et  portait  un  immense  cha- 
peau à  trois   cornes,   signe  distinctif  des   agen» 
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français  en  Orient;  ce  chapeau  date  dn  temps 
de  la  guerre  d'Egypte;  c'est  la  défroque  reli- 
gieusement conservée  de  quelque  général  de 
brigade  de' Bonaparte:  on  ne  te  met  sur  la  této 
que  dans  les  occasions  officielles,  dans  les  au- 
diences du  pacha,  ou  lorsqu'un  Européen  passe 
dans  le  pays.  Ce  sont  ses  dieux  pénates  qu'on 
s'imagine  lui  faire  revoir.  M.  Cattafago  était 
un  petit  vieillard,  à  la  physionomie  spirituelle*, 
forte  et  perçante,  des  Arabes;  ses  yeux,  plein» 
d'un  feu  adouci  par  la  bienveillance  et  la  poli- 
tesse, éclairaient  sa  figure  d'un  rayon  d'iin« 
intelligence  supérieure.  On  concevait,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  l'ascendant  qu'un  pareil  homme 
avait  dû  prendre  sur  des  Arabes  et  des  Turc«t 
qui  manquent  en  général  de  ce  principe  d'acti- 
vité qui  pétillait  dans  les  regards,  et  se  trahis- 
sait dans  les  mouvemens  et  dans  les  gestes  de 
M.  Cattafago.  Il  tenait  à  la  main  un  paquet  de 
lettres  pour  moi,  qu'il  venait  de  recevoir  de  la 
cote  de  Syrie ,  par  un  courrîei;  d'Ibrahim-Pacha^ 
et  une  série  de  journaux  français  qu'il  reçoit 
liu'-méme.  Il  avait  pensé  avec  raison  qu'il  y 
aurait  pour  un  voyageur  français  surprise  et 
plaisir  à  trouveiv  ainsi  au  milieu  du  désert,  et 
à  miUe  lieues  de  sa  patrie,  des  nouvelles  fraî- 
ches de  l'Europe.  Je  lus  les  lettres  qui  me 
donnaient  tonjoiirs  quelques  inquiétudes  sur  la 
santé  de  Julia.  M.  Cattafago  me  laissa  en  me 
priant  d'aller  déjeimer  dans  un  pavillon  qu'il, 
avait  construit  à  Nazareth,  et  où  il  passait  seul 
les  jours  briilans  de  l'été,  et  j'ouvris  les  jour- 
naux. Mon  nom  fut  le  premier  qui  me  frappa r 
c'était  un   feuilleton   du  Journal  des  Débats 
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où  Ton  citait  des  vers  qne  j'av»îs  «drcsië»  ek 
partant  de  France  à  WalterScott.  Je  tombai 
8iir  ceux-ci  9  dont  le  sens  triste  et  inquiet  con* 
venait  si  bien  à  la  scène  ou  le  hasard  me  le« 
envoyait,  scène  des  plus  frandes  révolution» 
de  Tesprit  humain ,  ^ènes  où  Tesprit  de  Dieu 
avait  si  puissamment  remué  les  hommes,  et 
dont  Tide'e  rénovatrice  du  christianisme  avait 
pris  8on  vol  sur  le  monde,  comme  une  idée, 
fille  encore  du  christianisme,  remuait  l'autre  ri- 
vage de  ces  mers  d'où  mes  accens  m'étaient 
revenus. 


Spprfnîriir  f.ilîp:né  dn  pram!  ni»<»r<ncl«»  hoTnaîn, 

Tu  notiA  JaÎRSOR  pourtant  dnnn  on  rude  chemin, 

hfH  imtîons  ii'ont  plus  ni  1m nie  ni  prophète 

Pour  enchanter  leur  route  et  inan  lier  à  leur  tête  ; 

Un  tremblement  de  trAne  a  Reroué  les  roî«; 

Les  chef»  comptent  par  jour  et  les  règnes  par  mois  ; 

Le  souffle  îiBpétnenx  de  l'humaine  pensée, 

Eqninoxe  brûlant  dont  l'arae  est  renversée. 

Ne  permet  a  personne,  et  pas  même  en  espoir. 

De  se  tenir  «îehont  au  sommet  du  pouvoir; 

Maïs  pouKMAnt  tour  à  tour  les  pins  forts  sur  la  cfrae. 

Les  frappe  de  vertige  et  les  jette  à  Pahime. 

Kn  vnin  le  monde  invoque  un  sauveur,   un  appui, 

Le  temps,  plus  fort  que  nous,   nous  entrafne  sous  lui; 

Lorsque  la  mer  est  liasse,    un  enfitnt  la  gourmande, 

Mais  tout  homme  est  petit  qunnd  une  époque  est  grande! 

Regarde!    ritovens,    rois,    8ol<lat  ou  tribun, 

Dieu  met  la  main  sur  tous  et  n'en  choisit  pas  an; 

Et  le  pouvoir,'  rapide  et  brûlant  météore. 

Et  tombant  sur  nos  fronts,    nous  jup:e  et  nous  dévore. 

Cen  est  fait;    la  parole  a  soufflé  sur  les  mers. 

Le  chaos  bout  et  couve  un  second  univers, 

Et  pmir  le  genre  humain  que  le  sceptre  abandonne. 

Le  salut  est  dans   tous  et  n'fst  pins  dans  personne  ! 

A  l'immense  roulis  d'un  océ.in  nouveau, 

Aux  oscillations  du  ciel   et  du  vaistieau. 
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Aux  gigtuiteiqiies  ilotn  qnl  crmilent  sur  noR  tétfs. 
On  sent  %ue  Phomme  aiiaai  double  nn  Cap  .des  tempêtes, 
£t  passe  sous  la  foudre  et  dims  l'olisrurité, 
Le   tropique   onigeux   d'une  autre  humanité! 


Je  rehis  ces  vers  comme  s'ils  eussent  c?tc 
d'un  autre,  tant  je  les  avais  complètement  effa- 
cés de  ma  mémoire:  je  fus  frappé  de  nouveau 
de  ce  sentiment  qui  me  les  avait  inspirés  ail- 
leurs; de  ce  sentiment  du  tremblement  général 
des  choses,  du  vertig^e,  de  Téblouissement  uni- 
versel de  Tesprlt  humain  qui  court  avec  trop 
de  rapidité  |>our  se  rendre  compte  de  sa  mar- 
che même,  mais  qui  a  Tinstlnct  d'un  but  nou- 
veau, inconnu,  où  Dieu  le  mène  par  la  voie 
rude  et  précipiteuse  des  catastrophes  sociales» 
J'admirai  aussi  cette  puissance  merveilleuse  d^ 
la  locomotion  de  la  pensée  humaine,  de  hi  presse 
et  du  journalisme,  par  lesquels  une  pensée  qui 
m'était  venue  aii  front,  six  mois  auparavant, 
dans  on  bols  de  Saint-Point,  venait  me  rctrou- 
Ter,  comme  une  fille  qui  cherche  son  père,  et 
frapper  les  vieux  échos  des  rochers  de  Naza- 
reth des  sons  d'tme  langut  jeune  et  déjà  uni^ 
verselle.    ' 


20  octobre  1832. 


Déjeuné  au  pavillon  de  M.  Cattafago,  avec 
un  de  ses  frères  et  quelques  Arabes.  Parcouru 
de   nouveau    les    environs  de    Naiaréth;    visité 
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la  pierre  dans  la  montagne  où  Jëmis  allait, 
selon  les  traditions,  prendre  ses  repas  avec  ses 
premiers  disciples.  M.  Cattafago  me  remet 
des  lettres  pour  Saint-Jean-d'Acre  et  pour  le 
miitzelin  de  Jérusalem. 

Le  21,  à  six  heures  du  matin,  nous  partons 
de  jNazareth.  Tous  les  Pères  espagnols  et  ita- 
liens du  couvent,  réunis  dans*  la  cour,  se  pres- 
sent autour  de  nos  chevaux  et  nous  offrent,  les 
uns  des  voeux  et  des  prières  pour  notre  voyage, 
les  autres  des  provisions  fraîches,  du  pain  ex- 
cellent cuit  pendant  la  nuit,  des  olives  et  du 
chocolat  d'Espagne.  Je  donne  cinq  cents  pias- 
tres au  supérieur  pour  payer  son  hospitalité. 
Cela  n'empêche  pas  quelques-uns  des  jeunes 
Pères  espagnols  de  me  glisser  tout  bas  leur 
requête  à  l'oreille  et  de  *  recevoir  furtivement 
quelques  poignées  de  piastres  pour  s'acheter 
le  tabac  et  l^s  autres  petites  douceurs  monaca- 
les qui  distraient  leur  solitude.  Les  voyageurs 
ont  fait  une  peinture  romanesque  et  fausse  de 
ces  couvens  de  Terre-Sainte.  Rien. n'est  moins 
poétique  ni  moins  religieux  vu  de  près.  La 
pensée  en  est  grande  et  belle.  Des  hommes 
s'arrachent  aux  délices  de  la  civilisation  d'Occi- 
dent pour  aller  exposer  leur  existence  ou  me- 
ner une  vie  de  privations  et  de  martyre  parmi 
les  persécuteurs  de  leur  culte  sur  les  lieux 
mêmes  ou  les  mystères  de  leur  religion  ont 
X  €U)nsacré  la  terre.  Ils  jeûnent,  ils  veillent,  ils 
prient,  au  milieu  des  blasphèmes  des  Turcs  et 
des  Arabes,  pour  qu'un  peu  d'encens  chrétien 
fume  encore  sur  chaque  site  où  le  christianisme 
est  né.     Ils  sont  les  gardiens  du  berceau  et  du 
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tombeau  saorés;  l'ange  da  jugement  les  retroa* 
vera  seuls  à  cette  place ,  comme  ces  saintes 
femmes  qui  veillaient  et  pleuraient  près  du 
sépulcre  vide.  Tout  cela  est  beau  et  g^rand 
dans  la  pensée;  mais  dans  le  fait  il  faut  en 
rabattre  presque  tout  le  grandiose.  Il  n'y  a 
point  de  persécution,  il  n'y  a  plus  de  martyre; 
tout  autour  de  ces  hospices  une  population 
chrétienne  est  aux  ordres  et  ait  service  des 
moines  de  ces  couvens.  Les  Turcs  ne  les  in- 
quiètent nullement)  au  contraire  ils  les  protè- 
gent. C'est  le  peuple  le  plus  tolérant  de  Ja 
terre,  et  qui  comprend  le  mieux  le  culte  et  la 
prière  dans  quelque  langue  et  sous  quelque 
forme  qu'ils  se  montrent  à  Iqi.'  Il  ne  hait  que 
l'athéisme  qu'il  trouve,  avec  raison,  une  dégra- 
dation de  l'intelligence  humaine,  une  insulte  à 
l'humanité  bien  plus  qu'à  l'être  évident,  Dieu. 
Ces  couvens  sont  de  plus  sous  la  protection 
redoutée  et  inviolable  des  puissances  chrétien- 
nes représentées  par  leurs  consuls.  Sur  une 
plainte  du  supérieur,  le  consul  écrit  au  pacHa, 
et  justice  est  faite  à  l'instant  même.  Les  moi-^ 
nés  que  j'ai  vus  dans  la  Terre-Sainte,  bien  loin 
de  me  présenter  l'image  du  long  martyre  dont 
on  leur  fait  honneur,  m'ont  paru  les  plus  heu- 
reux, les  plus  respectés,  les  plus  redoutés  des 
habitans  de  ces  contrées.  Ils  occupent  des 
espèces  de  châteaux  forts,  semblables  à  nos 
vieux  castels  du  moyen-âge;  ces  demeures  sont 
inviolables,  entourées  de  murs  et  fermées  de 
portes  de  fer.  Ces  portes  ne  s'ouvrent  que 
pour  la  population  catholique  du  voisinage, 
qui  vient  assister  aux  offices^   recevoir  un  peu 
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I 
d'itiitrnction  pi«ii8e^  et  payer  en  irespecti  et  ctf 
4év<^uemefit  aux  moinesi  le  dalalre  de  Pautel. 
Je  ne  siiia  Jamais  sorti  aeeompag^iié  d'nn  des 
Pèrea,  dans  lea  mes  d'une  des  villes  de  Syrie, 
fians  que  les  enfans  et  les  femmett  vinfiseitt  a'fn"- 
cliner  sans  la  main  du  prêtre,  baiser  cette  main 
et  le  bas  de  aa  robe.  Les  Turcs  mêmes,  bien 
lôiii  de  let  Insulter,  semblaient  partager  le  tr- 
Épect  qu^ls  imprimaient  sur  leur  passage. 

Maintenant,  qui  sont  ces  moines  ?  En  géné- 
ral des  paysans  d'Kspagne  et  d'Italie,  entrés 
jeunes  dans  les  couvens  de  leurs  patries,  et 
qui,  s'ennuyant  de  la  vie  monacale,  désirent  la 
diversifier  au  moins  par  Taspect  de  contrées 
nouvelles,  et  demandent  à  être  envoyés  en  Terre- 
Sainte.  Leur  ré^dence  dans  les  maisojis  de 
knr  ordre  établies  en  Orient  ne  dure  en  gêné* 
rai  que  deux  ou  trois  ans.  Un  vaisseau  vient 
les  reprendre-  et  en  ramène  d'antres.  Ceux  qui 
apprennent  l'arabe  et  se  consacrent  au  service 
de  la  population  catholique  des  villes  y  restent 
davantage  9  et  y  consument  souvent  toute  leur 
vie.  Ils  ont  les  occupations  et  la  vie  de  no» 
curés  de  campagne;  mais  ils  sont  entourés  de 
plus  de  vénération  et  de  dévouement.  Les  au- 
très  restent  renfermés  dans  l'enceinte  du  con* 
vent  ou  passent,  pour  faire  leur  pèlerinage, 
d'une  maison  daua  une  autre,  tantôt  à  Nasareth^ 
tantôt  à  Bethléem,  quelque  temps  k  Rohie,  quel- 
que temps  à  Jaffa  ou  au  couvent  de  8aint-Jean, 
dans  le  désert.  Ils  n'ont  d'autre  occupation  qiie 
les  ofllcea  de  l'égliae,  la  promenade  dans  Tes 
jardina  ou  sur  lea  terrasses  du  couvent.  Point 
de  livres^  nulles  études i  aucune  fonction  utile. 
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L'enmii  les  dévore;  des  cabales  se  ferment  4ans 
l'intërienr  du  couvent;  les  Espagnols  médisent 
des  Italiens,  les  Italiens,  des  Espagnols.  Nous 
fumes  peu  édifiés  des  propos  que  tenaient  les 
uns  sur  les  autres  les  moines  de  Naiareth. 
Nous  n'en  trouvâmes  pas  un  seul  qiH  pdt  sou- 
tenir la  moindre  conversation  raisonnable  ^ur 
les  sujets  même  que  leur  vocation  devait  leur 
rendre  le  plus  familiers.  Aucune  connaissance 
de  l'antiquité  sacrée,  des  Pères,  de  l'histoire 
des  lieux  qu'ils  habitent.  Tout  se  réduit  à  im 
certain  nombre  de  traditions  populaires  et  ridi« 
cuies  qu'ils  se  transmettent  sans  examen,  et 
qu'ils  donnent  aux  vojag'eurs  comme  ils  les  ont 
reçues  de  l'Ignorance  et  de  la  crédulité  des 
Arabes  chrétiens  dit  pa^rg.  Ilg  soupirent  tons 
après  le  moment  de  leur  délivrance,  et  retour* 
nent  en  Italie  ou  en  Espagne,  sans  aucuns  fruits 
pour  eux  ni  pour  la  religion.  Du  reste,  les 
greniers  du  couvent  sont  bien  remplis;  les  caves 
renferment  les  meilleurs  vins  que  cette  terre 
produise!  Eux  seuls  savent  le  faire.  Tous  les 
deux  ans  un  vaisseau  arrive  d'Espagne,  appor- 
tant au  Père  supérieur  le  revenu  que  les  puis- 
sances catholiques,  l'Espagne,  le  Portugal  et 
l'Italie,  leur  envolent.  Cette  somme,  grossie 
des  aumdnes  pieuses  des  chrétiens  d'Égjpte,  de 
la  Grèce,  de  Constantinople  et  de  la  Syrle^  leur 
fournit,  dit-on,  un  revenu  de  trois  à  quatre 
cent  mille  francs.  Cela  se  diviae  entre  les 
dilférens  couvens,  selon  le  nombre  des  moinea 
et  les  besoins  de  la  communauté.  Les  édifices 
sont  bien   entretenus,   et  tout  indique  Faisance 
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et  même  la  richesse  relative  dans  les  maisons 
que  j'ai  visitées. 

Je  n'ai,  vu  aucun  scandale  dans  ces  maisons 
des  moines  de  Terre>Saînte.  L'ignorance,  l'oi- 
siveté, l'ennui,  voilà  les  trois  plaies  qu'il  fau> 
drait  et  qu'on  pourrait  guérir. 

Ces  hommes  m'ont  paru  simples  et  sincère- 
ment, mais  fanatiquement  crédules.  Quelques- 
uns  même,  à  Nazareth,  m'ont  semblé  de  véri- 
tables saints  animés  de  la  foi  la  plus  ardente 
et  de  la  charité  la  plus  active;  humbles,  doux, 
patiens,  serviteurs  volontaires  de  leurs  frères 
et  des  étrangers.  J'emporte  leurs  physionomies 
de  paix  et  de  candeur  dans  ma  mémoire,  et 
leur  hospitalité  dans  mon  cœur.  J*ai  bien  aussi 
leurs  noms;  mais  que  leur  importe  que  leurs 
noms  courent  la  terre,  pourvu  que  le  ciel  les 
connaise  et  que  leurs  vertus  demeurent  enseve- 
lies dans  l'ombre  du  cloître  où  leur  plaisir  est 
de  les  cacher! 


—  Même  date.  — 


A  la  sortie  de  Nazareth,  nous  côtoyons  une 
montagne  revêtue  de  figuiers  et  de  nopals.  A 
gauche  s'ouvre  une  vallée  verte  et  ombreuse; 
une  jolie  maison  de  campagne,  rappelant  à  l'œil 
nos  maisons  d'Europe,  est  assise  seule  sur  une 
des  pentes  de  cette  vallée.  Elle  appartient  à 
un  négociant  arabe  de  Saint- Jean- d'Acre.  Les 
Européens    ne   courent   aucun    danger   dans  les 
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envIroiiA  de  Nazareth  ;  une  population  presque 
toute  chrétienne  est  à  leur  service.  En  deux 
heures  de  marche  nous  atteignons  une  série  de 
petites  vailës  circulant  gracieusement  entre  des 
monticules  couverts  de  belles  forets  de  chênes 
Terts.  Ces  forets  séparent  la  plaine  de  Kaïpha  du 
pays  de  Nazareth  et  du  désert  du  mont  Thabor. 
Le  mont  Carmel,  chaîne  élevée  de  montag;ne8 
qui  part  du  cours-  du  Jourdain  et  vient  finir 'à 
pic  sur  Ja  mer,  commence  à  se  dessiner  sur 
notre  gauche.  Sa  ligne,  d'un  vert  sombre,  se 
détache  sur  un  ciel  d'un  bleu  foncé  tout  ondoy- 
ant de  vapeurs  chaudes  comme  la  vapeur  qui 
sort  de  la  gueule  d'un  four.  Ses  flancs  ardus 
sont  semés  d'une  forte  et  mâle  végétation. 
C'est  partout  une  couche  fourrée  d'arbustes, 
dominés  çà  et  là  par  les  têtes  élancées  des  chê- 
nes; des  roches  grises,  taillées  par  la  nature 
en  formes  bizarres  et  colossales,  percent  de 
temps  eu  temps  cette  verdure  et  réfléchissent 
les  rayons  éclatans  du  soleil.  Voilà  l'aspect 
que  nous  avions  à  perte  de  vue  sur  notre  gauche; 
à  nos  pieds,  les  vallées  que  nous  suivions  des- 
cendaient en  douces  pentes,  et  commençaient 
à  s'ouvrir  sur  la  belle  plaine  de  Kaïpha.  Nous 
gravissions  les  derniers  mamelons  qui  ,nous  en 
séparaient,  et  nous  ne  la  perdions  de  vue  un 
moment  que  pour  la  retrouver  bientôt.  Ces 
mamelons,  entre  la  Palestine  et  la  Syrie  mari- 
time, sont  un  des  sites  les  plus  doux  et  les 
plus  solennels  à  la  fois  que  nous  ayons  con- 
templés. Ça  et  là,  les  forêts  de  chênes  aban- 
donnés à  leur  seule  végétation  forment  des  clai- 
rières étendues,    couvertes   d'une   pelouse   aussi 
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veàoniée  qae  dan»  um  prairies  d'Occident;  der- 
rière te  cime  du  Tliabor  «'éJ^ve  comme  un 
majestueux  autel  couronné  de  guirlandes  vertes 
dans  un  ciel  de  feu:  plus  loin,  la  cime  bleue 
des  monts  de  Gelboé  et  des  collines  de  Sama- 
rie,  tremble  dans  le  vague  de  Tborizon.  Le 
Carmel  jette  son  rideau  sombre  à  grands  plis 
sur  un  des  cotés  de  la  Kcène,  et  le  regard,  en 
le  suivant,  arrive  jusqu'à  la  iner  qui  termine 
tout,  comme  le  ciel  dans  les  beaux  paysages. 
Combien  de  sites  n'ai-je  pas  choisis  là,  dans 
ma  pensée,  pour  y  élever  une  maison,  une 
forteresse  agricole,  et  y  fonder  une  colonie  avec 
quelques  amis  d'Europe  et  quelques  centaines 
de  ces  jeunes  hommes  déshérités  de  tout  avenir 
dans  nos  contrées  trop  pleines!  La  beauté  des 
Ijeux,  la  beauté  du  ciel,  la  fertilité  prodigieuse 
du  sol,  la  variété  des  produits  équinoxiaux 
qu'on  peut  y  demander  à  la  terre;  la  facilité 
de  s'y  procurer  des  travailleurs  à  bas  prix;  le 
voisinage  de  deux  plaines  immenses,  fécondes, 
arrosées  et  incultes  ;  la  proximité  de  la  mer 
pour  l'exportation  de  denrées;  la  sécurité  qu'on 
obtiendrait  aisément  contre  les  Arabes  du  Jour- 
dain, en  élevant  de  légères  fortifications  à'  l'is- 
sue àeê  gorges  de  ces  collines:  tout  m'a  fait 
choisir  cette  partie  de  la  Syrie  pour  Tentre- 
prise  agricole  et  civilisatrice  que  j'ai  arrêtée 
depuis. 

—  iMéiue  date,  le  soir.  — 

Nous  avoitô  été  surpris   par  un  orage  au  mi- 
lieu du  jour.     J'en   ai    peu    vu    de  si  terribles. 
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Les  niial^^  »e  Mni  ëlevës  perfiendioulaireAMt, 
C9«ifn«  cle8  tours,  au-demiis  d^  moût  Carmel; 
bkiiitot  Oh  ont  cmivcrt  toute  la  longue  crête  de 
câtte  çliaiiie  de  moiàtagneft;  la^  montagne,  tout 
'  à  J*lieure  si  aereiiie  et  8Î  ëcbtaut^*.,  a  été  pion* 
gée  peu  à  peu  daii«  de^  vafiiea  roulantes  de 
ténèbreii  fendues  ça  et  là  par  des.  traînées  de 
feu.  Tout  rhorizoa  s'est  abaissé  en  peu  de 
momens,  et  s'est  rétréci  sur  nous.  Le  tonnerre 
n'avait  poiat  d'éclats;  c'était  un  seul  roulemenl 
majestueux,  continu  et  assourdissant  comme  le 
bruit  des  vagues  au  bord  de  la  mer,  pendant 
ime  forte  tempête.  Les  éclairs  ruisselaient  véri- 
tablement comme  des  torrens  de  feu  du  ciel, 
sur  les  flancs  noirs  du  Carmel;  les  ehênes  de 
la  montagne  et  ceux  des  collines  où  nous  étion» 
encore,  pliaient  comme  des  roseaux;  le  vent  qui 
sortait  des  gorges  et  des  cavernes  nous  aurait 
renversés,  si  nous  n'étions  pas  descendus  de 
nos  chevaux,  et  si  nous  n'avions  pas  trouvé  un 
peu  (l'abri  derrière  les  parois  d'un  rocher,  dans 
le  lit  à  sec  d'un  torrent.  Les  feuilles  sèches, 
soulevées  par  Torage,  roulaient  sur  nos  tétea 
comme  des  nuages,  et  les  rameaux  d'arbres 
pleuvalent  autour  de  nous.  Je  me  souvins  de 
la  Bible  et  des  prodiges  d'Élie,  ce  prophète 
exterminateur  ^ir  sa  montagne:  sa  grotte  n'était 
pas  loin. 

L'orage  ne  dura  qu'une  demi-heure.  Nous 
l^umes  l'eai^  de  sa  pluie,  recueîilie  dans  les  cou- 
vertures de  feuti*es  de  nos  chevaux.  Nous  nous 
reposâmes  quelque»  momens,  à  peu  près  à  moi- 
tié diemin  de  Nazareth  k  Kaïpha,  et  nous  reprî- 
mes notre  route   en  longeant  le  pied  du  mont 
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Garmel;  la  montagne  sur  notte  gauche^  une 
vaste  plaine  avec  une  rivière  à  droite.  Le  Car* 
mei,  que  nous  suivîmes  ainsi  pendant  environ 
quatre  heures  de  marche,  nous  présenta  partout 
le  même  aspect  sëvère  et  solennel.  C'est  un 
mur  gigantesque  et  presque  à  pic,  revêtu  par- 
tout d'un  lit  d'arbustes  et  d'herbes  odoriféran- 
tes. Nulle  part  la  roche  n'y  est  à  nu;  quel- 
ques débris,  détachés  de  la  montagne,  ont  glissé 
jusque  dans  la  plaine.  Ils  sont  comme  des  cita- 
delles données  par  la  nature  pour  servir  de 
base  et  d'abri  à  des  villages  d'Arabes  cultiva- 
teurs. Nous  ne  rencontrâmes  qu'un  de  ces  vil- 
lages, deux  heures  environ  avant  d'apercevoir 
la  ville  de  Kaïpha.  Les  maisons  sont  basses, 
sans  fenêtres,  et  couvertes  d'un  terrassement 
qui  les  garantit  de  la  pluie.  Au-dessus,  le» 
Arabes  élèvent,  en  feuillage  soutenu  par  des 
troncs  d'arbres  un  second  étage  de  verdure 
qu'ils  habitent  pendant  Tété.  Ces  terrasses 
étaient  couvertes  d'hommes  et  de  femmes  qui 
nous  regardaient  passer,  et  nous  criaient  des 
injures.  L'aspect  de  cette  population  est  féroce; 
aucun  d'eux  pourtant  n'osa  descendre  du  mame- 
lon pour  nous  insulter  de  plus  près. 

A  sept  heures,  nous  approchions  de  Kaipha, 
dont  les  ddmes,  les  minarets  et  les  murailles 
blanches  forment,  comme  dans  toutes  les  villes 
de  l'Orient,  un  aspect  brillant  et  gai  à  une 
certaine  distance.  Kaïpha  s'élève  au  pied  du 
Carmel,  sur  une  grève  de  sable  blanc,  au  bord 
de  la  mer.  Cette  ville  forme  l'extrémité  d'un 
arc,  dont  Saint- Jean- d'Acre  est  l'autre  extrémité. 
Un    golfe  de   deux  lieues   de  large  les  sépare: 
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ce    golfe   est  un  des   plus  délicieux  rivages  de 
la   mer   sur  lesquels  Fœils  des  marins  puisse  se 
reposer.     Saint-Jean-d'Acre ,    avec   ses  fortîfica-^ 
tîous  dentelées  par  le  canon  d'Ibrahim-Pacha  et 
de  Napoléon ,  avec  le  ddme  percé  à  jour  de  s» 
belle    mosquée    écroulée^    avec    les    voiles    qui 
entrent  et  sortent  de  son   port,    attire  rœil  sur- 
un  des   points   les    plus   importans  et    les   plu» 
illustrés    par   la   guerre:    au  fond  du  golfe  une 
vaftte  plaine  cultivée;    le  mont  Carmèl  jetant  sa^ 
grande    ombre   sur   cette    pleine;    puis    Kaïpha,, 
comme  une  sœur  de  Sai nt- Jean-d'Acre^  embras- 
sant l'autre  coté  du*  golfe,  et  s'avauçant  dans  la 
mer  avec  son  petite  mole,  où  se  balancent  quel- 
ques   bricks    arabes;   au-dessus  de  Kaïpha,    une 
foret    de    gros    oliviers;    plus   haut  encore,    un 
chemin   taillé  dans  le  roc,   aboutissant  au  som- 
met du  cap  du  Carmel;  là,  deux  vastes  édifices 
couronnant  la  montagne:    l'un,    maison  de  plai- 
sauce  d'Abdaila,  pacha  d'Acre;  l'autre,    couvent 
des  religieux  du  .mont  Carmel,  èlev^  récemment 
par  les  aumônes  de  la  chrétienté,    et  surmonté' 
d'un  large  drapeau  tricolore ,  pour  nous  annon- 
cer   l'asile    et  la   protection    des    Français;    un; 
peu  plus  bas  que  le  couvent,  d'immenses  cavernes; 
creusées    dans    le    granit    de    la    montagne  :    ce* 
sont  les  fameuses  grottes  des  prophètes.     Voilai 
le  paysage  qui  nous  .  frappe  en  entrant  dans  lest 
rues    poudreuses    et   étroites    de    Kaïpha.      Les. 
habitans  étonnés  regardaient  avec  terreur  défiler- 
notre   longue    caravane.     Nous    ne   connaissions; 
personne  ;  nous  n'avions  aucun  gîte,  aucune  hos- 
pitalité à  réclamer.     Le  hasard  nous  fit  rencon- 
trer   un  jeune  Piéaioutais   qui   faisait  les  foncr- 
li..  3.** 
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ti<inn  de  vîce-consMl  à  Kaïpha ,    depuis   la  prise 
et  le   renversement  d'Acre.     M.  Biaiico,    consul 
de  Sardtîgne  en  Sjrîe,    lui    avait  écrit  à  notre 
însii,    et   Tarait  prié  de  nous  accueilJir  si  nous 
venions    à   passer   par  Kaïpha.     11  nous  aborda, 
s'informa  de  nos    noms,    et  nous  conduisit' à  la 
porte  de  la  petite  maison  en  ruines  où  il  vivait 
avec  sa  mère  et  deux  jeunes  sœurs.    Nous  laîs^r 
sâmea  nos  chevaux  et  nos  Arabes  camper  sur  le 
bord  de  la  mer,    près  de  la  viile,    et  nous  en- 
trâmes   chez  M.  Mala^amba:    c'est   le    nom   de 
ce  jeune  et  aimable  viee-consul,    le   seul  Euro- 
péen qui  reste  dans  ce  champ  de  bataille  désolé, 
depuis  la  ruine  complète  d'Acre  par  les  Égyptiens. 
Une   petite    cour ,   un  escalier  ea  bois ,    con- 
duisent   à    une     petite    terrasse    recouverte    en 
feuilles  de  palmiers  :  derrière  cette  terrasse,  deux 
chambres  nues   et    environnées    seulement   d'un 
divan,  seul  meuble  indispensable  du  riche  et  du 
pauvre    dans    tout    TOricnt;  '  quelques    pots    de 
fleurs  sur  la  terrasse;    une    volière    peuplée   de 
jolies  colombes  crises,    nourries   par   les  sœurs 
de    M.    Mala^mba;     des    étagères    autour    des 
murs,  sur  lesquelles  sont  rangés  avec  ordre  des 
tasses,  des  pipes,  des  verres  à  liqueur,  des  cas- 
solettes d'argent  pour  les  parfums,   et  des  cru- 
cifix de  bois,  incrustés  de  nacre,  faits  à  Beth- 
léem:  —    voilà    tout    l'ameublement    de    cette 
pauvre  maison ,    où  une  famille  délaissée  repré- 
sente,  pour   mille  piastres  de  traitement  (envi- 
ron troia  cents  francs) ,   une  des  puissances  de 
notre  Europe. 

Madame  Malagamba,  la  mère,  nous  reçut  avec 
les  cérémimies  uait^es  dans  le  pays.    Elle  non« 
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présenta  les  parfums  et  lés  etiix  dé  senteur,  et 
nous  étions  à  peine  assis  sur  le  divan,  essuyant 
la  sueur  de  nos;  fronts,  que  ses  filles,  deux  ap» 
paritions  célestes,  sortirent  de  la  chambre  voi- 
sine, et  nou8  présentèrent  l'eau  de  fleur  d'orange 
et  les  confitures^  sur  des  plateau»  de  porcelaine 
de  la  Chine.  L'èmpîre  de  la  beauté  est  tel  sur 
notre  ame,  que,  quoique  dévorés  de  soif  et 
accablés  d'une  marche  de  douze  heures,  nous 
serions  relatés  en  contemplation  muette  devant 
«es  dcuï  jeunes  filles  sans  porter  le  verre  à 
nos  lèvres,  si  là  mère  ne  nous  eut  pressés  par 
ses  instances  d'accepter  ce  que  ses  filles  nous 
présentaient.  L'Orient  tout  entier  était  là,  tel 
qtte  je  l'avais  rêvé  dans  mes  belles  années,  la 
pensée  remplie  des  images  enchantées  de  ses  con- 
teurs et  de  ses  poètes.  L'une  des  jeunes  filles 
n'était  qu'Un  enl^nt  :  ce  n'était  que  Faccompagne- 
ment  gracieu»de  sa  sœur,  comme  ces  images  qui  en 
reflètent  une  autre.  Après  nous  avoir  off'ert  tous  les 
soins  de  l'hospitalité  la  plus  simple  et  la  plus 
poétique  cependant,  les  jeunes  filles,  vinrent 
prendre  aussi  leur  place  à  coté"  de  leur  mère,, 
sur  le  divan<,  en  face  de  nous.  C'est  ce  tab- 
leau que  je  voudrais  pouvoir  rendre  avec  des 
paroles,  pour  le  conserver  dans  ces  notes  ëomme 
je  le  vois  dans  ma  pensée;  mais  nous  avons «n 
nous  de  quoi  sentir  la.  beauté  dans  toutes  ses 
nuances,  dans  toutes  ses  délicatesses,  dans  tous 
ses  mystères,  et  nous  n'avons  qu'un  mot  vague 
et  abstriit  pour  dire  ce  qu'est  la  beauté;.  C'e8t> 
là  le  trionrphe  de  la  peinture:  elle  t-end  d'uut 
jtraif,  el?e  cmi«ervc  po^ur  des  siècles  cette  impres*^ 
8-ion  ravissante    d'un  visage  de  femme,    dont  Itt^ 
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poète  ne  peut  que  dire:  El(e  est  belles  et  il 
faut  le  (croire  8ur  parole;  mais  sa  parole  ne 
peiiit  pas. 

La  jeune  fille  était  donc  assise  sur  le  tapis; 
les  jambes  repliées  sous  elle,  le  coude  appuyé 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  le  visage  un  peu 
penché  en  arrière ,  tantôt  levant  ses  yeux  bleus 
pour  exprimer  à  sa  mère  son  naïf  étonnemeni 
de  notre  aspect  et  de  nos  paroles,  tantôt  les 
reportant'  sur  nous  avec  une  curiosité  gracieuse^ 
puis  les  abaissant  involontairement  et  les  cachant 
sous  la  longue  soie  de  ses  cils  noirs,  pendant 
qu'une  rougeur  nouvelle  colorait  ses  joues,  ou 
qu'un  léger  sourire  mal  contenu  effleurait  ses 
lèvres.  Notre  singulier  costume  était  nouveau 
pour  elle,  et  la  bizarrerie  de  no^s  usages  lui  cau-^ 
sait  un  étonuement  toujours  nouveau;  sa  mère 
lui  faisait  en  vain  signe  de  ne  pas  témoigner  sa 
siu*prise,  de  peur  de  nmis  e^ffenser  ;  la  simplicité 
et  la  naïveté  de  jses  impressions  se  faisait  jour 
malgré  elle  sur  cette  figure  de  seize  ans,  et  son 
ame  se  peignait  dans  chaque  expression  de  ses 
traits  avec  une  telle  grâce,  avec  une  telle  trans- 
parence, qu'on  voyait  sa  pensée  sous  sa  peau 
avant  qu'elle  en  eût  elle-même  la  conscience.  Le 
jeu  des  rayons  du  soleil,  qui  glissent  à  travera 
Tombre  sur  une  eau  limpide,  est  moins  mobile 
et  moins  transparent  que  cette  physionomie. 
Nous  ne  pouvions  en  détacher  nos  yeux,  et  nous 
étions  déjà  reposés  par  le  seul  aspect  de  cette 
figure  qu'aucun  de  nous  n^oubliera  Jamais. 

Mademoiselle  Malagamba  a  ce  genre  de  beauté 
^ue  l'on  ne  peut  guère  rencontrer  ^jue  dana  l'O* 
fjie^t;  U  forme  accoinplie,  cojnme  elle  l'est  dan» 
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Ta  statue  grecque  ;  Tame  révélée  dans  le  regard, 
comme  elle  l'est  dans  les  races  du  Midi  ;  et  la 
simplicité  dans  l'expression,  comme  elle  n'existe 
plus  que  chez  les  peuples  primitifs;  quand  ces 
trois  conditions  de  la  beauté  se  rencontrent  dans 
une  seule  figure  de  femme ,  et  s'harmonisent  sur 
un  visage  avec  la  première  fleur  de  l'adolescence  ; 
quand  la  pensée  rêveuse  et  errante  dans  le  regard 
éclaire  doucement,  de  ses  rayons  humides,  des 
yeux  qui  se  laissent  lire  jusqu'au  fond  de  l'ame^ 
parce  que  l'innocence  ne  soupçonne  rien  à  voiler  ; 
quand  la  délicatesse  des  contours,  la  pureté  vir* 
ginale  des  lignes ,  Inélégance  et  la  souplesse  dea 
formes,  révèlent  à  l'œil  cette  voluptueuse  sensibi- 
lité de  rétre  né  pour  aimer,  et  mêlent  tellement 
l'ame  et  les  sens  qu'on  ne  sait,  en  regardant, 
si  l'on  admire;  alors  la  beauté  est  complète,  et 
l'on  éprouve  à  son  aspect  cette  complète  satis- 
faction des  sens  et  du  cœur,  cette  harmonie  do 
jouissance  qui  n'est  pas  ce  que  nous  appelons 
l'amour ,  mais  qui  est  l'amour  de  l'intelligence, 
l'amour  de  l'artiste,  l'amour  du  génie  pour  une 
œuvre  parfaite.  On  se  dit:  il  fait  bon  ici;  el 
l'on  ne  peut  s'arracher  de  cette  place  où  l'on 
vient  dè^  s'asseoir  tout  à  l'heure  avec  indiffé- 
rence, tant  le  beau  est  la  lumière  de  l'esprit  et 
l'invincible  attrait  du  cœur. 

Son  costume  oriental  ajoiitait  encore  aux 
charmes  de  sa  personne  ;  ses  hHigs  cheveux,  d'un 
blond  foncé  et  légèreYnent  dorés,  étaient  nattén 
sur  sa  tête  en  mille  tresse»  (}ui  retombaient  des 
deux  cotés  sur  ses  épaules  nues  ;  un  confus  mé« 
lange  de  ferles,  de  sequins  d'i»r  enfilés,  de 
fleurs,  blanches  et  de  fleut*s.  roug^     était  répandu: 
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miT  968  chereux ,  comme  si  iiii£  main  plciive  de 
ce  qii'elJe  aurait  puisé  ëans  un  écriii  s'ëtaft 
otiverte  a^i  haftaril  mir  cette  tète  et  y  atait  laissa 
tmnhev  sans  choix  tcttn  pluie  de  fleurs  et  de 
bfjcrux;  Unit  lui  allait  bien:  rien  ne  peut  déparer 
iiite  tète  de  quinze  aiis;  sa  poitrine  ëtatt  décoti^ 
verte,  selon  la  coutume  des  femme»  d'Arabie; 
«ine  tunique  de  moiYsseltne  brodée  de  fleur  d'ar- 
gent était  nonéë  par  un  sdiall  autour  de  sa 
ceinture;  ses  bras  élaiei»t  passés  dans  les  maih- 
ches  flottantes  et  ouvertes  jusqu'au  coude  d'une 
veste  de  drap  vert  dont  les  deux  basques  pen- 
daient librement  sur  les  hanches  ;  de  lar^e»  pan- 
talons à  mille  plis  complétaient  ce  costume;  et 
ses  jambes  nues  étaient  embrassées  au-dessus  «Te- 
la  cheville  du  pied  par  deux  bracelets  d'argent 
ciselé:  L'un  de  ces  bracelets  était  orné  de  fie- 
iitê  grelots  d'argent  doni  le  bruit  accom])ag'naff 
le  mouvement  de  ses  pieds.  Aucun  poêle  nV 
jamais  dépeint  une  si  ravisi^ante  apparition.. 
L'Aïdé  de  lord  Byron,  dans  Don  Juan  ,.  a  quel- 
que chose  de  mademoiselle  iVIalagamba,  mais  elle 
est  loin  encore  de  cette  perfection^  de  grâce, 
^'innocence,  de  ^ourc  confusion^  de  voluptueuse 
langueur  et  d'éclatante  séréhité",  qui  se  confon- 
dent dans  ces  traits  encore  eni^ntinsi  Je  la 
grave  dans  mon  souvenir  pour  la  i>eînrfre  plus- 
tard,  comme  le  type  de  la  beauté  et  de  l'amour 
purs,  dans  le  poëme  oùje  veui  consacrer  mes- 
impressions. 

Ce  devait  être  un  beau  tableau  à*  fiiire  pour 
un  peintre ,  s'il  y  en  eût  eu  un.  parmi  nous , 
que  cette  scène  de  voyage.  Nos  costumes  turcs, 
riches  et  pittoresques,  nos  armes  de  tonte  espè- 
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ce ,  ri^pandues  gnr  le  plancher  autour  de  noua , 
nos  léTrîers  couehës  à  nos  pieds  ;  ces  trdis  Hf»- 
res  de  femmes  accroirpiea^  en  face  de  n^ua  sur 
un  tapis  d'Alcp  ;  leurs  attitudeiT  pleines  de  ain- 
plîcité,  d'étran^etë  et  d'abandon,  l'expression  de 
leurs  physionomies  pendant  que  je  leur  racontala 
mes  voyages,  ou  que  nous  comparions  nos  usages 
d'Europe  avec  le  genre  d'hospitalité  qu'elles  nous 
offraient;  les  cassolettes  de  parfums  qni  brà^ 
laient  dans  un  coin  en  embaumant  l'air  du  soir; 
les  formes  antiques  des  vases  dans  lesquels  on 
nous  offrait  le  sorbet  ou  les  boissons  aromati- 
sées; tout  cela  au  milieu  d'une  chambre  déla- 
brée, ouverte  sur  la  mer,  et  on  les  branches 
d'un  palmier,  croissant  dans  la  c(^ur,  s'intro- 
duiçaient  par  de  larges  ouvertures  sans  fenêtre. 
Je  regrette  de  ne  pas  emporter  ce  souvenir 
pour  mes  amis ,  comme  je  l'emporte  dans  mon 
imagination. 

Madame  Malagamba  la  mère  est  Grecque  et 
née  dans  l'ile  de  Chypre;  elle  y  épiHisa,  à  qua- 
torze ans,  M.  Malagamba,  riche  négociant  franc, 
qui  était  en  même  temps  consul  à  l^rnaca.  Des 
malheurs  et  des  révolutions  renversèrent  la  for- 
tune de  M.  Malagamba;  il  vint  chercher  une 
petite  place  d'agent  consulaire  à  Acre,  et  y 
mourut,  laissant  sa  femme  et  ses  quatre  enfans 
dans  le  dénuement  le  plus  absolu.  Son  fils, 
jeune  homme  remarquable  par  fhonnèteté  et 
llntellîgence,  fut  employé  par  quelques  consuls, 
et  obtint  enfin  la  place  d'agent  consulaire  de 
Sardaigne  à  Kaïpha.  C'est  arec  les  faibles  ap- 
pointemens  de  cet  emploi  précaire  qu^  soutient 
sai  mère  et  ses  soeurs.     La  sœur  aînée  de  ma- 
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demoiselle  Malagamba,  aussi  belle  que  celle  que 
nous  avons  tant  admirée,  avait  inspiré,  nous 
dit-on,  une  telle  passion  à  un  des* jeunes  reli,- 
giexix  du  couvent  de  Kaïpha,  qui  avait  eu  oc- 
cassion  de  la  voir  de  la  terrasse  du  couvent, 
qu'il  s'était  enfui  sur  un  bâtiment  anglais,  avait 
embrassé  la  religion  protestante  afin  de  pouvoir 
la  demander  en  mariage,  et  avait  tenté  tous 
les  moyens  de  l'enlever  sous  divers  déguise- 
mens.  On  le  croyait  encore,  à  cette  époque, 
caché  dans  quelque  ville  de  la  cote  de  Syrie 
poi^r  exécuter  son  projet;  mais  les  autoritét» 
turques  veiliaient  à  la  sûreté  de  cette  famille; 
«t  si  les  moines,  qui  exercent  sur  les  religieux 
de  leur  ordre  1»  jiistice  la  plus  arbitraire  et  la 
plu«  inflexible,  parvenaient  à  déieouvrir  le  fugi- 
tif, il  expierait,  dans  une  étemell^  captivité, 
l'amour  insensé  que  cette  beauté  fatale  a  al-- 
lumé  dans  son  cœur*.  Nous  ne  vîmes  point 
cette  sœur. 

La  nuit  tombait,  il  fallait  enfin  noiie  arracher 
à  l'enchantement  de  cette  réception,  et  aller 
chercher  un  asile  au.  couvent  du  Mont^CarmeL. 
M.  Malagamba  étaié^alkT  prévenir  les  Pères  des 
hôtes  nombreux  qui  leur  arrivaient.  Nous  nouK 
levâmes  et  nous  fûmes  forcés,  pour  obéir  aux 
usages  du  pays,  de  laisser  madame  et  made- 
moiselle M^agamba  approcher  lieurs  lèvres  de 
nos  malus  ^  et  nous  remontâmes  à  cheval. 

Le  mont  Carmel  commence  à  s'élever,,  à  quel- 
ques- minutes  de  marche  de  Kaïpha  ;  nous  le 
gravîmes  par  une  route  assez-  belle,  taillée  dans 
le  rocher  sur  la  pointe  même  du  cap  ;  —  cha- 
que pa3  que   n^ous  faisions   nous:  découvrait  uai 
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horiion  noiTveau  sur  la  mer,  sur  «es  collines 
de  la  Palestine,  et  sur  les  rivages  de  lldnmëe. 
A  moitié  chemin,  notis  rencontrâmes  tm  des 
Pères  du  Clarmel ,  qui ,  depuis  quarante  ans, 
habite  une  petite  maisonnette  qui  sert  dliospice 
aux  pauvres  dans  la  ville  de  Kaïpjia,  et  qui 
monte  et  descend  deux  fois  par  jour  la  mon- 
tagne ^  pour  aller  prier  avec  ses  frères.  La 
douce  expression  de  sërénîté  d'ame  et  de  ^ieté 
de  cceur  qui  brillait  dans  tous  ses  traits  *  nous 
frappa.  HUes  expressions  de  bonheur  paisible  et 
inaltérable  ne  se  rencontrent  jamais  que  dans 
les  hommes  à  vie  simple  et  rude  et  à  géné- 
reuses résolutions.  L'j^chelle  du  bonheur  est 
une  échelle  descendante:  on  en  trouve  bien  plua 
dans  les  tnimbles  situations  de  la  vie  que  dans 
les  pçrsîtions  élevées.  Dieu  donne  ayx  uns  en 
félicité  intérieure  ce  qu'il  donne  aux  autres  en 
éclat,  en  nom,  en  fortune.  J'en  ai  fait  mainte 
fois  l'épreuve.  Entrez  dans  un  salon,  cherchez 
l'homme  dont  le  visage  respire  le  plus  de  con- 
tentement intime^  demandez  son  nom,  c'est  un 
connu  pauvre  et  négligé  du  monde.  .  La  Provi- 
dence se  révèle  partout. 

A  la  porte  ^u  beau  monastère  qui  s'élève 
aujourd'hui,  tout  construit  à  neuf,  tout  éblouis- 
sant de  blancheur,  «ur  le  sommet  le  plus  aigu 
du  cap  du  Carmel,  deux  Pères  nous  attendaient. 
C'étaient  les  seuls  habîtans  de  cette  vaste  et 
magnifique  retraite  de  cénobites.  Nous  fûmes 
accueillis  par  eux  comme  des  compatriotes  et 
des  amis.  Ils  mirent  à  notre  disposition  trois 
cellules  pourvues  chacune  d'un  lit,  meuble  rare 
en  Orient,  d'une  chaise  et  d'une  table.  Nos 
II.  4 
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'Arabes  k^étahlireûi  ^^rec  nos  chenaux  dans  4e« 
vastes  cours  intérieures  du  monastère.  On  nous 
servît  un  souper  composé  de  :  poisson  frais  et 
de  lé^mes  cultivés  parmi  les  rochers  de  k 
montage.  Nous  passâmes  une  soirée  délicieuse^ 
après  t^nt  de  fatigues,  assis  sur  les  larges  bal- 
cons qui  dominent  la  mer  et  les  cavernes  des 
prophètes.  Une  lune  sereine  flottait  sur  les 
vagues  dont  le  murmure  et  la  fraîcheur  mon- 
taient jusqu'à  nous.  Nous  nous  promîmes  de 
passer  dans  cet  asile  la  Journée  du  lendemain 
pour  reposer  nos  chevaux  et  refaire  nos  pro- 
visions ;  nous  allions  entrer  dans  une  contréie 
nouvelle  9  où  nous  ne  trouverions  plus  ni  vîUq 
ni  village,  rarement  des  sources  d'eau  douce: 
nous  voyions  cinq  journées  de  désert  s'étendre . 
devant  nous. 


—  ^2  octobre  lg52.  ^ 


Journée  de  repos  passée  an  monastère  du 
mont  Carmel  ou  à  parcourir  -les  sites  de  la 
montagne  et  les  grottes  d'Élie  et  des  prophètes. 
La  principale  de  ces  grottes ,  évidemment  tail- 
lée de  main  d'homme  dans  le  roc  le  plus  dur, 
est  une  salle  d'une  'prodigieuse  élévation;  elle 
n'a  d'autre  vue  que  la  mer  sans  bornes ,  et  on 
n'y  entend  d'autre  bruit  que  celui  des  ^ots  qui 
brisent  continuellement  contre  l'arête  du  cap. 
Les  traditions  disent  que  c'était  *ik  l'ccole  où 
Élie    enseignait   les    sciences    des    mystères    et 
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des  hautes  poésies.  L'endroit  était  admfrable- 
raent  choisi,  et  ia  voix  du  vieux  prophète,  maître 
de  toute  une  innombrable  génération  de  pro- 
phètes ,  devait  majetrlueusemcnt  retentir  dans 
le  sei|i  creusé  de  la  montagne  qu'il  sillonnait 
de  tant  de  prodiges,  et  à  laquelle  il  a  laissé 
son  nom!  L'histoire  d'ii^lie  est  une  des  i>iua 
merveilleuses  histoires  de  l'antiquité  sacrée; 
c'est  le  géant  des  Bardes  sacrés.  A  lire  «a  vie 
et  ses  terribles  vengeances  ^  il  semble  que  cet 
homme  avait  la  foudre  du  seigneur  pour  amc, 
et  que  l'élément  jiur  lequel  il  fut  enlevé  au  ciel 
'était  son  élément  natal.  C'est  une  belle  iigurc 
lyrique  ou  épique  à  jeter  dans  le  poëme  des^ 
vieux  mystères  de  la  civilisatîoii  judaïque.  En 
tout,  l'époque  des  pro'phètes,  à  la  considérer 
historiquement,  est  une  des  époques  les  moins 
intelligibles  de  la  vie  de  ce  peuple  fugitif.  On 
aperçoit  cependant,  et  surtout  dans  l'époque 
d'Élie,  la  clé  de  cette  singulière  organisation 
du  corps  des  prophètes.  C'était  évidemment  une 
classe  sainte  et  lettrée,  toujours  en  opposition 
avec  les  rois;  tribinw  sacrés  du  peuple,  le  sou- 
levant ou  4'apalsant  avec  des  chants,  des  para* 
boles,  des  menaces;  formant  des  factions  dans 
Israël  ^  comme  la  parole  et  la  presse  en  for- 
ment parmi  nous;  se  combattant  les  uns  les 
autres,  d'abord  avec  le  glaive  de  leur  parole, 
puis,  avec  la  lapidation  ou  l'épée;  s'exterminant 
de  la  face  de  la  terre  comme  on  voit  Élîe  en 
exterminer  par  centaines;  puis  succombant  eux- 
mêmes  à  leur  tour,  et  faisant  place  à  d'autr«rs 
dominateurs  du  peuple.  Jamais  la  poésie  pro- 
prement   dite    n'a  joué   un  si   grand   rôle  dans 
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le  drame  politique,  dans  les  âe«tiaëè8  de  la 
civilisation.  La  raisoR  ou  la  passion,  selon  qu'ils 
étaient  faux  ou  vrais  prophètes,  ne  parlait,  par 
leurs  bouches,  que  la  langue  énergique  et  har- 
monieuse des  images.  11  n'y  avait  point  d'ora> 
teurs  comme  à  Athènes  ou  à  Rome;  l'orateur 
est  trop  homme  !  il  n'y  avait  que  des  hymnes 
et  des  lamentations  ;    le  poète  est  divin. 

Quelle  imaginaitîon  ardento,  colorée,  délirante, 
ue  suppose  pa«  dans  un  pareil  peuple  un  pareille 
domination  de  la  parole  chantée!  et  comment 
s'étonner  i|u'indëpendamment  du  haut  sens  reli- 
gieux que  ces  poésies  renfermaient,  elles  aienf 
été  un  monument  aussi  accompli,  aussi  inimi- 
table, .  de  génie  et  de  grâce:  le  prix  des  poètes 
alors,  c'était  la  société  même.  Leur  inspiration 
leur  soumettait  le  peuple;  ils  l'entraînaient  à 
leur  gré  au  crime  ou  à  l'héroïsme;  ils  faisaient 
trembler  les  rois  coupabres,  leur  jetaient  la 
cendre  sur  le  iront,  ou  réveillant  le  patriotisme 
dans  le  cœur  de  leurs  concitoyens,  ils  les  fai- 
saient trîem|)her  de  leurs  ennemis,  ou  leur 
rappelaient,  dans  l'exil  et  dans  l'esclavage^  les 
collines  de  Sîon  et  la  liberté  des  enfans  de 
Dieu.  Je  suis  étonné  que,  parmi  tous  les  grands 
drames  que  la  poésie  nM>derR(;  a  puisés  dans 
l'histoire  des  Juif»,  «Ue  n'ait  pas  conçu  encore 
ce  drame  merveilleux  des  prophètes*  C'est  un 
beau  chant  de  l'iiistoire  du  monde. 

—  Même  date.  — 

Je  reviens  de  me  promener  seul  sur  les  pen- 
tes  embaumées   du   Carmel.     J'étais    assis   sous 
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un  arbmisi^,  un  peu  au-dessus  du  sentier  à  pic 
qui  monte  au  sommet  de  la  montagne  et  aboutit 
au  couvent,  regardant  la  mer  qui  me  si^pare  de 
tant  de  choses  et  de  tant  d'êtres  que  j'ai  con- 
nus et  aimés,  mais  qui  ne  me  sépare  pas  de 
leur  souvenir.  Je  repassais  ma  vîe  écoulée,  je 
me  rappelais  des  heures  pareilles  passées  sur 
tant  de  rivages  divers  et  avec  des  pensées  si 
V  différentes;  je  me  demandais  si  c'était  bien  moi 
qui  étais  là  au  sommet  isolé  du  Mont  Carmel, 
à  quelques  lieues  de  l'Arabie  et  du  désert ,  et 
pour<iuol  j'y  état»;  et  où  j'allais;  et^  où  je  re- 
vlendl^is;  et  quelle  main  me  conduisait;  et 
qu'est-ce  que  je  cherchais  sciemment,  ou  à  mou 
insu,  dans  ces  courses  éternelles  à  travers  le 
monde.  J'avai«  peine  à  recomposer  un  seul  être 
de  moj-méme  avec  les  phases-  si  opposées  et 
si  imprévues  de  ma  courte  existence;  mais  les 
impressions  si  vives,  si  lucides,  si  présentes,  de 
tous  les  êtres  que  j'Ai  aimés  et  perdus ,  reten- 
tissaient toutes  avec  une  profonde  angoisse  dans 
le  même  cœur  et  me  prouvaient  trop  que  cette 
unité  que  je  ne  retrouvais  pas  dans  ma  vie, 
se  retrouvait  tout  entière  dans  mon  cœur!  et 
je  sentais  mes  yeux  se  mouiller  •  en  regardant 
le  passé  on  jé  n'apercevais  déjà  que  cinq  ou 
six  tombeaux  où  mon  bonheur  s'était  déjà  cinq 
ou  six  fois  englouti.  Puis,  selon  mon  instinct, 
quand  mes  impressions  deviennent  trop  fortes 
et  sont  près  d'écraser  ma  pensée,  je  les  sou- 
levais d'un  élan  religieux  vers  Dieu,  vers  cet 
îkifini  qui  reçoit  tout,  qui  absorbe  tout,  qui 
rend  tout;  je  te  priais,  je  me  soumettais  à  sa 
volonté  toujours  bonne,   je  lui  disais  t.  tout  est. 
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bien,  puisque  vous  Tavez  touIu;  me  roîci  en- 
core; continuez  à  me  conduire  par  tos  voîet 
et  non  par  les  miennes;  menez-moi  où  tous 
Toudrez  et  comme  tous  voudrez ,  pourru  que 
je  me  sente  conduit  par  vous;  pourtu  que 
TOUS  TOUS  révéliez  de  temps  en  temps  à  mes 
ténèbres  par  un  de  ces  rayons  de  Tame  qui 
nous  montrent,  comme  l'éclair,  un  horizon  d'un 
moment  au  milieu  de  notre  nuit  profonde; 
pourvu  que  je  me  sente  soutenu  par  cette  es- 
pérance immortelle  que  vmis  avez  laissée  sur 
la  terre  comme  une  voix  de  ceux  qui  n'y  sont 
plus;  pourvu  que  je  les  retrouve  en  vous,  et 
qu'ils  me  reconnaissent  et  que  nous  nous  ai- 
mions dans  cette  ineffable  unité  que  nous  for- 
merions vous,  eux  ei  nous!  Cela  me  suffit  pour 
avancer  encore,  pour  marcher  jusqu'au  bout  dans 
ce  chemin  qui  semble  sans  but.  Mais  faites 
que  le  chemin  ne  soit  pas  trop  rude  à  des  pieds 
d^à  blesséis! 

)e  me  suis  relevé  plus  léger  et  me  suis  pris 
à  cueillir  des  poignées  d'herbes  odoriférantes 
dont  le  Carmel  est  tout  embaumé.  Les  Pères 
du  couvent  en  font  une  espèce  de  thé  plus  par- 
fumé que  la  menthe  et  la  sauge  de  nos  jardins. 
J'ai  été  distrait  de  mes  pensées  et  de  mon 
herborisation  par  le  pas  de  deux  ânes  dont  les 
fers  retentissaient  sur  les  rocs  polis  du  sentier. 
Deux  femmes,  enveloppées  de  la  tète  aux  pieds 
d'un  long  drap  blanc,  étaient  assises  sur  les 
ânes,  un  jeune  homme  tenait  la  bride  du  pre- 
mier de  ces  animaux,  et  deux  Arabes  mar- 
chaient derrière,  la  tète  chargée  de  larges  cor- 
beilles de  roseaux^  recouvertes  de  serviettes  de 
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mousseline  brodëé.  Cétaît  M.  Malagamba,  sa 
mère  et  sa  sœur  qui  montaient  au  monastère 
pour  m'offrir  des  provisions  de  route  qu'elles 
nous  avalent  préparées  pendant  la  nuit.  Une 
des  corbeilles  était  remplie  de  petits  pains  jaunes 
comme  Tor,  et  d'une  saveur  exquise,  préciciwe 
rencontre  dans  une  contrée  où  le  pain  est  in-** 
connu.  L'autre  était  pleine  de  fruits  de  tous 
genres ,  de  quelques  bouteilles  d*excellens  vins 
fie  Cbypre  et  du  Liban ,  et  de  ces  confitures 
innombrables,  délices  des  Orientaux^  Je  reçus 
avec  reconnaissance  le  présent  de  ces  aimables 
f'^mmes.  J'envoyai  les  Arabes  porter  •  les  cor- 
beilles au  monastère ,  et  nous  nous  assîmes 
pour  causer  un  moment  des  infortunes  de  ma-* 
dame  Malagamba.  L'endroH>  était  charmant; 
c'était  sous  deux  ou  trois  grands  oliviers  qui 
ombragent  un-  des  bassins  que  la  source  du 
Prophète  Elle  s'est  creusés  en  iombanidë  roc 
eit  roc  dans  un  petH  ravin,  du.  mont  Ctormel.^ 
Les  Arabes  avaient  étendu  les  tapis  de  leurs 
âhes  sur  le  gazon  qui  entoure  la  source,  et  le» 
deux  femmes  qui  -  avalent  repoussé  ^  leurs  longs 
voiles  sur  leurs  épaules,  assises  sur  le  divan 
dti  voyageur,  au  bord  de  l'eau,  dans  leur  cos- 
tume le  phns  riche  et  le  plus  édatant,  formaient 
un  ^oupe  digne  de  l'iril  d'un  peintre*  J'étais 
assis  moi-même,  vis- à-iis  d'elles,  sur  une  cor- 
iiiehe  d«  rocher  ^l'oii  tombait  la^  source.  Bien  * 
de»  litrmes  mouillèrent .  le»  yeux  de  madame 
Malagamba  en  <  repassant  ainsi  devant  mor  le 
temps  de  ses  prospérités ,  et  sa  chute  dans 
iinfortune,  et  ses  misères  présentes,  et  sa  fuite 
de.  Saint-Jeaa-d'Acre,  et  .ses  préoccupations  ma- 
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ternclle»  sur  Favenîr  de  son  fils  et  de  ses,  char- 
mantes iîiks. 

Mademoiselle  Malagamba  écoutait  c,e  récit  avec 
rinsouciance  tranqiiiJle  de  la  première  jeunesse , 
elle  s'amusait  à  réunir  en  bouquets  les  fleurs 
sur  lesquelles  elle  était  assise;  seulement,  lors- 
que la  voix  de  sa  mère  s'alté'rait  en  parlant,  et 
que  des  larmes  tombaient  ide  ses  yeux,  sa  fille 
passait  son  bra.^  autour  du  cou  de  sa  mère,  et 
essuyait' ses  pleurs  avec  le  mouchoir  de  mousse- 
line brodée  d^argent  qu'elle  tenait  à  la  main  : 
puis,  quand  le  smirire  revenait  sur  le  visage  de 
s»  mère,,  elle  ivBprenait  sa  distraction  enfantine 
et  afisortîssait  de  nouveau  les  nuances  de  son 
bouquet.  Je  promis  à  ces  pauvres  femmes  de 
me  souvenir  d'elles  et  de  leur  hospitalité  si 
inattendue,  à  mon  retour  en  Europe,-  et  de  sol- 
liciter un  peu  d'avancement  de  mes  amis  à  Tu- 
rin pont  le  jeune  agent  consulaire  de  Kaïpha. 
L'espérance,  quoique  bien  éloignée  et  bien  in- 
certaine, rentra  dans  le  cœur  de  madame  Mala- 
gamba,  et  la  conversation  prit  un  autre  tour. 
Nous  parlâmes  des  mœurs  du  paya  et  de  la 
vie  des  femmes  arabes,  dont  les  femmes  euro- 
péennes,, qui  vivent  en  Arable,  sont  obligées  de 
contracter  aussi  les  habitudes.  Mais  mademoiselle 
Malagamha  et  sa  mère  n'avaient  jamais  connu 
d'autre  genre  de  vie,  et  s'étonnaient  au  contraire 
de  ce  que  je  leur -racontais  de  l'ii^urope.  Vivre 
pour  un  seul  homme  et  d'une  seule  pensée  dans 
l'intérieur  de  leurs  appartemens;  passer  la  jour- 
née sur  un  divan  à  tresser  ses  cheveux,  à  dis- 
poser avec  grâce  les  nombreux  bijoux  dont  elles 
se  parent;    respirer   l'air   frais    de  la   montagne 
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ou  de  k  mer  du  haul  d'une  terratse  ou  à  tra* 
vers  les  treillis  d^une  fenêtre  grillëe  ;  faire  quel- 
queê  pas  sous  les  oran^rs  et  les  grenadiers 
d^in  petit  jardin  pour  aller  réirer  au  bord  d'un 
bassin  que  le  jet  d'eau  anime  de  son  murmure; 
soigner  lé  ménagée,  faire  de  ses  mains  la  pâte 
du  pain ,  le  sorbet,  les  confitures  ;  une  fois  par 
semaine,  aller  passer  la  joiirnéè  au  bain  public 
en  compagnie  de  toutes  les  jeunes  filles  de  la 
ville,  et  dianter  quelques  strophes  des  poètes 
arabes  en  s'àccompagnant  sur  la  guitare;  Toilà 
toute  la  vie  de  rOrient  pour  les  femmes.  La 
société  n'existe  pas  pour  ellea;  aussi  n'ont-ellet 
aucune  de  ces  passions  factices  de  l'amour-propre 
que  la  société  produit  ;  elles  sont  toutes  à  l'a- 
mour quand  elles  sont  jeunes  et  belles,  et,  plus 
tard,  toutes  aux  soins  domestiques  et  à  leurs 
enfans.  Celte  civilisation  en  vaut-elle  une  autre? 
Comme  nous  étions  à  causer  ainsi  de  choses  au 
hasard,  mon  drogman,  jeune  homme  né  en  Ara- 
bie et  très  versé  dans  les  lettres  arabes,  me 
cherchait  aux  alentours  du  monastère,  et  me 
découvrit  auprès  de  la  fontaine  ;^  il  m'amenait 
un  autre  jeune  Arabe  qui  avait  appris  mou  arri- 
vée à  Kaïpha ,  et  qui  était  venu  de  Saint-Jean. 
d'Acre  pour  faire  connaissance  avec  un  poète  de 
l'Occident.  Ce  jeune  homme,  né  dans  le  Liban, 
et  élevé  à  Alep,  était  cé1èbre^déjà  par  son  ta- 
lent poétique.  J'en  avais  souvent  entendu  parler 
moi-même ,  et  je  m'étais  fait  traduire  plusieurs 
de  ses  compositions.  H  m'en^  apportait  quelques- 
unes  ,  dont  je  donnerai  plus-  loin  la  traduction. 
Il  s'assit  avec  nous  auprèis  de  la. fontaine,  et 
nous  causâmes  assez,  long-temps,  avec   l'aide  du 


mon  dr<^^maB.  Cependint'  le  j6ur  teik§ait,.]l 
fallait  nous  séparer.  Puisque  nous  sommes  ici 
deux  poèteS')  l«fi  dis-je  ^  et  que  le  hasard  noiia 
réunit  des  deux  .  points  ûvt  monde  si  opposée 
dans  uif  lieu  si  charmant^  dans  une  si  belle  heu-^ 
T»,  e^t  en  présence  d'une  beauté  si  accomplie, 
nous  devrions  consacrer  chacun  dans  notre  ian* 
gue,  par  quelques  vers  9  notre  rencontre  et  les 
impressions  ■  que  ce  moraçnt  nous  inspire.  Il 
sourit  ;  il  tira  de-  s»  ceinture  l'écritoire  et  la 
plume,  de  roseau  qui  ne  quittent  pas  phi»  un 
é4^rivain  arabe-  que  le-  sabre  ne  quitte  le  cava- 
lier; nous  nous  écart^me»^  tous  les- deux  de  quel- 
ques pas  pour  aller  méditer  un  moment- nos  vers. 
U;eut  ftni  bien  avant  moi.  Voici  ses  vers,  et 
voici  les  miens.  Ort  y  reconnaîtra  le  caractère 
des  de4iX'  poéâies  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'a- 
vertir- combien  toutes  les  langues  perdent  à>  pas- 
ser dans  une  autre. 

»Dans  ks  jardins  de  Kaîpha  il  y  »  une  fleur 
»que  le  >  rayon  du  soleil  cherche  à  travers  le 
i^treillis  des  feuilles  de  palmier. 

»Oette  iieup  a  des  yeux-  plus  douï  que  la 
»^aielle>  des  yeux  qm  ressemblent  à  une  goutte 
»d'eau  de  la  mer  dans  un  coquillage.^ 

»Cette  fleur  a  un  parfum  si  enivrant  que  le 
»^cheik  qui  s*enfuit  devant  la  lance  d'une  autre 
>4nbu,  sur  sa  jument  plus  rapide  que  la  chute 
»des  eaux,  la  sent  au  passag<B  et  s'arrête  pour 
>4a  respirer. 

„Le  v«nt  de   Simonne   enlève   des    habits   du^v 
,,voyageur-  tous  les  autres  parfums,  mais  il  n'en- 
,,lève  jaroaii  du  coeur  J'odeur  de  cette  fleur,  mer ^ 
^^▼eilleuge.^. 
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„Oii  ta  trouve  au  bord  d'une  source  qui  coule 
^ySans  murmure  à  ses  pieds. 

,9 Jeune  âlle,  dis-moi  le  nom  de  toa  père,  ei 
jyje  te  dirai  le  nom  de  cette  ikur. 

Voici  ceux  que  je  rapportai  moi  même  et  que 
je  lis  traduire  aussitôt  eu  arabe  par  mon  drog- 
man.  ^ 

Fontaine  au  bien  miroir,   qnand  «or  ton  yert  rivage, , 
La  rêveuse  Lilla^  dans  Ponihre  vient  s'asseoir 
Et  sur  tes  flpts  penchée  y  jette  son  image. 
Comme  au  golfe  iiçmobile  une  étoile  du  soir^ 

D'un  mobile  frisson  tes  flots  dorraans  se  plissent, 
On  n'en  voit  plus  le  fond  de  sablç  ou  de  roseaux. 
Mais  de  charme  et  de  jour  tes  ondes  se  remplissent 
Et  l'œil  ne  cherche  plus  son  ciel  que  danatea  eaux!^! 

Tu  n'es  plus  qu'n^  reflet  de  ravissantes  chose«» 
Yeux  bleus  comme  ces  fleurs  qui  lM»rdent  ton  bassin. 
Dents  de  narre,    riant  entre  des. lèvres  roses» 
Glpbea  qu'un  souffle  pur  soulève  avec  le.  sein  ! . 

Cheveux  nattés  de  fleurs  et  que  leur  poids  fait  pendre^. 
Colliers  qui  de  ses  hras  relèvent  le  carmin. 
Perles  brillant  sous  l'onife  et  que  l'on  croit  y  prendre^ 
Comme  son  subie  d'or,    en.  y  plongeant ;la  main! 

^. Ma. main  s'étend; sur  toi,   source  où  cette  ombce  nage. 
De  peur  que  pur  le  vent  tout  ne  soit  eflacé'. 
Et  mes  lèvres  voudraient,  jalouses  du.  rivage. 
Boire  ces  fl^ts  peureux  où  Timage  a^passél . 

Mais  quand  La  lia,    rian|;,   se  lève  et  suit  sa  mère, , 
Ce.  n'est  plus  qu'un  peu  d'eau  dans  un  bassin  obscur, 
le  goûte  en  vain  les  flots  du  doigt;   l'onde  est  amère, , 
JBttla  Taie  e^  l' insecte,  en  tçriiissent  P^xai;!  : 
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Eh  bien!^  ce  que  ta  fàti  pour  ee»  fiOU,  jeune  ùlî&y 
Sur  mon  ame  à  jamaii  la  beauté  le  produit; 
Il  y  fait  j<>îe  et  jour  tant  que  son  œil  y  brille  ; 
l>è8  que  son  œil  se  voile ,   hélas!    il  y  ^it  nuit! 

Or,  la  jeune  fille  pour  qm'nou»  veiMOtis  de 
i^re  ces  vers  en  français  et  en  arabe  litte'raJ^ 
n'entendait  ni  Je  français,  ni  Tarabe,^.  et  ne  cam- 
pirenait  qu*un  geii  l'italien,. 


—  23  octobre  î832.  — 


Au  ierep  du  solefl,  nous  avons  quitté,  frai» 
et  dispos,  le  couvent  du  mont  Carmei  et  ses- 
deux  excellens  religieux  et  nous  nous  somnfies 
acheminés  par  des  sentiers  escarpés  qui  descen-- 
dent  du  cap  à  la  mer.  Là;  nous  sommes  entrée 
dans  le  désert;,  il  règne  entre  Ja  mer  de  la 
Syrie,  dont  les  cotes  ici  sont  en  géhéHl  plates, 
sablonneuses  et  découpées  en  petits  golfes,  et 
les  montagnes  qui  font  suite  au  mont  Carmei. . 
Ces  montagnes  s'abaissent,  par  degré»  insensi- 
bles, en  se  rapprochant  ^  de  la  Galilée  ;  elles 
sont  noires  et  nues  ;  les  rochers  percent  sou- 
vent l'enveloppe  de  terre  et  d'arbustes  qui  leur 
reste;  leur  aspect  est  sombre  et  morne;  elles 
n'ont  que  leur  vêtement  de  lumière  éblouissante 
et  la  majesté  idéale  du  passé'  qui  les  entoure; 
de  temps  en  temps,  la  chaîne,  qu'elles  conti- 
nuent pendant  environ  dix  lieues,  est  brisée, 
et  quelque  vallée  peu  profonde  s'entr'ouvre  au 
regard;   au  fond  aa  sue  les  flAncs  d'une  de  cei 


EN  ORIENT  85 

vallées,  itons  f^oyons  distinctement  les  restes 
d*uQ  château  fort  et  an  g;rand  yilla^e  arabe  qat 
s'étend  sons  les  murs  du  château;  la  fumée  des 
maisons  s'élève  et  serpente  le  lon^  des  flancs 
du  Carmel,  et  de  longues  files  de  chameaux,  de 
chèvres  noires  et  de  vaches  rouges,  se  prolon- 
gent du  village  dans  la  plaine  que  nous  traver- 
sons; quelques  Arabes  à  cheval,  armés  de  lan- 
ces et  vêtus  seulement  'de  leur  couverture  de 
laine  blanche,  les  jambes  et  les  bra«  nus,  mar- 
chent en  tête  et  en  flanc  de  ces  caravanes  de 
pasteurs  qui  vont  mener  les  troirpeaux  à  la 
«eule  source  que  nous  avons  rencontrée  depuis 
quatre  heures.  Les  sources  ont  été  découvertes 
et  -creusées  autrefois  par  les  habitans  des  villes 
situées  toutes  au  bord  de  la  mer;  les  Arabos 
actuels  ont  abandonné  ces  villes  depuis  des  siè- 
-cies;  il  n'y  reste  que  la  fontaine,  et  ils  font 
tous  les  jours  ce  voyage  d'une  heure  ou  deux 
pour  venir  chercher  l'eau  et  abreuver  des  trou- 
peaux. Nous  avons  marché  tout  le  jour  sur  des 
débris  de  murailles,  sur  des  mosa'îques  qui  per- 
<;ent  le  sable;  la  route  est  jalonnée  de  ruine^i 
<]ui  attestent  la  splendeur  et  Timmense  popu- 
lation de  ces  rivages,  dans  les  temps  reculés. 

Nous  avions  depuis  le  matin  à  Thorizou  de- 
vant nous,  au  bord  dé  la  mer,  une  immense 
colonne  sur  laquelle  les  rayons  du  soleil  étaient 
répercutés  et  qui  semblait  grandir  et  sortir  ûv^ 
flots  à  mesure  que  nous  avancions.  Kn  appro- 
chant, nous  reconnaissons  que  cette  colonne  e$»t 
une  masse  confuse  de  magnifiques  ruines  appar- 
tenant à  difl'érentes  époques;  nous  distinguoiiii 
d'abord  une  immense  muraille,  toute  semblable, 
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p«r  M  forme  >  sa  couleur  ei  la  taille  des  pier- 
res, 4  «a  pan  du  Colysée  à  Rome.  Cette  mu- 
raille, d'une  prodigieuse  hauteur,  se  dresse  seule 
et  écliancrée,  sur  un  monceau  d'autres  ruines 
de  constructions  g^recques  et  romaines;  bientôt 
nous  découvrons,  au-delà  de  ce  pan  de  mur, 
les  restes  éiëg^ans  et  de'coupés  à  jour,  comme 
une  dentelle  de  pierre,  d'un  monument  mores- 
que, églhe  ou  mosquée,  ou  peut-être  tous  les 
deux  tour  à  tour;  puis  une  série  d'autres  dé- 
bris debout ,  et  d'une  belle  conservation ,  de 
plusieurs  autres  constructions  antiques;  le  che- 
min de  sable  que  suivaient  nos  monkres,  nous 
menait  assez  près  de  ce  curieux  débris  du  pas.«é 
dont  nous  ignorions  complètement  l'existence, 
le  nom  et  la  date. 

A  environ  un  demi-mille  de  ce  groupe  de 
monumens,  la  cote  de  la  mer  s'élève  et  le 
sable  se  change  en  rocher;  ce  rocher  a  été 
taillé  partout  par  la  main  des  hommes  sur  upe 
étendue  d'environ  un  mille  de  circuit;  on  dirait 
une  ville  primitive  creusée  dans  le  roc  avant 
que  les  hommes  eussent  appris  l'art  d'arracher 
la  pierre  à  la  terre  et  de  s'élever  des  demeu- 
res à  sa  surface;  c'est  en  effet  -une  de  ces  vil- 
les soitterraiues  dont  parlent  les  premières  lu's- 
toires,  on  tout  au  moins  une  de  ces  vastes 
SécropoliS',  villes  dés  morts,  qui  creusaient  en 
tout  sens  la  terre  ou  le  roeher  aux  environs 
des  grandes  cités  des  Tivans;  mais  la  forme  des 
rochers  et  dés  cavernes  sans  nombre  taillét.^ 
dans  leurs  lianes  indique  plutôt,  à  mon  avix, 
la  demeure  des  vivans.  Ces  cavernes  sont  vasi- 
tes,    les   portes    en   sont   élevées;    des  escalieri 
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nombreux  et  httgen  eortduiseilt  i  eei  -portes-; 
des  fenêtres  sont  percées  aussi  dans  la  rocho 
Tire  pour  donner  de  la  lumière  à  ces  habita- 
tions, et  ces  port?»  et  ces  fenêtres  donnent  sur 
d^  rues  taillées  profondément  dans  les  entrail- 
les de  la  colline.  Nous  avons  suItI  plusieurs 
de  ces  rues  profondes  et  larges  et  où  des  or- 
nières indiquent  la  trace  de  la  roue  des  chars. 
Une  multitude  d'aîgles,  de  vautours  et  des  nuées 
innombrables  d'étourneaux  s'élevaient,  à  notre 
approche,  de  Tombre  de  ces  rochers  creusés; 
des  arbustes  grimpant,  des  fleurs  pariétaires, 
des  touffes  de  myrte  et  de  fîguier  ont  pris  ra- 
cine dans  la  poussière  de  ces  rues  de  pierres, 
et  tapissent  ces  longues  avenues.  Dans  quel- 
ques endroits,  les  anciens  habitans  avaient  en- 
tièrement fendu  la  colline  nvec  le  ciseaM,  et 
fpercé  de  canaux  qui  laissent  venir  Teau  de  la 
mer  et  permettent  au  regard  d'embrasser  une 
partie  du  golfe  quelle  forme  derrière  la  ville. 
C'est  un  paysage  d'un  caractère  entièrement 
neuf,  à  la  fois  grave  et  dur  comme  le  rocher, 
riant  et  lumineux  comme  ces  percées  aériennes 
sur  le  bleu  de  la  mer,  et  comme  ces  foréis  de 
plantes  nées  d'elles-mêmes  dans  les  fentes  du 
granit.  Nous  marchâmes  quelque  temps  dans 
ces  labyrinthes  merveilleux,  et  nous  arrivâmes 
enfin  au  pied  de  la  grande  muraille  et  des  mo- 
numens  moresques  que  nous  avions  devant  nous; 
là,  nous  nous  arrêtâmes  un  Instant  pour  déli- 
bérer. Ces  ruines  ont  une  mauvaise  renommée  ; 
G*est  là  que  se  cachent  souvent  des  bandes  d'Ara- 
bes voleurs  qui  pillent  et  massacrent  les  cara- 
vanes.    On   nous  uvait    avertis  à  Kaïpha  de  les 
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iriiev  on  de  ies  passer  en  ordre  de  bataille  et 
sans  permettre  à  àuctin  de  nos  hommes  de  s'é- 
carter du  corps  de  la  caravane.  La  cnrîositë 
Paraît  emporte;  nous  n'avions  pu  résister  au 
désir  de  visiter  des  monumens  dont  i'histoirô 
ancienne  et  moderne  ne  connaît  rien  :  nous  igno- 
rions s'ils  étaient  déserts  ou  habités.  Arrivés 
au  pied  des  murs  d'enceinte  qui  les  envelop- 
pent encore,  nous  aperçûmes  la  brèche  par  la- 
quelle nous  devions  y  pénétrer.  Ah  même  mo- 
ment, un  groupe  d'Arabes  à  cheval  parut,  la 
lance  à  la  main,  sur  le  sable  qui  noirs  séparait 
encore  de  l'entrée  et  fondit  sur  nous;  nous 
fiirties  surpris,  mais  nous  étions  prêts;  nous 
avions  à  la  main  nos  fusils  à  ûcux  coups  char- 
gés et  armés,  et  des  pistolets  à  la  ceinture; 
nous  avançâmes  sur  les  Arabes,  ils  s'arrêtèrent 
court,  je  me  détachai  de  la  caravane  en  lui  or- 
donnant de  rester  sous  les  armes,  je  m'avançai 
avec  mes  deux  compagnons  et  mon  drogman; 
nous  parlementâmes;  et  le  scheik,  avec  ses  prin- 
cipaux cavaliers,  nous  escortèrent  eux-mêmes 
jusqu'à  la  brèche,  en.  donnant  ordre  aux  Arabes 
de  l'intérieur  de  nous  respecter  et  de  nous 
laisser  examiner  les  monumens;  je  jugeai  .'pru- 
dent néanmoins  de  ne  laisser  entrer  avec  nous 
qu'une  partie  de  mon  monde;  le  reste  demeura 
campé  à  une  portée  de  fusil  du  tertre,  prêt  à 
venir  à  notre  secours  si  nous  eussions  donné 
dans  une  embûche,  f^eiie  précaution  n'était 
pas  inutile,  car  nous  trouvâmes  dans  l'intérieur 
des  murs  une  population  de  deux  à  trois  cents 
Arabes  Bédouins,  y  compris  les  femmes  et  les 
enfans.     11   n'y   a   qu'une   issue   pour   sortir  de 
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ees  ruine»,  et  nons  mirions  étié' facilement  prit- 
et  égwgés  ni  cet  barbares  n'euatent  été  temia 
en  respect  par  la  force  qui  nous  restait  dehors 
et  qu'ils  pouvaient  supposer  plus  considërablo 
qu'elle  ne  Tétait  réellement;  nous  arions  eu  soin 
de  ne  paa  montrer  tout  notre  monde,  et  quel* 
qurs  raoulcres  étaient  restés  exprès  en  arrière, 
campés  sur  un  mamelon  où  l'on  pouvait  les 
apercevoir. 

Aussitôt  que  nous  evmes  franchi  la  brèche, 
nous  nous  trouvâmes  dans  un  dédale  de  sen* 
tiers  tournant  autour  des  débris  écroulés  de  la 
grande  muraille  et  des-  autves  édifices  antiques 
que  nous  découvrions  successivement..  €es  sen- 
tiers ou  ces  riics  n'avaient  Micune  percée  régu- 
lière; mais  le  pied  des  Arabes,  des^^  chameaut 
et  des  ehèvres,  lifes  avait  tracés  au  liasard  parmi 
ces  décombres.  Les  farailies  de  la  tribu  n'a- 
vaient elles-mêmes  rien  édifié;  elles  avaient 
profité  seulement  de  toutes  les  cavitéli  que  la 
chute  des  pierres  gigantesques  avaient  formées 
çà  et  là  ponr  s'y  abrlter>,  les  unes,  à  Tombre 
même  des  fats  des^colonnes^  ou  des  chapiteaux 
arrêtée-  dans  leur  chute  par  d'autres  débris; 
les  antres,  par  \in*  morceau  d'éfolfe  de  poil  de 
chèVr©^  noire >  tendu  d'un-  piltèr  à  Tautrey  et 
formant  jiinsi  le  toit  Le  seheik  lui-même,  ses 
femmes  et^ses  enfans^  qui  occupaient  sans  doute 
le  palais  du  village,  avaient  tous  leur  demeure* 
à  l^ntrée  de  la  vîilev  dans  les  décombres  d'un 
temple  romain,  sur  un  tertre  trèà  élevé^  au-des- 
sus du  sentier  où  noua  entrions ,  et  leur  mark 
son  était  formée  par  un  bloc  immense  ie  piesre 
sculptée  qui  pendait'  presque  perpendlctilairaR- 
II.  4.*» 
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ment^  appuyé  par  un  dé  ses  aii|g[Ies  sur  d'antre» 
blecs  roulés  pêle-mêle  et  comme  arrêtés  dans 
leur  chute.  Ce  chaos  de  pierres  semblait  véiri- 
tablement  s'écrouler  encore,  et  prêt  à  écrasep 
les  femmes  et  les  enfans  du  scheik,  f{ni  mon- 
traient kurs  têtes  au-dessus  de  nous,  hors  de 
cette  caverne  artificielle.  Les  femmes  >n'étaient 
pas  voilées  ;  elles  n'avaient  pour  vêtement  qu'une 
chemisé  de  coton  bleu,  qui  laisse  la  poitrine 
découverte  et  les  jambes  nues;  cette  chemise 
est  serrée  autour  du  corps^  par  une  ceinlùre  de 
cuir.  Ces  femmes  nous  parurent  belles,,  malgré 
les  anneaux  qui  perçaient  leurs  narines,  et  les 
tatouages  bizarres  dont  leurs  joues  et  leur  gorge 
étaient  silonnées.  Lea  enfans  étaient  nus ,  assié 
ou  à  cheval  sur  les  blocs  de  pierres  taillées 
qui  formaient  la  terrasse  de  ces  ^effrayantes 
demeures;. et  quelques  chèvres  noires,  aui  lon- 
gues oreilles  pendantes,  étaient  grimpées  à  cété 
des  enfans  sur  la  pointe  de  ces  grottes,  et  nous 
regardaient  passer,  ou  bondissaient  au-dessus  de 
nos  têtes  en  franchissant  d'un  bloe  à  l'autre  le 
sentier  profond  où  nous  marchions^.  Nous  vîmes 
quelques  chameaux  cotiché's  çà  et  là  dans  le 
ereux  frais,  ^ormé  par.  les  interstices  des  débris^ 
et  dressant  leur  tête  pensive  et  calme  au-des- 
sus des  tronçons  de  colonnes  et  de  chapiteaux 
éboulés.  A  chaque  pas,  la  scène  était  nouyelle 
et  attirait  plus  vinement  notre  attention.  Un 
peintre  trouverait  mille  sujets  d'un  pittoresque 
inconnu  dans  la  forme  sans  cesse  neuve  et  in- 
attendue dont  les  demeures  de  1»  tribu  sont 
mêlées  et  confondues  avec  les  restes  des  théâ- 
tres, des  bains^  des  églises^  des  mosquées,   qui 
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jonchent  ce  coin  de  terre.  Moins  rbomme  a 
travaillé  pour  se  créer  un  asile  dans  ce  chaos 
d'une  ville  renversée,  plus  ces  habitations  sont 
improvisées  par  le  hasavd  bizarre  deJa  chute 
des  monumens,  plus  aussi  la  scène  est  poétique 
et  frappante.  Des  femmes  trayaient  leurs  chè- 
vres sur  les  ^fadins  de  Tamphithéâtre  ;  des 
troupeaux  de  moutons  sautaient  un  à  iin^de  la 
fenêtre  en  og^ive  du  palais  d'un  émir  ou  d'une 
égihe  gothique  de  l'époque  des  croisés.  Des 
scheiks  accroupis  fumaient  leurs  '  pipes  sous 
l'arche  ciselée  d'un  arc  romain,  et  des  chameaux 
avaient  leura  longes  attachées  aux-  eolonnettes 
moresques  de  la  porte  d'un  harem.  !No»s  des- 
cendîmes de  cheval  peur  visiter  en  détail  les 
principaux  restes;  Les  Avabes  >  nous  firent  de 
grandes  difficultéi  quand  nous^  témoignâmes  la 
volonté  d'entrer  dans  l'enceinte  du^  grand  temple 
qui  est  au  bout  de  la  ville  sur..un  rocher  au 
bord  de  la  mer.  Il  noo»  fallut  une  contesta^ 
tion  nouvelle*  à  chaque  cour,  à  chaque  mur  que 
nou^  avions  à  franchir  pour  y  ^  pénétrer  ;  nous 
fumes  obligés  d'employer  même  la  menace  pour 
les  forcer  à  nous  céder  le  passage.  Les  fem- 
mes et>lcs  «nfans  s'éloignèrent  ^li  nous  lançant 
des  imprécfations  ;  le  scheik  se  retira  un  moment, 
et  ks  autres  At'abes  montrèrent  sur  leurs  figu- 
re» et  dano  leurs  gestes  tous  les  signes,  du  mé- 
contentement ;  maia  l'air  d'indécision  et  de  timi- 
dité mal  déguisé  que  noua  aperçûmes  aussi  dans 
leurs  manières  nous  encouragea  à  insister,  et: 
nous  entrâmes^  moitié  de  gré,  moitié  de  force^ 
dans  l'intérieur  même  de  ce  dernier  et  dç  ca^, 
plus  •  éfonnant'  des  monumens*. 
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Je  ne  puis  dirje  ce  que  e^est;  il  y  a  de  tout 
dans  sa  construction^  dans  ta  forme  et  dans  ses 
ornemens;  je  penche  à  croire  que  c'est  im. 
temple  antique  que  les  croisés  ont  converti  en 
église  à  Fépoque  où  ils  possédèrent  Césarée  de 
Syrk  et  les  rivages  q^tii  l'a  voisinent,  et  que  les 
Arabes  ont  conv^i^  plus  tard  en  mosquée.  Le 
temps,  qui  se  joue  de  1- œuvre  et  des  pensées 
des  bommes,  le  convertit  maintenant  eu  pous- 
aière ,  et  le  genou  du,  chameau  se  plie  sur  ces 
dalles  où  les  genoun  de  trois  ou  quatre  géné« 
rations  de  religion  se  sont  plies  tour  à  tour 
devant  des  dieux  dlfférens.  Les  bases  de  l'édi- 
lice  sont  évidemment  dltrchFtecture  grecque 
d'une  époque  de  détadeiicç;  à  la  naissance  des 
voûte»^,.  Tam^hlteoture  pi^nd  le  type  moresque; 
des  fenêtres,,  primitivement  corinthiennes,  ont 
été  converties  avec  beaucoup  d'art  et  de  goût 
en  fenêtres  moresq^ios  à  ogives  et  à  légères  co- 
lonnes accouplées;-  e%  qui  subsiste  des  voûtes 
est  brodé  d'arabesques  d^ttn  fini  et  d'une  déli^ 
catesse  exquis.^  L'édifi«;é  a  hui^  faces,  et  chacun 
de»  enfoHcemens  produits  par  cette  forme  octo<- 
gone  renfermait  sans  doute  un  autel,  si  l'on  en 
juge  par  les  niches  qui  décorent  la  partie  des 
murs  où  ces  autels  devaieiit  être  appuyés^  La 
partie  centrale  du  monument  était  occupée  aussl^ 
>  par  un  principal  autel  ;  on  le  devine  ais^ent 
à  l'élévation  du  terrain*  dans-  cet  endroit  du 
temple.  Cette  élévation  doit  être  produite  par 
les  HMirches  qui  entouraient!  l'autel.  L^s  pans 
de  cette  église  sont  à  demi-ét!roulé|f>  et  laissent 
at  l'œil  des  échappées  de  vue  sur  la  mer  et  les 
4)cueils  qiii  la.  bordent;  des^plantiçs  grimpantes 
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pendent  en  louffei  de  feuillage  et  de  fleoin  du 
haut  des  iroàies  déèhirëes,  et  deè  oiseaux  au 
coJliev  iKNige;  et  dea  nnëes  de  petites  hirondel- 
les bleues,  gaaouillaient  dans  ees  bosquets  aé- 
riens, ou  Toltifeaient  le  long  dea  cornichea.  La 
nature  reprend  8on<  hymne  là  où  l'horame  a  fiai 
le  sien.  En  sortant  de  ce  temple  inconnu,  noua 
parcourûmes  à  pied  les  différentes  ruelles  du 
village,  trouvant  à  chaque  paa  dea  débria  curieux 
et  des  scènes  inattenduea  formées  par  ce  mé- 
lange de  mœurs  sauvages  avec  les  beaux  témoi- 
gnages de  civilisations  mortes.  Nous  vîmes  un 
grand  nombre  de  femmes  et  de  filles  arabea  oc- 
cupées, dans  les  petites  cours  de  leurs  cahuttes, 
aux  différentes  occupations  de  la  vie  pastorale; 
Jes  unes  tissaient  des  étoffes  de  poil  de  chèvre  ; 
les  autres  étaient  employées  à  ntoudre  Torge  ou 
à  faire,  cuire  le  riz  ;  elles  sont  généralement  très 
lleltes ,  grandes ,  fortes ,  le  teint  brûlé  par  le 
aoleil,  mais  avec  Tapparence  de  la  vigueur  et 
de  la  santé.  Leurs  cheveux  noirs  étaient  cou> 
verts  de  piastres  d'argent  enfilées;  elles  avaient 
•  des  boucles  d'ordlle  et  des  colliers  gttrnis  du 
même  ornement;  elles  jetaient  des  cris  de  sur- 
prise en  nous  voyant  passer,  et  nous  suivaient 
jusqu'à  d'autres  maisons.  Aucun  des  Arabes  ne 
BOUS  offrit  le  moindre  présent;  nous  ne  jugeâmes 
paa  devoir  en  offrir  noua-mémea  ;  noua  sortîmes 
avep  précaution  de  l'enceinte.  Personne  de  la 
tribu  ne  nous  suivit,  et  nous  allâmes  plantef 
DOS  tentes  à  im  quaR  de  lieue  de  la  grande  mu- 
raille, au  fond  d'un  petit  golfe  entouré  aussi  de 
murs  antiques^  et  qui  fut  jadis  le  port  de  cette 
ville  inconnue..    La  chaleur  était  de  trente-deux 
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de^É;  nous  notig  baignâmeB  dans  lii  mer  à 
^l'ombre  d'un  vieux  môle  que  la  rague  n'a  pas 
encore  complètement  emporté^  pendant  que  nos 
sais  dressaient  nos  tentes ,  donnaient'  un  *  peu 
d'orge  à  nos  chenaux,  et  alhi'maient  le  feu  con- 
tre une  arche  qui  serTÎt'  sans  doute  de  porte  è 
ce  port. 

Les  Arabes  appellent  ce  lieu  d'un  nom  qui 
veut  dire  rocAer  coupé.  Les  croisés  le  nom- 
ment dans  leurs  chroniques  Ctfstel  Percgrino 
(Château  des  Pèlerins);  mais  je  n'ai  pu  découvrir 
le  nom  de  la  ville  intermédiaire,  grecque,  juive 
ou  romaine ,  à  laquelle  JippartenMent  les  grands 
restes  qui  nous  avaient  attirés.  Le  lendemain 
nous  continuâmes  à  longer  les  rives  de  la  mer 
jusqu'à  Césarée,  où  nous  arrivâmes  vers  le  mi- 
lieu du  jour;  nous  avions  traversé  le  matin  un 
fleuve  que  les  Arabes  appellent  Zîrka,  et  qui 
est  le  fleuve  des  Crocodiles,  de  Pline. 

Césarée,  l'ancienne^  et  splendide  capitale  d'Hé- 
rode,  n'a  plus  un  seul  habitanti;  ses  murailles  j 
relevées  par  saint  Louis  pendant  sa  croisade , 
sont  néanmoins  intactes ,  et  serviraient  encore 
aujourd'hui  de*  fortifications  excellentes  à  une 
ville  moderne.  Nx)U8  franchîmes  le  fossé  profond 
qui  les  entoure ,  sur^  un  pont  de  pierre  à  peu 
près  au  milieu  de  l'enceinte  >  et  nous  entrâmes 
dans  le  dédale  de  pieires^  de  caveaux  entr'ou- 
verts,  de  restes  d'édifices,  de  fragmens  de  mar- 
bre et  de  porphyre,  dont  le  sol  de  l'afiicienne 
ville  est  jonché  ;  nous  fimes  lever  trois  cbakak 
du  sein  des  décombres- qui  retentissaient  sous 
les  pieds  de  nos  chevaux  ;  nous  cherchions  Im 
fontaifoe  qu'on  nous  avait  indiquée^  nous  la  tvou<- 
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vâmes  avec  peine  à  l'extréinitë  orientale  de  ces 
n^nes;  nous  y  campâfflea«  Vert  le  soir,  un 
jeune  pasteur  arabe  y  arriva  avec  un  troupeau 
innombrable  de  yaches  noires^  de  moutons  et  de 
chèirres;  il  passa  environ  deux  heures  à  puiser 
constamment'  de  l'eau  de  la  fontaine  pour  abreu- 
ver^  ces*  animaux  j  qui  attendaient  patiemment 
leur  tour,  et  se  retiraient  en  ordre  après  avoir 
bu-,  comme  s'ils  eussent-  été  dirif^s  par  des 
bergers.  Cet  enfant,  absolument  nu,  était  monté 
sur  un  âne;  il  sortil^  le  dernier  des  ruines  de 
Céisarée,  et  nous  dit  qu'il  venait  ainsi  touà  les 
jours  d'enriron  deux  lieues  conduire  à  l'abreuvoir 
les  troupeaux  de  sa  tribu  établie  dans  la  mon- 
tagne. Voilà  la*  seule  rencontre  qUe  nous  fîmes 
à  Césai^e,  dans  cette  ville  où  Hérode,  suivant 
Josèpfae,  avait  accumulé  toutes  les  merveilles 
des  arts  grecs  et  romains,  oè  il  avait  creusé 
tm  port,  artificiel  qui  servait  d'abri  à  toute  la 
marine- de  Syrie.  Gésarée  est  la  ville  où  saint 
Paul  fut  prisonnier  et  fit,  pour  sa  défense  et 
celte  dà  christianisme  naissant,  cette  belle  ha- 
rangue conservée  dana  le  vingt-sixième  chapitre 
des  Acte»  des  Apôtres*  Cornélius  le  centurion 
et  Philippe  l'éVangéliste  étaient  de  Césarée,  et 
c'est  aussi  du  port  de  Césarée  que  les  apôtres 
s'embarquèrent  pour  aller  semer  la  parole  évan- 
gélique  dans  la  Grèce  et  en  kalie. 

Nous  passons  la  soirée  à  parcourir  le's  masures 
de  la  ville,  et  k  recueillir  des  fragmens  de 
sculpture ,  que  noua  sommes  obligés  de  laisser 
ensuite  sur  la  place»  faute  de  moyens  de.  trans- 
port. —  Belle  nuit  passée  à  l'abri  de  l'aquéduc 
de  Césarée. 
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R^ttte  coaiittiiée  à  trftrers  un  dé§ert  de  sable, 
couverl  en  quelques  endroits  d'arbustes  et  même 
de  forets  de  chênes  reHs  qui  serrent  de  repaire 
aux  Arabes.  M.  de  Partei^al  s'endort  à  cheTai; 
la  earavaiie  le  devance;  nous  noirs  apercevons 
qu'il  est  en  arriére;  deux  coups  de  fusil  reten^ 
tissent  dans  le  loinèain;  nous  partons  au  galop 
pour  aller  à  son  secours,  en  tirant  Hous^mémes 
deft  coups  de  pistolets,  afin  d'eflrayer  les  Ara- 
bes ;  heiu^isement  il  n'avait  point  été  attaqué  ; 
il  avait  tiré  ses  deux  coups  sur  des  gazelles  qui 
trffversaient  la  plaine.  Nous  arrivons  le  .  soir  , 
sans  avoir  rencontré  une  seule  goutte  d'eau , 
près  du  village  arabe  de  Ël-Mukhalid.  Un  im- 
mense sycomore ,  jeté ,  comme  une  tente  natu- 
relle, sur  le  flanc  d'une  colline  nue  et  poudreuse, 
nous  attire  et  nous  sert  d'abri.  ^Nos  Arabes  vont 
au  village  demander  le  chemin  de  la  fontaine; 
on  la  leur  indique;  nous  y  courons  tous.  Nous 
buvons,  nous  nùxu  baignons  la  tête  et  les  bras; 
nous  revenons  à  notre  camp,  qà  iM>tre  cuisinier 
a  allumé  le  feu  au  pied  de  TarDre.  Son  tronc 
est  déjà  calciné  par  les  feux  successifs  des  mil- 
liers de  caravanes  qui  ont  goûté  successivement 
son  ombre.  Toutes  nos  tentes  et  tous  nos  che- 
vaux sont  à  l'abri  de  ses  rameaux  immenses.  Le 
scheik  de  Ël-Mukhalid  vient  m'apporter  des  me- 
lons ;  il  s'assied  sous  ma  tente ,  et  me  demande 
des  nouvelles  d'Ibrahim-Pacha,  et  quelques  re- 
mèdes pour  lui  et  pour  ses  femmes.  Je  lui  donne 
quelques  gouttes  d'eau  de  Cologne,  et  l'engage 
à  souper  avec  nous.  Il  accepte.  Nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à  le  congédier. 

La  nuit  est  brûlante.    Je  ae  guis-  tenir  sous 
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U  tente;  je  me  lève  et  vais  m'asseoir  auprès  de 
la   fontaine   sous  un   olirler.      La    lune   éclaire 
toute  la   chainif  des    moitta^aes   de   €hitilée   qui 
ondule  fraeieusement  à  rhorizon,  à  deux  lieues 
environ  de  Tendroit  où  je  suk  campé.    C'est  la 
plus  belle  ligne  d'horizon  qui  ait  encore  frappé 
mes  regards.     Les  premières   brailches   de  lilas 
de  Perse  qui  pendent  en  grappes  au    printemps 
n'ont  pas  une  teinte  TÎolette  plus  fraîche  et  plus 
nuancée  qne  ces   montagnes  à  l'heure   où  je  les 
contemple.  A  mesure  que  la  lune  monte  et  s'en 
approche,    leur   nuance    s'assombrit   et    devient 
plus  pourpre;  les  formes  en  paraissent   mobiles 
Gommes   celles   des   grandes   vagues    qu'on    voit 
piir  un  beau  coucher  du   soleil   en   pleine   mer. 
Tontes  ces   montagnes  ont  de  plus   an  nom  et 
un  récit  dans  la  première  histoire  que  nos  yeux 
d'enfans  ont  liie  sur  les  genoux  de  notre  mère. 
Je  sais  que   la  Judée  est  là,    avec  ses  prodiges 
et  ses  ruines  ;  que  Jérusalem  est  assise  derrière 
un  de    ces   mamelons;     que  je    n'en   suis   plus 
séparé   que    par^^ quelques    heures    de    marche; 
que  je   touche  ainsi   à   un  des  termes  les  plus 
désirés  de  mon  loag  voyage.     Je  j6uis  de  cette 
pensée,   comme   Thomme  jouit   toujours  toutes 
les  fois  qu'il  tpuchc/  à  im  des  buts,    même  in- 
signifians,  qu'une  passion  quelconque  lui  a  assi^ 
gnés4  je  reste  une    ou   deux  heures  à  graver 
ces  lignes,    ces  couleurs,  ce  ciel  transparent  et 
rosé,  cette  solitude,   ce  silence,   dans  mon  sou* 
tenir.     L'humidité  de  la  milt  tombe  et  mouille 
mon  manteau;  je  rentre  dans  lia  tente,   et  je 
m'endors.     Il  y  avait  à  peine   une   heure   que 
j'étais  endormi,   quand  je  fus  réveillé  par  un 
IL  6 
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lë^r  brait;  je  me  8)&ulève  miv  le  etwide^  ^  j^ 
regarde  autour  de  m^i.  .Un  dea  ooina  du  ^defftt 
de  la  tente  ëJtait  releri^.  potn*  laisser  entrer  la 
briae  de  la  nuit;  la  lune  (flairait  en  pleiii  riit- 
tërieur;  je  tot«  un  énorme  çhakal  ^i  entrait 
avec  précaution,,  et  regardait  de  mon  €dté  avec 
se»  yeux  de  fen  ;  Je  ausi^  imon  fusil  y.  le  mou^ 
vement  l'effraie.,  il  part  au  galop.  Je  Rie  ren^ 
dora.  Réveillé  une  seconde  fois,  je  vola  le  cba* 
kai  à  mes  pieds;  fouillant  du  museau  lea  plia 
de  mon  mantean,.  et  prêt  à  saisir  mon  beau 
lévrier  qui  dormait  sur  la  même  natte  que  moi; 
charmant  animai,  qui  ue  m'«  pas  quitté  un  jour 
depuis  huit  ana,  et  que  je  défendrais,  comme 
«ne  part  de  ma  vie,  an  péril  de  mes  jours.  Je 
Tavais  recouvert  heurenaement  d'un  pan  du  manr 
teau ,  et  il  dormait  si  profondément  qu'il  n'a^ 
rm%  rien  entendu,  rien  senti,  et  ne  se  doutait 
pas  du  danger  qu'il  courait;  une  g^econde  plus 
tard,  le  chakal  remportait  et  l'égorgeait  daae 
son  terrier.  Je  jette  un  cri ,  n^a  compagnoM 
s'éveillent;  j'étais  déjà  hors  de  la  tente  et  jV 
^als  tiré  un  coup  de  fuall,  mais  le  chakal  était 
loin,  et  le  lendemain  aucune  trace  de  aang  no 
téiii0ignaît  de  ma  vengeance. 

Nous  partons  axus  premien  niions  qui  blan^ 
ehisseat  lea  collines  de  Judée;  nous  suivons 
des  collines  ondoyantes  hors  de  la  vue  de  la 
mer;  la  dialeur  nous  fatigue  beaucoup  et  le 
silence  le  plus  profond  règite  dans  toute  la 
maarohe;  à  onze  heuves' nous  anivona,  accablés" 
de  aoif  et:  de  lassitude,  près  des  riveê  escar- 
pées d'un  fleuve  qm  roule  lesitoment  des  eaux 
sombres   entve  dans   faiidaea  bontéca  -de  iaaga 
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i%«eatti:  fl  faut  tc^itchet'  sen  eattt  pour  }tn  aper- 
cetoh.  Dei  tronpeatix  d^  btifRea  sanirag^es  sont 
tmtehéê  dana  le«  roseaux  et  daA9  le  fleuve  et 
ifHMfitréiit  leurs^  tèten  hors  de^  flots;  immobileti, 
ih  passent  ainsi  iea  heures  brâlantea  du  joirr. 
Ils  nous  re^rdent  sans  faire  un  mouvement; 
non»  traversons  à  guë  le  fleuve  et  noua  atteî- 
^lOAs  un  kaii  abandonne.  Ce  fleuve  est  nommé 
;«wjOiifd*hiif  par  les  Arabes  Nùkr-el-Arnonf. 
L'andunne  Apoilonte  devait  être  placée  à  peu 
près  ici  9  à  moins  que  sa  situation  ne  aoit  dé- 
terminée  par  un  autre  feuve  (pte  noua  traver* 
sâmea  une  beure  après,  et  qu^on  appelle  main- 
tenant Nakt-el-PetraÊ. 

Nous  nous  Rendons  sur  nosi  nattes,  sous  les 
carves  l^akhes  'et  sombres  qui  restent  seules  de 
Famcien  kan.  Â  peine  éHons-ncms  assis  autour* 
d'un  plat  de  riz  froid  que  le  cuisinier  nous 
a>ntit  apporté  potnr  déjeuner,  qn'nn  énorme  ser- 
pent de  huit  pieds  de  lon^,  et  gros  comme  le 
bras,  sortit  d'un  des  trous  du  vieux  mur  qui 
noBS  abritait  et  vint  se  déplier  entre  nos  jam- 
bes; nous  noiis  précipitâmes  pour  le  fuir  vers 
Peiitrée  du  sowten'aîtf,  il  y  fut  avant  nous  et 
se  pefrdit  lentement,  en  faisant  vibrer  sa  queue 
comme  la  corde  d'un  arc,  dans  les  roseaux  qiil 
bordaient  le  fleuve.  Sa  peau  était  du  plus  beau 
bleu  foncé;  nous  répugnions  à  reprendre  notre 
gite,  mais  la  chaleur  étdlt  si  forte  qu'il*  fklhit 
nous  y  résigner,  et  nous  nous  endormimels  sur 
nos  selles  sans  souci  des  visites  semblables  qui 
po^nrraient  interrompre  naître  sommeil. 

A  quatre  heures  après  mi#i,    nous  remontons 
à  cheval    J'aperçois   sur  un   montîctile,    à  peu 

'5' 
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de  distance  du  fleuve^  un  ctralier  arabe,  tut 
fusil  à  la  main,  et  accompagné  d'un  jeune  es- 
clave à  pied.  Le  cavalier  arabe  semblait  chasser: 
il  arrêtait  à  chaque  instant  son  cheval,  et  nous 
reg^ardait  défiler  avec  un  air ,  d'incertitude  et  de 
préoccupation.  Tout  a  coup,  il  met  sa  jument 
au  galop,  s'avance  sur  moi,  et  m'adressent  la 
parole  en  italien,  il  me  demande  si  je  ne  suis 
pas  le  voyageur  qui  parcourt  en  ce  moment 
pArabie,  et  dont  les  consuls  européens  ont  an- 
noncé la  prochaine  arrivé^  à  JafTa.  J^  me 
nomme,  il  saute  à  bas  de  son  clieval  et  veut 
me  baiser  la  main.  -^  Je  suj«,  uoim  dit-il ,  le 
fils  de  M.  Damiani,  vice-consul  de  France  à 
Jaifa.  Prévenu  de  votre  arrirée  par  des  Jettres 
apportées  de  Saïde  par  u»  bâtiment  anglids,  je< 
viens  depuis  plusieurs  jours  à  la  chasse  d«é 
gazelles,  de  ce  cdté,  pour  vous  découvrir  et 
TOUS  conduire  4  la  maison  de  mon  père.  Notre 
nom  est  italien,  notre  famille  est  originaire 
d'Europe;  depuis  un  temps  immémorial,  elle 
est  établie  en  Arabie:  nous  sommes  Arabes^ 
mais  nous  avons  le  cœur  français,  et  nons  re- 
garderions comme  une  honte  et  comme  une 
insulte  à  nos  sentimens,  si  vous  acceptiez  l'hoa^ 
pitalité  d'une  autre  maison  que  la  notre.  S^u-^ 
venez-vous  que  nous  vous  avons  touché  les 
premiers )    et  qu'en  Orient,    celui  qui  toudie  le 

Ïremier  un  étranger,, a  le  droit  d'être  son  héte* 
e  vous  eu  préviens^  ajouta-t^'il,  parce  que  beau- 
coup d'autres  maisons  de  Jafia  ont  été  infor*^ 
tnées  de  votre  passage,  par  des  lettres  venues 
Hur  le  même  bâtiment,  et  vont  accourir  au^ 
devant  de  vous,   aussitôt  que  mon  esclate  anra 
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informe  la  ville  de  votre  approche.  A  peine 
tTait^il  terminé  son  discours,  qo'il  dit  quelqnes 
mots  en  arabe  au  jeune  esclave,  et  que  celui-ci, 
montant  sftir  la  jument  de  son  maître,  avait 
disparu  en  un  clin  d'œil,  derrière  les  monti- 
cules île  sable  qui  bornaient  Hiorizon.  Je  fis 
donner  à  M.  l>ami&ni  un  de  mes  chevaux  de 
main  -qui  m^ccompagnait  sans  être  monté ,  et 
nous  primes  lentement  la  route  de  JalTa,  que 
noua  n'apercevions  pas  encore.  Après  deux  heures 
de  marche,  nous  vîmes,  de  l'autre  côté  d'un 
fleuve  qui  nous  restait  à  franchir,  une  trentaine 
de  cavaliers ,  revêtus  des  plus  riches  costumes 
et  d'armes  étincelantes,  et  montés  sur  de  che- 
vaux arabes  de  toute  beauté,  qui  caracolaîcrit 
sur  la  pkge  du  fleuve.  Ils  lancèrent  leurs  che- 
vaux jusque  dans  l'eau,  en  poussant  des  cris 
et  en  tirant  des  coupa  de  pistolets  pour  nous 
sahien  c'étaient  les'flls,  les  parens,  les  amis 
des  principaux  habftans  de  Jaffa,  qui  venaient 
lan^dcvant  de  nous.  Chacun  d'eux  s'approcha  de 
moi,  me  fit- son  compliment  auquel  je  répondis 
par  l'org^auc  de  mon  dro^an,  ou  en  italien 
pour  ceux  qui  rentenduîent  :  ils  se  rangèrent 
autour  de  nous ,  et  icourant  eà  et  là  sur  le  sable, 
ils  nous  donnèrent  le  spectacle  de  ces  course^ 
de  djérîd,  où  les  cavaliers  arabes  déploient 
toute  la  vigueur  de  leurs  chevaux  et  toute  l'a- 
dresse de  leurs  bras.  Nous  approchions  de 
Jaflb,  et  la  ville  commençait  à  se  lever  devant 
nofis'  sôr  la  colliiie  qui  s'avance  dans  la  mer. 
Le  coup  d'œil  en  est  magique  quand  on  l'aborde 
de  ce  cdtë  du  désert.  Les  pieds  de  la  ville 
sont  baignés  au    conehant   par  la  mer  qui  dé^ 
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roule  ioiijonrg  là  d^'iBOMiites  bnieg  ^écsmenati 
tur  des  écueils  qiti  formeni  TeneeiiilQ  de  smi 
port;  du  cët4  dy  nord  9  celui  piur  lequel  aous 
arrivions!  eUe  est  eniourilë  de  jardins  délicieio;, 
qui  sembkiii  sortir  par  eiicliantement  4u  id^sert^ 
pour  couronner  et  ombrager  ses  remparts:  on 
marche  sous  Ui  vonte  ^levëe  et  odorante  d'une 
forêt  de  palmiers,  de  grenadiers  chargés  de 
leurs  étoiles  rouget,  de  cèdres  maritimes ,  Mm 
feuillage  de  dentelle,  de  citronniers^  d'orange  a» 
|îe  figuiers,  de  limoniers ,  grands  eomn^e  des 
BOjers  d'f^urope,  et  pliant  sons  leurs  fruHs  tt 
sous  leurs  fleuis:  Tair  n'est  qu'un  parfum  sou- 
leré  et  répandu  par  la  brise  de  la  mer;  le  9«d 
i-st  tout  blanc  de  fleurs  d'orange,  et  le  vent 
les  balaie  comme  Julien  nono  les  feuilles  mortes 
e»  automne:  de  djstance  en  dîatsnoe  d#8  fon* 
taines  turqu^e^  en  mosaïque  de  marbres  de  di'* 
verses  couleurs,  avec  des  tasses  de  enivre  atta^ 
ehées  fi  des  chaînes,  offrent  leur  eau  limi^de 
au  passant,  et  son^  toujours  entourées  à*im 
g[rwpe  de  femmes  qni  se  lavent  les  pieds,  et 
puisent  l'eau  daas  des  urnes  aux  formes  antl*- 
^u^s.  La  ville  éieve  ses  blancs  minarets,  ses 
terrasses  crénelées,  ses  bal<*ons  en  ogive  mores- 
que, du  sein  de  cet  océ^n  d'arbustes  embaumés, 
et  se  détache  à  rôrtcnt,  du  fond  blanc  de  sable 
qu'étend  immédiatement  derrière  elle  l'immense 
désert  qui  la  sépare  dç  l'Sgypte,  C'est  près 
d'une  de  ces  fontaines  ^lue  nous  découvrîmes 
tout  à  cotip  une  troisième  eavakade,  à  la  tète 
de  laquelle  s'avançait,  sur^  une  jument  blanche, 
J^.  Damiani  le  pèire,  agent  consulaire  de  plu- 
jieurs  nations  euriopéi'.ttAts>  et  l'un  des  person- 
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mwff^  h»  fkm  ifliportÉMr  de  Jtffi*.  Béa  Ottstame 
§iièteti|iie  ••ya  ûk  s«urir«:  il  étût  velu  d'un 
vle4iE  -cÉfelm  Ue»  de  dd^^  doublé  d'hciinfaie» 
et  «rrré  pur*  une  ceitttvve  de  soie  crarooisk^ 
■e»  jttm|>«8  nuein  sorUiest  d'un  lar^  pantaloa 
de  mou^aeljiie  taie,  et  il  était  coiii'é  é'nm  im- 
naeafic  tkapeau  à  4iioia  'cornea>  liaaé  par.  lea  an^ 
nées  et  inMhé  àm  «Neur  et  de  pouaséère,  aitca* 
taiii  de  uambrettx  aerricea  pendant  Ja  campêffic 
é'ÉgypU»  Mai»  reuallent  accoeîl  et.  la  cwrdia^ 
Mlé  patriarcale  de  notre  T&eux-  vi€e*«e«Bul,  at* 
rétèrent  le  sourire  sur.  mm»  lèvre»  ^  et.  ne  laia* 
aèrent  plaee  dans  nos  cœwns  qu'à  i»  reconaai»- 
aanec  que  noua  Ini  téAtoigaâinefi-  Il  était  ae- 
eompagné  de  phiaieitra  de  aea  gaodrea  et  de 
aet  enfiina  ei  petita-en&ttts  taïua  àdie^l  conuM 
lui..  Un  de  aes  pelfts-ftlai,,  enfani'  île  douoe  k 
quatorie  ans,  qui  caracolait»  sur  luie  juateAt 
araiif,  aana*  Mâe^,  avtiHir^de  aoo  gra«(d-père, 
eat  ïÀtm^  k  •  ptu»  admiraUe  figure  d'en&ini  que 
|*ak  vue  de  Ma  vie.. 

M.  Bamknl  marcha  devant  Mona,  el  noua  eon^ 
dvkitv  /àtt  milki»  d'une  .imaaeime  population  pret^ 
•éè  autour  de  nna  elieimn,  jn^qn'è  la  porto  de 
aa  maison,  où  noa- nouveaux^  amk  noua  taliiè* 
nnit  oi  BOUS  kiasèrent  aux  aoina  d»  nolra  hfdto. 

La  makott  dn  M.,  Bamkni  est  petiiei^.  mak 
admirahlasMnt  aaaiso  an  sommet  de  k?  ville  ot^ 
dominant  lea  trok  honanns  de  la  mier ,  de  k 
oéle  de  Gaaa  et  d'A^kn  yera  l'Egypte,  et  du 
Btrage  de  Syrie,  dn.  edté  du  Nord.  Lea  diam- 
lirea  aoni  enloorééa  ei  surnMnléêa  de  tenasacui 
déeouvertea  ^  joue  la  brke  de  mer»-  et  d'où 
^on^ déoouflrre ,  à  dk. Ikue»^  en^  mer, > k  mokdre 
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voile  ^i  értiverse  le  goife^  ^e  Demiette^  Ces 
ehambres  n'ont  pas  ^  iemétttmj  le  dimat  iee 
Mue  «cipevfliiefi.  L*eir  m  tonjevirs  la  tireur  de 
nos  plus  belles  jontnée»  de  prmtcmps;  iin  mau* 
vais  abat-jour  mal  joint  est  le  seul  rempart  que 
l'on  int^pose  entre  le  soleil  et  soi^^  On  par- 
tai^e  avec  les  oifteaux  du  eiet  ces  demeures  que 
rhomme  s'est  préparas:  et  dans  k  salon  de 
M.  Dpiliianli,  sur  les  étagères  de  bois  qui  «èg- 
nent  mutoun  4le  l'eppartiKncat,  des  centaines  de 
petites  '  hirondelles  an  collier  rooge ,  étaient 
posées  à  coté  de  porcelaines  de  la  Chine,  des 
tasses  dHrrgent  et  des  tuyaux  de  pipe  qui  dé- 
corent les  corniches.  Elles  roltigeaient  tout  le 
jour  au-dessus  de  nos  tètes  9  et  venaient  9  pen- 
dant le  souper  r  se  Msspendre  jusque  s^r  lea 
branches  de  cuivre  de  la  lampe  qui  éclairait  le 
repas* 

La  Dunâie  se  con^ose  de  M.  Damiani  le  père^ 
iigitre  indécise  entre  le  patriardi^e  et  \e  mar-* 
chand  italien,  mais  ou  le  patriarthe  prédomine; 
de  madame  Damiani  la  mère,  belle  femme  arabe, 
mère  de  douce  enfans,  mais  conservant  encore 
dana  ses  Ibrnies^et  dnno  son  teint  l'éclat  et  In 
fraiiAeur  de  la  •  beauté  torque  ;  de  plusieurs 
jennès  filles-  presque  toutes  d'une  beauté  vo- 
marquable ,  et  de  trois  fils  dont;  nous-  comuUs- 
sons  déjà  i'akië.  Les  deux  au^es  durent  tpoov 
noua*  de*  la  même  prévenance  tt  de  lai  mémo 
utilité.  Les  femmes  ne  montaient  pas  dans  les 
apptt*teraens.  Elles  ne  ptfruv^t  qu'une  f oia  en 
habits  de  cérémonie  e^' couvertes  de  leurs  plua 
richeg  bijoux,  et  se  mirent  à  taUcf  àim  seul 
repas,  avec  nous.    Le  reste  dutjin^pa,   eMei  - 
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éUiemi  «ocnpées  à  nous  préftrer  ihm  repst 
«tons  ttne  petite,  c^ur  intëriemre,  rà  «ous  les 
ap^mevionft  èit  tortant  dé  1«  mtiton  et-  en  y 
renlartAt..  Le»  joanes  gen»,  ëlerët  dm»  le  re»^ 
pect  qoe  les  eoutiimes^  orientale»  cettmitiidaleiit 
mux  fils  pour  Iciir  père ,  ne  s^sseymîeiit  janmift 
«en  plus  avec  hohs  pendant  les  repas.  Ils  se 
tenaient  debeut  derrière  lenr  père,  et  velHaieut. 
à, ce  que  i^n  ne  manquât  aux  eonfîves* 
>  A  peine  entrés  dans  la  oMison ,  nous  reçàmes 
la  visite  d'un  grand  nombre  d'habitans  du  pays 
qui  Tinrent  nous  fëlièiter  et  nous  offrir  leurs 
•  services.  On  prit  le  café ,  on  apporta  les  pfpes, 
et  la  soirée  se  passa  dan»  les  etinversations, 
intéressantes  pour  nous,  qne  mitre  envioské 
provoquait*  Le  got^verneur  de  JaMa^  que  j'avais 
envoyé  <»Mnpliraenter  par  mon  interprète,  ne 
tarda  pas  à  venir  lui-même  nous  rendre  visite. 
C'était  un  jeune  et  bel  Arabe  revêtu  du  plus 
riche  coskune ,  et  4ont  les  manières  et  le  lati- 
gage  attestaient  la  noblesse  du  coMir  et  l'élé- 
fSBoe  exquise  des  habitudes.  J%t  peu  vu  de 
pins  belles  tètes  d^bomme.  Sa  barbe  novre  et 
soifnée  descendait  en  ondes  luisantes  et  s'éten- 
dait en  éventail  sur  sa  poitrine;  sa  main,  dont 
les  doigts  éttnceiaient  d'énormes  diamans,  jouait 
sans  cesse  daiis'  les  flots  de  cette  barbe  et  y 
passait  et  repassait  constamment  pour  l'asseu^ 
plir  et  la  peigner.  8enr«gard>  était- fier,  dont 
et  ouvert,  comme  le  regard  de  tous  les  'Pures 
en  géaéral.  .  On  sent  '  que  ces  '  hommes  n^olit 
rien  à  cacher;  ils  aont  francs  parce  qu'ils-  sont 
forts:  ils  sont  forts  parce  qu'its.  ne  s'appuient 
jamais  sur  eux-mêmes  et  sur  une  vaine  imhU 
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Mé^  nmbê^  t»fJMm  sur.  Hdéé  de  IMc»^ui  éirige 
liNit,  .miir  U  ^ra^àûetÊte  qu'ils^  appeUent  iktsUté: 
Vlmez  un  Turc  entre  dix  KurojiéeiM,  ««»  le- 
lACOonailves  lenjouce  à  TéléVtttiofi  du.  nyurd^, 
à  h  grfivHé'  de  le  peat^  împviiBée  s»r.  ee« 
^  treils  per  TliebUade^  et  à  la  neble  simpJieiti^ 
4e  r«xpreeeMMi.  Le  gourerseiir  avail^  rc^  de 
U^éÊÊet-Aiï  eé  d'U^^im-Paelia  dee^  ietlMt^^ 
me  recommandaient,  ferienumi;  è.  i«L  J.*ai  cee 
ktlri^f.  Jùk  lui  en  ie  ltr»*uae  autre  d'iboraiiim 
4lie  je  pertaîa  avec  niei»     En^  imici  le  tena: 

i»Je  luiia  ittlmnë^ite  antre  amî  (ici  mon  nom) 
)»e«t  arrivé  die  Fmnce^  ftVH^e   af  faa^le  et   pl«* 
>^ai«ur«  eem^g^ontf -de  v#3|ra9e9    pour  parcourir 
>4e^  ptiyf»  «eumis  àinea  aernes  et  connakre  noa 
»lw  et  noa  oMeura^    Mon  înlentioii  eirt  que  tol^ 
A^et  toua*  me^  gonverneura  de  ville  m-  de   pro* 
»> rince >    ko»  coiamandana   de   mce   flotèn,    lea 
»générausi  et*  officiera  commandant  mea  arnéea, 
^>voua.  itii  donniez.,  toutea  les  marquée  d'amitié, 
»«pu8w  lui   rendiez   tons   lea  aerrioea   que   mon 
v^ffeotiam  pour  lui  et  ponr  an  nation  me  eaw 
»>mtttdent^    roua  lui  fanmirez,  s'il  le  demaadet 
»lea  maiaona»    ïe»  ehevanxs,    lea  rirrea,   dont  11 
»iiura  l^^oio.,   lui  et  aa  aiiite.     Voua   lui   pro* 
>>curerez  les   moyena  de  rlaiter  toutes  kn  par^ 
y^iWië  de  noa  États  qu'il  désirera  voir;  roua  lui. 
»daonerez   des   escortes  miasi    nomfcreuaea  qoe* 
«»aa  sûreté  9   dont  roua  rë^pondez  aur  rotre  tétr,, 
»iViif «^ra  ;  et  si  même  il  épronralt  des  diffieuà^ 
>»téa   à'  péméârer   diM   certninea    prorincea-  de^ 
nnoire    domination,    par   le   fait    dea.  Aratea^, 
»Hroiia  i^ren   nnreiier  rootroopea  poni^-aaanrmr.^ 
JMes:  ezeuraioaa,  ete.«^    . 
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Le  ^otit«FJieiir  ports^  eett»  iMre  k  son  (t^mt 
«près  i*avi>ip  Ihc  et  me  k  remit,  il  me  de- 
fBaiidft.  oe  ifu'il  pofMrail*  faire  pour  ohétr  e&n* 
YemÊihiem%ut  aiyi.  injonctiMit  de  son  maftre ,  et 
«'informa  dea  lieux  oi  ^je  d^M'raio^  aller.  3% 
itûmmal  Jëriiaalem  et  la  Judée.  A  rea  mota, 
kii,  a^a.  offieierg^  MIVl.  Damlanî,  iea  Pèrea  du 
«oa¥e«i  êé  Tènre-Sainte  à  Jaff^  qui  ëiaienl 
^véiew,  ae  nFcrièrent  et  me  dirent  que  la  dioae 
^lait  impoaaible  ;  que  ia  peale  venait  d'étaler, 
arec  l'inteuaitë  la  pli»  aiaNnauAe,  k  Jëruaalem, 
à  Betiildem>  et  aur  toute  la  route  9  quelle  était 
même  à  >Raml%  premlèfe*e  irille  qu^ou  a  à  troveraer 
pour  aller  à  Jdiiiaaieiii  ;  quia-  le  paeba  venait 
de  mettoe  en  quarantaine  tout  œ  qui  revenait 
-de  la  Paleatiiie;  qu'é  Siippoaer  que  Je  fnaae 
eaaez  téméraire  pour  y  péné^er  et  aaaei  heti- 
"reux  pour  échopper  k  la  peate,  |e  ne  pourraia 
peut- être  paa  ceutrer  en  ^jfie  de  pluaieura 
raoia;  qu'enfin  les  eourena,  où  Iea  ëtranfert 
réçoÎTent  i-lioapHalité  dana  la  Terre-Safnte,. 
dtainit  toua  fermé»;  que  uou»  ne  aerlona  reçna 
dano  aucun  9  et  qii^il  aillait  de  toute  nëeeaaité' 
remettre  à  uoe  autre  4poqut  et  à  une  aalaon 
plue  favorable  ie  voyage  que  je  projetaia^  dana 
rintérteur  de  la  Judëe. 

Cea  nouvwilea  m'aHIffèreiit  vivement-,,  maia 
n'ébranlèrent  paa  ma  rénolutioii.  Je  ré^ndlf 
au  gouverneur  que,  bien  que  je  fiiaite- né  dana 
une  notre  religion  que  la  aieiine;  Je  n'en  adorait 
pna  madns  qne  lui  la  aouveraîne  velouté  d* Alla:. 
q«e  aou  culte  k  lui  a^appelait  fktalité^et*  le  mien 
providence;  nraia  que  cea  deux  mottdifl^eiia 
n!exi^ioE|aient  qu'iiuc^  même  i^oiiaée>    DSou.  têti 
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grand!  Die»  ^t  la  maître!  AUa  kërin!  que 
j'étais  verni  de  ai  loiiif  a  travcM  tant  de  mera, 
tant  de  raoQtagnea  et  tant  de  plainea  ponr  viaiter 
les  aaurces  d'où  le  cbriatianiame  avait  c^uUs 
a«ir  .1^  inoadéy  |»our'voir  la  ville  sainte  des 
ohri^tîeoa ,  et  comparer  les  lieux  avec  les  kis- 
toires;  qiie  j'étais  trop  avancé  pour  recder  et 
remettre  à  riuoertitude  dealempa  etdesckoseaiin 
projet  presque  accompli  ;  que  ia  vie  d'un  bomme 
n'était  qu'une  goutte  d'eau  daM  la  mer,  un  grain  de 
sable  daMledésesrt^etne  valait  pas  la  peine  d'être 
comptée  ;  que  d'ailleiira  ce  qui  était  écrit,  et  que 
si  Alla .  voulait  mie  garder  .  de  la  peste  au  mileu 
des  pesti£arés .  de  Judée ,  «ela  lui  était  ansd 
^sé  que  de  me  garder  de  la  vague^au  mileu  de 
la  tempête,  ou. des  balles  des  Arabes  snr  les 
biords  du  Jourdain;  qu'en  conséquence  je  per- 
sistais jà  vo^oir  pénétrer  dans  l'intérieur  et 
entrer  même  à  Jérusalem ,  quelque  fût  le  péril 
pour  moi;  maia  que  ce  que  je  pouvais  décider 
de  moi,  je  ne  pouvais  etine  .voulais  le  décider 
des  autres,  et  que  je  laissais  tous  mes  amis, 
tous  mes  serviteurs,  tous  les  Arabea  qui  m'ac^ 
compaguaieut ,  maitrea  de  me  auivre  ou  de 
rester  à  Jaffa,  selon  la  panade  de  Jours  coeurs. 
Le  gouverneur  alors  se  récria  sur  ma  soumission 
k  la  volonté  d'Alla,  me  dit  qu'il  ne  souffrirait 
pas  que  je  m'exposasse  seul  a«x  dangers  de  la 
fOute  et  de  la  peste,  et  qu'il  aiiait  faire  oboiair, 
dans  les  troupes  «n  garnison  a  Jnffa,  quelquca 
soldats  courageux  et  disciplinés  q«'il  nMttra|t 
entièrement  sous  mon  corhmandement.  et  q«i 
gardetaieat  ma  c«ra\«ne  pendant  la  marcbe  et 
mca  tentes  p^ndaiMt  la  niut,  pour  nors  préserver 
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du  .  contact  stoc  le*  pestlférdg.  U  dëpédifl 
«ii8ti  à  l'instattt  même  iiit  cavalier  ait  gotiver- 
iienr  de  Jërnaalem,  aon  ami,  pour  lui  aunoncer 
moir  voyage  et  me  recommander  à  lui,  et  it  se 
retira.  Nous  dëlîbërÉmes  alors ,  mes  amis  et 
moi;  nos  dtômestiquos  mêmes  furent  appelés  à 
ee  conseil  sur  ce  ipte  diacim  de  nmis  vlmlait 
Caire.  Après  quelques  hêsitatiotis  ^  tous  résolu- 
rent à  l'unanimité  de  tenter  la  fortime  et  de 
courir  la  chance  de.  la  peste  plutdt  que  de 
renoncer  à  voir  Jérusalem.  Le  dé|>art  fift  arrêté 
pour  le  surlendemain.  Nous  nous  couchâmca 
sur  les  nattes  et  sur  les  ^vans  de  la  salle  de 
M.  Damiani,  et  nous  noirs  réveillâmes  an  ^- 
soiiillement  des  InnombraMes  hirondelles  qui 
voltigeaient  sur   nos  têtes ,   dans  l'appartement. 

La  journée  se  paaaa  à  rendre  les  visites  que 
nous  avions  reçues  9  au  g ouvernenr  et  an  sn-^ 
périeur  du  couvent  de  IVrre  Sainte  à  Jaffa, 
vénérable  religieux  espagnol  qui  habite  JaiDi 
depuis  Tépoque  où  les  Français  y  vinrent,  et 
qni  nous  certifia  la  vérité  de  rempoisonnemeni 
des  pestiférés. 

Jaffa  ou  Yaffa,  Fanclenne  Joppé  de  rÉeritiire, 
est  un  des  plus  aneiens  et  des  plus  célèbres 
ports  du  l'univers.  Fllne  en  parle  comme  d'une 
cité  antédilnvienne.  C'est  là,  selon  les  tradi» 
tiens,  qu'Andromède  fut  attachée  au  roc  et 
exposée  au  monstre  marin;  c'est  là  qne  Noé 
construisit  l'Arche;  c'est  là  que  les  cèdres  da 
mont  Liban  abordaient  par  ordre  de  Salomon, 
pour  servir  à  la  construction  du  temple.  Jonas, 
le  prophète,  s'y  embarqua  huit  cent  soixante- 
deux  ans  avant  le  Christ.      Saint  Pierre  y  res^ 
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nméiU  TaliUha.  La  ville  fnt  foHifiëe  pur  naint 
Loiils  f  d»n8  le  temps  ûen  crot«ii»4r(k.  Kii  ]  74^, 
Bonaparte  la  prît  d'as«aiit  et  y  maaaacra  ftee  pH* 
MMialera  turcs.  Elle  a  un  m^hant  port  pour 
les  barques  seulement,  et  «ne  rade  très  dan* 
fereese  comme  nous  Tëprouvânes  ttOus-Biéméo 
à  notre  second  voyage  par  mer.  On  compte 
à  Jaffa  cinq  à  six  miâe  habitans,  Turcs,  Arabes^ 
Aorniéniens,  Grecs,  Catholiques  et  MaronHts. 
Chacune  de  oes  communions  y  «  une  église. 
Le  courent  latin  est  magnifique.  On  l'einbeK 
lisait  encore  à  notre  passage;  mais  nous  n'é- 
piM>uvâmes  pas  rh#fi|Nftaiitè  de  ces  religieux* 
Letirs  vastes  appartenaens  se  s'ouvrirent  ni  pour 
nous,  ni  pour  ancmt  des  étrangers  que  non» 
nonconlrânies  à  Jaffa,  Ils  restent  désevHi  pen- 
dent que  les  pèlerins  cherchent  avec  peine  Tabri 
de  quelque  misérable  kan  turc,  ou  l'hospitalité 
onéreusie  de  qtielque  pauvre  toit  de  Juif  ou 
d'Arménien  habitant  de  JaCa. 

Auasit^t  hors  des  murs  ^e  laft,  on  entre 
dans  le  grand  désert  d'Egypte*  Décidé  alors 
à  aller  au  Caire  par  cette  route ,  je  fis  partir 
utt  courrier'  pour  fi^*Arioli^  afin  d'y  louer  les 
dromàdnires  pour  le  désert  La  route  de  Jafin 
au  Caire  peut  se  faire  ainsi  en  doitae  ou  quinae 
jours.  IVfais  elle  ofire  de  granées  privations  et 
de  grandes  difficoteés.  Les  tirdres  du  gourer*, 
neur  de  Jaifa  et  T^Migeanee  des  principaux 
habitans  d«  la  ville  es  relatiiMi  avec  ceux  de 
Gafita  et  d'Kl-Arich  les  avaient  beaiucoup  apla- 
nies pour  moi. 

Le  gouverneur  nous  envoya  quelques  cavaliers 
et  huit  IWi.(a6sin8  choisis  parmi  les  hoiaoïes  les 
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pim  ÏÊmfe$  tt  le«  phu  ^tteës  du  Mp#t  d« 
Ironfey  ëfjpUciiKes  qui  l«i  renlaîent.  (lu  ctfm^ 
pireot  «etle  nnit  mèioe  à  notre  pe^e.  Ati 
leT«ff  de  Taurore,  noits  ëtient  4  cheTah  Vons 
Irouvâmefli,  à  la  porte  de  la  ▼iliet  ^  cdtë  de 
Ramla,  une  foule  «le  «earalier»  appartenaiit  è 
loulea  lea  nation»  qvA  ^kaWtent  Taffa.  4l9  eon- 
mrent  le  djërid  autour  de  notia,  et  noua  aeeom- 
pagnèrent  jiisqirà  une  magnifique  fontaine ,  ont* 
bragëe  de  ayconftorea  et  de  palnnera  qu'on  ren- 
contre à  une  heure  *ém  mardie.  La,  ils  ddchar^ 
gèrent  leurs  piatdleta  en  notre  honneur,  et 
reprirent  le  chemin  de  la  ville.  11  e^t  impoa-^ 
sihle  ée  décrire  la  nouveauté  et  la  raagnific^iee 
«âe  vi^tation  qxA  ^ae  dëplote  dea  de«x  cdtëa  de 
cette'  roule,  on  quittant  Jaffii.  A  dmîte  et  à 
gauche^  c'eat  uno  forêt  varide  de  tona  les  aitrca 
fruîtiera  et  de^  tous  ko  anbuiitea  à  fleura  de 
l'Orient.  Cette  forêt,  diriaëe  en  compartimena 
par  des  haiaa  de  myrtes,  do  jaanina  et  de  gre- 
nadiers^ est.  arrosée  de  fiieta  d'eau  éohappés 
des  heliea  fontainea  tnrqnea  dont  j'ai  parlée 
Dans  chacun)  de  ces  enelos  on  voit  un  pavilhHi 
ouvert,  ou  une  tente  soua  leaqnela  hi  famille 
qui  les,  possède  vient  passer  quelques  semainea 
au  printemps  ou  en  automne.  Trois  piquets  et 
un  morceau  de  toile  forment  une  maison  de 
campagne  pour  ces  henreusea  familles.  Les 
femmes  couchent  sur  des  nattes  et  sur  des 
coudsîns  soua  la  tente,  iea  hommes  couchetit  en 
pidn  air  sous  la  voûte  dea  citronniers  et  des 
grenadiers.  Les  melons^  les  pastèqiMs,  loa  ligues 
de  trente-^eux  espèces,  qui  ombragent  cas  lieut 
ottclMinté»,    fournissent    les    tables;   àf  peine   t 


ijoutft^tHiny  de  tempt  ea  tenipn,  un  ^gnmam  ëfter^ 
par  les  enfan»,  et  dont  on  fait,  comme  do  tsempa 
de  Ja  Bible,  le  sacrifice  aux  jonra  aolennen* 
Jftffa  e9t  le  lieu  de  tout  l'Orient  qu'un  amant 
de  la  naliure  et  de  la  solitude  devrait  ehoisir 
pour  passer  les  hiveora.  Le  elimat  est  la  tra»-^ 
sittAn  la  plus  indi^cise  entre  les  déserts  dëvorans 
de  l'Egypie  et  les  ploies  des  cdtes  de  Sync, 
en  automne.  Si  j'étais  maître  de  choisir  mon 
séjour,  j'habiterais  le  pied  du  Liban,  Saïde, 
Bayruth  ou  Latakié  pendant  le  printemps  et 
l'automne;  les  hauteurs  du  Liban  pendant  lea 
chaleurs  de.  l'été,  rafraîchies  par  les  vents  de 
mer,  par  le  souffle  qui  sort  de  ta  raliée  deto 
Cèdres  et  par  le  voisina^  des  neiges;  et  l'hi- 
ver, les  jardins  de  Jaifa.  Jaifa  e  quelqne  chose 
dans  mofk  ciel  et  dans  son  sol  de  plos  grandiose^ 
de  phis  solennel,  ^e  pins  coloré,  qu'aucun  dea 
sites  que  j'aie  parcourus.  L'«il  ne  s'y  repose 
que  sur  une  mer  sans  limites  et  biene  comme 
son  ciel  ;  sur  les  immenses  grèves  du  désert 
d'Ëfjpte,  où  rhor»on  n'est  interrompu  de 
teilips  en  temps  que  par  le  proiil  d'un  chameau 
qui  s'avance  avec  l'ondoiement  d'une  vague;  et 
sur  les  cimes  vertes  et  jaunes  des  innombrables 
bols  d'orangers  qui  se  pressent  autour  de  la 
ville.  Tous  les  costumes  des  habitans  ou  des 
voyageurs  qnl  animent  ses  routes  son .  pittores- 
ques et  étranges.  Ce  sont  des  Bédouins  de 
Jéricho  ou  de  Tibérîade,  revêtus  de  l'immense 
plaid  de  laine  blanche;  dea  Arméniens  aux 
longues  robes  rayées  de  bleu  et  de  blanc;  dea 
Juifs  de  toutes  les  parties  du  globe  et  sons 
tous  les  vèteniens  du  monde,  caractérisés  seule- 
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ment  par  leurt  loa^ies  barbes  et  par  la  nob- 
lesse et  la  majesté  de  leurs  traits:  peuple  roi, 
mal  liabituë  à  «on  esclaTsg^e,  et  dans  les  re§;ard8 
duquel  on  déeouTre  le  soui^enir  et  la  certitude 
de  grandes  destinées,  derrière  l'apparente  liurafr- 
ilation  d«i  maiatlea  et  Rabaissement  de  la  for- 
tnne  présente;  des  soldats  égyptiens  rétus  de 
▼estes  rouges,  et  tout-à-fait  semblables  à  nos 
eottserits  français  par  la  vivacité  de  FcBil  et  la 
rapidité  de  la  marche.  On  sent  que  le  genre 
et  l'activité  d'un  grand  homme  ont  passé  en 
eux  et  les  animent  pour  un  but  inconnu.  Enibi 
oe  sont  des  agas  turcs  passant  fièrement  sur  le 
chemin,  montés  sur  des  chevaux  é\i  désert  et 
suivis  d'Arabes  et  d^eselaves  noirs;  de  pauvres 
familles  de  pèlerins  grecs  assis  au  coin  d'une 
rue,  mangeant  dans  une  écueile  de  bois  le  riz 
ou  l'orge  bonillîsy  qu'ils  ménagent  pour  arriver 
jusqu'à  la  ville  sainte;  et  de  pauvres  femmes 
Juives  à  demi  vêtues;  et  succombant  sous  l'é- 
norme fardeau  d'un  sac  de  hsillons;  chassant 
devant  elles  des  ânes  dont  les  deux  jianiers  sont 
pleins  d'enfans  de  toute  âge.  Mais  revenons 
à  nous. 

Nous  marchions  gaiement,  essayant  de  temps 
en  temps  la  vitesse  de  nos  chevaux  contre  celle 
des  chevaux  arabes  que  montaient  MM.  Damiani 
et  les  fils  du  vicc-consnl  de  Sardaigne.  Ces 
deux  jeunes  gens,  fils  d^m  riche  négociant  arabe 
de  Ilamla,  établi  mainteriant  à  Jafia,  avalent 
voulu,  nous  accompagner  jusqti^à  Ramia:  iti^ 
avaient  envoyé,  le  matin,  leurs  esclaves  pour 
nous  préparer  la  maison  de  letir  père  et  le 
souper.  Nous  étions  suivis  encore  d'un  autre 
II.  6** 
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personnage  qui  s'ëUil  jaiat  v#][oa(airein«Bt  i 
notre  caravaae  et  qui  nous  surprit  par  la  bis«|!fe 
magnificence  4e  son  costume  européen:  c'était 
un  petit  jeuae  homme  de  vingt  à  vingt*cmq 
ans^  d'une  %urc  joviale  et  grotesque,  maifl|  fine 
et  spirituelle,  il  avait  un  inunenae  turban  de 
mousseline  jaune,  u»  habit  vert  de  la^  forme  de 
nos  habits  do  cour,  à  collet  droit  et  à  larges 
basques,  brod^  de  larges  galons  d'oi^  sur  toutes 
les  coutures;  des  pantalons  eoUans  de  velours 
blanc,  et  des  bottes-  à  revers,  ornées  d'une 
paire  d'éperons  à  chaînes  d'argent;  Un  kand* 
giar  lui  servait  da-  eeuteau  de  chasse,  et  une 
paire  de  pistolets^  inerustéi  de  ciselures  d'ar- 
gent, sortaient  de  aa  ceinture  et  battaient  contre 
sa  poitrine;. 

Sorti  d'Italie  diarns  son  enfance,  it  avait  été 
jeté  en  Egypte  par  je  ne  sais  quelle  vague  de 
fortune,  et  se  trouv^it^  depuis  quelques  années, 
à  Jafia  ou^  à  ftamla  exerçant  son  art  dans  les 
montagnes^  de  Judéj^  aux  dépens  des  scheiks  et 
des  Bédoiirîns  qui  n£  fsisajent  pas  sa  fortune. 
Sa  conversation  nous  amusa  beaucoup,  et  j'au- 
rais désiré  l'emmener  avec  moi  à  Jérusalem  et 
dans  les  montagnes  de  la  mer  Morte,  qu'il 
paraissait  connaître  parfaitement>  mais  ayant 
vécu  en  (kient  depui»  plusieurs  années,  il  y 
avait  contracté  l'invincible  terreur  que  les  Francs 
y  prennent  de  la  peste,  et  aucune  de  mes  offres 
ne  parvint  à  le  séduire.  En  temps  de  peste, 
me  dit-Il,  je  ne  suis  plus  médecin  ;  je  n'y  con^ 
nais  qu'un  remède:  partir  assea  vite,  aller 
assez^  loin ,  et  demeurer  assez  long-temps  pour 
^ue  le   mal  ne  puisse  vous  atteindre.    U  avait 
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V%it  4iQ  n^i9  T^gvréHr  tvoc  pitttf,  comme  des 
?Mim«9  pf<lfi#M;iii^#8  à  «Uer  chereher  Ja  mort 
à  «|4m$alemi  e4  d'un  si  grand  nombre  d'homme« 
qwe  noiia  étions ,  il  ne  comptait  en  revoir  que 
lii^n  peu  au  retour.  —  U  y  a  qiielqaes  jours, 
me  dlt-ii,  q^ie' je  me  trouvais  à  Aère;  un  voya*- 
geur  reveiunt  de  Bethiëém  frap]|Hi  à  la  porte 
du  couvent  des'  Pérès  de  Saint- François,  ils 
ouvrirent;  ils  étaient  sept..  Le  surlendemain 
les  portes  du  courent  étaient  murées  par  Tordre 
dn^go^tverneur^  le  pèlerin  et  les  sept  religieux 
étaiieiit  mor-ts  en .  vingt^quatre  faenres. 

Cepeadaièt  nous  commencions  à  apercevoir  la 
tour  et  les  minarets  de  Ramla  qui  s'élevaient 
devant  hohs  di^  mllîe^u  d'un  bois  d'oliviers  dont 
les  troncs  sont.  au8^i'gvo#  querceux  de  nos  plu« 
vieut  ehén^Str. 

Ramla, ^  aneiennemont  Rama  Ephraïm ^  est 
Tancienne  Arimathie  du  r^ouveatv  Testament; 
elle  renferme  environ  deux  mille  familles*  Phi- 
lippe-|e^9M,  duc^-de  Bourgogne,,  vint  «y  fonder 
lUi  couvent  latiii  qui  aiib^iste  enoove:  ks  Armé- 
niens et  leo  Grecs  y  possèdent  ausM  des  cou- 
vons p0i^  le  secours  ^  des  pèlerins  de  leurs 
nattons  ^li  vont  en  Terre- Sainte,  h&n  ancienne» 
églises  ont  éré  converties  en  mosq^des;  dans 
une  deo  mosquées  se  trouve  te  tombeau  eut 
marbre  bUne  du  mameluk  Ayofidi-Be^  qui  s'en- 
luU  d'Egypte  a  IVrivé^  def  FraofaiV,  et  mou- 
rut à  Ramla*  Ka  entrant  dans  JaJ  ville ,  nmis 
nous,  informons  si  la  ^lesto  y  cxerfaît  déjà  ses 
r^ragea;  deui  religieux  ,  arrivée!  de  Jérusalem, 
venaient  d'y  mourir  di^a  la  journée?  le  couvert 
étai4   eii   qoarsotaine»     JNoa   nouveau! .  amil^  ifi^ 
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Jaffa  nous  can^iikiTéilt  à  Aut  tiiaifèn  située  as 
milieu  de  la  TÎHe.  Un  Arabe,  ancien  chaodrM*. 
nier,  dit-on  9  mais  aimable  et  exelJent  homme, 
habitait  la  moitié  de  cette  maison  et  exerçait 
les  fonctions  d'agent  consulaire  pour  je  ne  saia 
quelle  nation  d'Europe  ;  cela  lui  donnait  le 
droit  d'avoir  un  drapeau  européen  sur -le  toit 
de  sa  maison  :  c'est  la  sauvegarde  la  phis  cer^ 
taine  contre  les  avanies  des  IHircs  et  des  Arabes. 
Un  excellent  souper  nmts  attendait!  nous  eûmes 
le  plaisir  de  trouver  des 'chaises,  des  lits,  des 
tables,  tous  les  ustensiles  de  l'Europe,  et  nous 
emportâmes  encore  une  provision  de  pains  frais 
que  nous  dûmes  à  robllgeance  de  nos  hdtes. 
Le  lendemain  matin,  nous  primes  con^  de  tous 
nos  amis  de  Jaffa  et  de  Rama  i)ui  ne  nous 
accompagnèrent  pas  plus  loin,  et  nous  partîmes, 
escortés  seulement  de  nos  cavaliers  et  de  nos 
fantassins  égyptiens.  J*établis  ainsi  l'ordre  de 
la  marche:  deux  cavaliers  en  avént  à  environ 
cinquante  pas  de  la  caravane  pour  écarter  les 
arabes  ou  les  pèlerins  juifs  que  nous  aurions 
pu  rencontrer,  et  les  tenir  à  distance  de  nos 
hommes  et  de  nos  chevaux  ;  à  droite  et  à  gauche, 
sur  nos  flancs,  lès  soldats  à  pied:  nous  mar- 
chions un  à  un  à  la  file  9  sans  déranger  Tordre 
les  bagages  au  milieu.  Une  petite  escouade  de 
nos  meilleurs  cavaliers  formait  l'arrlère-garde, 
avec  ordre  de  ne  laisser  ni  homme  ni  mulet  en 
arrière.  A  l'aspect  d'un  corps  d^Arabes  sus- 
pects, la  caravane  devait  faire  halte  et  se  mettre 
en  bataille  pendant  que  les  cavaliers,  les  inter- 
prètes et  moi,  nous  irions  faire  une  reconnais- 
«ance.    De  cette  manière    nous  avions   peu  à 


E»  ORIBBIT.  117 

crdodre  des  BiMouins  et  de  la  peste,  et  je  dois 
dire  que  cet  ordre  de  marche  fut  obserré  par 
DOS  8«4dat8  égyptiens,  par  nos  caraliers  turcs  et 
par  mes  propres  Arabes  arec  un  scrupule  d*obé<o- 
sance  et  d'attention  qui  ferait  honneur  au  corps 
le  mieux  discipliné  de  l'Europe.  Nous  le  con^ 
serrâmes  pendant  plus  de  ringt-cinq  jours  de 
route  et  dans  les  positions  les  plus  embarras- 
santes. Je  n'eus  jamais  une  réprimande  à  adres- 
ser à  personne:  c'est  à  ces  meçures  que  nous 
dames  notre  salut. 

Quelque  temps  après  le  coucher  du  soleil, 
nous  arrivâmes  an  bout  de  la  plaine  de  Ramia, 
auprès  d'une  fontaine  creusée  dans  le  roc,  qui 
arrose  un  petite  champ  de  coirrges.  Nous 
étions  au  pied  des  montagnes  de  Judée:  une 
petite  vallée,  de  cent  pas  de  largeur,  s'ouvrait 
à  notre  droite;  nuus  y  descendimes:  c'est  là 
que  conmtenee  la  domination  des  Arabes  bri- 
.gands'de  ces  montagttes.  Comme  la  nuit  s'ap- 
prochait,^  nous  jugeâmes  prudent  d'établir  notre 
camp  dans  cette  vallée:  nous  plantâmes  nos 
tentes  à  environ  deuic  cents  pas  de  la  fontaine. 
Nous  posâmes  uuê  g^i^e  avancée  sur  un  mame- 
lon qui  domine  la  route  de  Jérusalem;  et,  pen- 
dant qu'on  nous  préparait  à  souper,  nous  allâmes 
chasser  des  perdrix,  sur  des  collines  en 
vue  de  nos  tentes:  nous  en  tuâmes  quelques- 
unes,  et  nous  fîmes  partir,  du  sein  des  rochers, 
une  multitude  de  petits  aigles  qui  les  habitent. 
Ils  s'élevaint  en  tournoyant  et  en  criant  stir 
nos  tètes,  et  revenaient  sur  nous,  après  que 
nous  avions  tiré  sur  eux.  Tous  les  animaux 
ont  peur   du   feu  et  de  l'explosion  des  armes; 
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Taifiè^  seul  parait  lès'^  dédaigner  et  jouer  itvec 
le  p^rîi ,.  soit  qu'il  rigm»rc ,  soit  qu'il  le  brave. 
J'ai  admiré ,  du  hatH  d'une  de  ces  cellÎBes,  le 
coup  d'œjl  pittoresque  de  notre  camp,  avec  no« 
piqueta  de  cavaliers  arabes  sur  le  mamelon,  nos 
chevaux  attachés  çà  et  là  autour  de  nos  tenter, 
nos  moukres  assis  à  terre  et  occupés  à  nettoyer 
nos  harnais  et  nos  armes,  et  la  flamme  de  notre 
feu^  perçant  à  travers  la  toile  d'une  de  nos 
tentes,  et  répandant  sa  légère  fumée  bleue  en 
colonne  que  le  vent  inclinait.  Combien  j'aime- 
rais cette  vie  nomade,  sous  un  pareil  ciel,  si 
l'on  pouvait  conduire  avec  soi  to«ts  ceux  qu'on 
aime  et  qu'on  regretée  sur  la  terre.  La  terre 
entière  appartient  aux  peuples  pasteur»  et  errans 
comme  les  Arabes  de  Mésopotamie.  11  y  a 
plus  de  poésie  dans  une  de  leurs  journées  que 
dans  des  années  entières  de  nos  vies  de  citég. 
En  demandant  trop  de  choses  à  la  vie  civilisée, 
l'homme  se  cloue  lui-même  &  la  terre;  il  ne 
peut  s'en  détacher  sans  perdre  ces  innombrables 
superfluîtés  dont  l'usage  lui  a  foit  des  besoins. 
Nos  maisons  sont  des  prisons  volontaires.  Je 
voudrais  que  la  vie  fut  un  voyage  sans  fin, 
comme  celui-ci,  et  ai  je  ne  tenais  à  l'Europe 
par  des  affections,  je  la  continuerais  tant  que 
mes  forces  et  ma  fortune  le  comporteraient. 

Nous  étions  là  sur  li^s  confina  des  tribus  d'É*. 
phraïm  et  de  Benjamin.  Le  puits  près  duquel 
nos  lentes  étaient  dressées  s'ëppelle  encore,  le 
Puits  de  Job. 

Nouft  partons  avant  le  jour^  nous  suivons, 
pendant  deux  heures,  une  vallée  étroite,  stérile 
et  rocailleuse,  célèbre  |mr. les  déprédations  des 
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Akrmbe».  Cett  le  lieu  des  en?ir«n8  le  pUis  ei- 
posé  à^  leurs  course»:  ik  peuvent  y.  arriver  par 
une  multitude  de  petites  vallées  sivueuses, 
cachées  par  1^  dos  des  coUines  inhabitées;  se 
tenir  en  emhuseade  devrière  les  rochers  et  les 
arbustes,  et  fondre  à  Timprovlste  sur  les  cara- 
vanes. Le  eâèbre  Abougosh,  chef  des  tribin 
arabeo-  de  Ces  montag^nes,  tient  la  clé  de  ces 
défiléà  qui  conduisent  à  Jérusalem  :  il  les  ouvre 
ou  les  ferme  a  son  gré^y  et  rançonne  les  vojn- 
feurs.  Son  quartier  -  général  est  à  quelques 
lieues  de  nous^  au  village  de  Jérémie.  Nom 
nous  attendons  à  chaque  instant  à  voir  paraître 
ses  cavaliers:  nous  ne  rencontrons  personne,  ex- 
cepté un  Jeune  aga,  parent  du  gouverneur  de 
Jérumlem,  monté  sur  une  jument  de  toute 
beauté,  accompagné  d^  sept  ou  huit  cavalière. 
Il  nous  salua  poliment,  et  ae  rangea,  avec  sa 
suite,  pour  nous  laisser.,  passer,  sans  toucher 
nos  chevaux  ni  nos  vôtemenÉ^ 

Environ  à  une  heure  de  Jérémie,  la  vallée 
se  rétrécit  davantage,  et  des  srbres  couvrent  le 
chemin  de  leurs  rameaux.  Il  y  a  là  une  an- 
cienne fontaine  et  les  restes  d'un  kiosque  ruiné; 
on  gravit  pendant  une  heure  par  un  sentier 
escarpé  et  inégal,  creusé  dans  le  rocher,  au 
milieu  des  bols,  et  l'on  aperçoit  tout  à  coup 
le  vrJiage  et  l'église  de  Jérémie  à  ses  pieds, 
sur  le  revers  de  la  colline.  L'église,  raahito- 
nant  mosquée,  parsit  avoir  éfé  construite  avec 
magnificence  dans  le  temps  du  royaume  de  Jé- 
rusalem, POU»  les  liusignan.  Le  village  est  com- 
posé de  quarante  à  eiaquante  maisons,  assez 
vastes,    suspcudues   sur  le  penchant   des  deux 
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coteaux  qui  erabras^ent  la  vallée.  Quelques 
figuiers  diss^niiliés  et  quelques  champs  de  vigne 
Annoncent  une  espèce  de  cuittire:  nous  voyons 
des  troupeaux  répandus  autour  des  maisons; 
quelques  Arabes,  revêtus  de  magnifiques  cafe- 
tans, fument  leurs  pipes  sur  la  terrasse  de  la 
maison  principale,  à  cent  pas  du  chemin  par 
lequel  nous  descendons.  Quinze  à  vingt  che- 
vaux ,  sellés  et  bridés ,  sont  attachés  dans  la 
cour  de  la  maison.  Aussitôt  que  les  Arabes 
nous  aperçoivent,  ils  descendent  de  la  terrasse, 
montent  à  cheval,  et  s'avancent  au  petit  pas 
vers  nous.  Nous  nous  rencontrons  sur  une 
grande  place  inculte,  qiti  fait  face  au  village, 
et  qu'ombragent  cinq  ou  six  beaux  figuiers. 

C'était  le  fameux  Abougosh  et  sa  famille.  Il 
s'avança  seul  avec  son  frère  au-devant  de  moi: 
m  suite  resta  en  arrière.  Je  fis  à  l'instant 
arrêter  aussi  la  mienne,  et  je  m'approchai  avec 
mon  interprète.  Après  les  saints  d'usage  et  les 
complimens  interminables  qui  précèdent  toute 
conversation  avec  les  Arabes,  Abougosh  me 
demanda  si  je  n'étais  pas  l'émir  franc  que  son 
amie,  lady  Stanhope,  la  reine  de  Palf|iyi*e,  avait 
mis  sous  sa  protection,  et  au  nom  de  qui  elle 
lui  avait  envoyé  la  superbe  veste  de  drap  d'or 
dont  il  était  vêtu,  et  qu'il  me  montra  avec 
orgueil  et  reconnaissance.  J'ignorais  ce  don 
de  lady  Stanhope,  fait  si  obligeamment  en  mon 
nom  ;  *  mais  je  répondis  que  j'étais  en  effet  l'é- 
tranger que  cette  femme  illustre  avait  confié  à 
la  générosité  de  ses  amis  de  Jérémic;  que  j'al- 
lais visiter  toute  la  Palestine,  où  lé  domination 
^'Abougosh  était  reconnue,    et  que  je  le  priai» 
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de  donner  le»  ordr4.*9  nécessaires  poar  que  Jady 
Stauhope  n'eut  pas  de  reproches  à  lui  adresser. 
A  ces  mots,    il  descendit  de  cheval 9    ainsi  que 
son   frère  ;    il   appela   quelques   cavaliers    de  sa 
suite,    et   leur    ordonna   d'apporter   des    nattes, 
des  tapis  et  des  coussins,  qu'il  fit  étendre  sous 
l'ombre  d'un  grand  figuier,  dans  le  champ  même 
ou  nous  étions,    et   nous    pria  avec  de  81  vives 
instances   de   descendre   nous-mêmes    de   chenal 
et  de  nous  asseoir  sur  ce  divan  rustique,    qu'il 
nous  fut, impossible  de  nous  y  refuser.    Comme 
la  peste  régnait  à  Jérémie,    Abougosh,    qui  sa- 
vait que  les  Européens    étaient  en    quarantaine, 
eut  soin  de  ne  pas  toucher  nos  vêtemens,   et  il 
établit  son  divan  et  celui  de  ses  frères  vis-à-vis 
de  nous,  à  une  certaine  distance  :  quant  à  nous, 
nous    n'acceptâmes   que   les    nattes    de  paille  et 
de  jonc,    parce    qu'elles     sont    censées   ne   pas 
communiquer  la  contagion.     On  apporta  le  café 
et   les    sorbets.     IVous  eûmes    une  assez  longue 
conversation  générale;  puis,  Abougosh  me  pria 
d'éloigner  ma  suite  et  éloigna  lui-même  la  sienne, 
pour  me   comuiuniquer   quelques   renseignement 
secrets   que   je  ne   puis   conseîgner  ici.     Après 
avoir  causé  ainsi  quelques   minutes,    nous  fiiues 
rapprocher,    lui    ses   frères,    moi   mes  amis.  — 
Connalt-ou  mon  nom  en  Europe?  me  demanda- 
t-il.  —  Oui,  lui  dis-je:  les  uns  disent  que  vous 
êtes  un  brigand,  pillant  el  massacrant  les  cara- 
vanes,   emmenant   les   Francs   en   esclavage,   et 
l'ennemi  féroce  des  chrétiens;   les   autres  assu^ 
rent  que  vous    êtes  un  prince   vaillant  et  géné- 
reux,   réprimant    le   brigandage   des  Arabes  des 
montagnes,    asi^urant  les  routes,    protégeant  les 
II.  6 
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cararanes,  Taiiii  de  tons  les  Trancs  qiii  soirt 
dignes  de  votre  aniitiié.  —  Et  vous,  me  dît-îl 
en  riaot,  que  dtrez-FOii«  de  moi?  —  Je  dirai 
ce  que  j'ai  vu,  lui  répondis-'je^  que  vous  êtes 
aussi  puissant  et  aussi  liospitaiîer  qu'un  prince 
des  Francs,  qu'on  vous  ja  calomnie,  et  que  vous 
méritez  d'avoir  pour  amîs  toiifi  les  Européen« 
qui,  comme  moi,  ont  éprouvé  votre  bienveil- 
lance et  la  protection  de  votre  sabre.  Abougeah 
parut  enchanté.  Son  frère  et  lui;  me  firent  en- 
core un  grand  nombre  de  'questions  sur  les 
usages  ^es  Européens,  sur  nos  habits,  sur  no9 
armes  qu'ils  admiraient  beaucoup;  et  nous  nous 
séparâmes.  Au  moment  de  nous  quitter,  il 
donna  ordre  à  un  de  ses  neveux  et  à  quelques 
cavaliers  de  se  mettre  à  la  léte  de  notre  cara- 
vane, et  de  ne  pas  me  quitter  pendant  tout  le 
temps  que  je  resterais,  soit  à  Jérusalem,  soit 
dans  les  environs  ;  Je  le  remerciai,  et  nous  par- 
tîmes. 

Abougosh  règne  de  fait  sur  environ  quarante 
mille  Arabes  des  montagnes  de  la  Judée,  depuis 
Ramla  jusqu'à  Jérusalem,  depuis  Hébrpu  jus- 
qu'aux montagnes  de  Jéricho,  Cette  domination,, 
gtii  s'est  perpétuée  dans  «a  famille  depuis  quel* 
^les  générations,  n'a  d'antre  titre  que  sa  puis- 
saiice  même.  Eu  Arabie,  on  ne  discute  pan 
l'origine  ou  la  légitimité  du  pouvoir;  on  le 
reconnaît,  on  lui  est  soumis  pendant  qu'il  existe. 
Une  famille  est  plus  ancienne,  plus  nombrense, 
plus  riéhe,  plus  brave  que  les  autres:  le  chef 
(le  cette  famille  devient  naturellement  plus  in- 
Huent  sur  la  tribu;  la  tribu  elle-même,  mieux 
gouvernée,  plus  habilement  ou  plus  vaillamment 
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conctnlte  ^  1a  f  Arre^  devient  dominante  ^ans 
contestation.  Telle  est  Forighe  de  toutes  ces 
snprëinaties  de  cliefs  et  de  tribus  que  Ton  re- 
connaît partout  en  Asie.  Là  puissance  se  forme 
et  se  conserve  comme  une  chose  naturelle;  tout 
découle  de  la  famille,  et,  une  fois  le  fait  de 
cet  «ascendant  reconnu  et  constate  dans  les 
mœurs  et  les  habitudes,  nui  ne  le  conteste; 
l'oëëissance  devient  quelque  chose  de  filial  et 
de  religieux.  Il  faut  de  ^ands  ëvènemens  et 
d'immenses  infortunes  pour  renverser  une  fa- 
mille; et  cette  noblesse,  pour  ainsi  dire  volon- 
taire, se  conserve  pendant  des  siècles.  On  ne 
comprend  bien  lé  régime  féodal  qu'après  avoir 
visité  ces  contrées;  on  voit  comment  s'étaient 
formées,  dans  le  moyenâge,  toutes  ces  familles, 
toutes  ces  puissances  locales  qui  régnaient  sur 
des  châteaux,  sur  des  villages,  sur  des  provin- 
ces. C'est  le  premier  degré  de  civilisation.  A 
mesure  que  la  société  se  perfectionne ,  -  c^s  pe- 
tites puissances  sont  absorbées  par  de  plus 
grandes;  les  municipalités  naissent  pour  pro- 
téger le  droit  des  villes  contre  l'ascendant  dé- 
croissant des  maisons  féodales.  Les  grandes 
rayantes  s'élèvent  qui  détruisent  à  leur  tour 
les  privilèges  municipaux  sans  utilité  ;  puis 
viennent  les  autres  phases  sociales  dont  les 
phénomènes  sont  innombrables  et  ne  nous  sont 
pas  encore  tous  connus. 

Nous  voilà  bien  loin  d'Abougosh  et  de  son 
peuple  de  brigands  organisés.  Son  neveu  mir- 
chait  devant  nous  sur  la  route  de  Jérusalem. 
A  un  mille  environ  de  Jérémie,  il  quitta  b 
route  et  se  jeta  sur  la  droite,  dans  des  sentiers 

6* 
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de  rochers  qVii  sillonnent  une  montagne  cou- 
verte de  myrtes''  et  de  térébînthes.  Nous  le 
suivîmes.  Les  nonvelles  de  Jérusalem,  que 
nous  avait  données  Abou^osh,  étaient  telles  qu'il 
y  avait  pour  nous  impossibilité  absolue  d'y  en- 
trer. La  peste  y  augmentait  à  chaque  inslanf  ; 
soixante  à  quatre-vingts'  personnes  y  snecom- 
balent  tous  les  jours;  tous  les  hospices,  tous 
les  couvens,  étaient  fermés.  Nous  avions  pris 
la  résolution  d'aller  d'abord  dans  le  désert  de 
Saint-Jean-Baptiste,  à  deux'  lieues  environ  de 
Jérusalem,  dans  les  montagnes  les  plus  escar- 
pées de  la  Judée,  'de  demander  là  un  asile  de 
quelques  Jours  au  couvent-  des  religieux  latins 
qui  y  résident,  et  d'agir  ensuite  selon  les  cir- 
constances. C'était  la  route  de  cette  solitude 
que  le  neveu  d'Abougosh  nous  faisait  prendre. 
Après  avoir  marché  environ  deux  heures  par 
des  sentiers  affreux  et  sous  un  soleil  dévorant, 
nous  trouvâmes  au  revers  dé  la  montagne,  une 
petite  source  et  l'ombre  de  quelques  oliviers; 
nous  y  fîmes  halte.  Le  site  était  sublime! 
nous,  dominions  la  noire  et  profonde  vallée  de 
Térébinthe,  où  David,  avec  sa  fronde,  tua  k 
géant  philistin.  La  position  des  deux  armées  . 
est  tellement  décrite  dans  la  circonscriptlon.de 
la  vallée  et  dans  la  pente  et  la  disposition  du 
terrain,  qu'il  est  impossible  à  l'œil  d'hésiter. 
TiP  torrent  à  sec,  sur  les  bords  duquel  David 
ramassa  la  pierre,  traçait  sa  ligne  blanchâtre  au 
milieu  de  l'étroite  vallée,  et  marquait,  comme 
dans  le  récit  de  la  Bible,  la  séparation  '  dea 
deux  camps.  Je  n'avais  là  ni  Bible,  ni  voyage 
à  la  main^  personne  pour  me  donner  la  clé  des 
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Uetix  et  le  nom  iatiqiie  des  vtlléet  et  des  nion- 
tagnee;  mais  mon  imifination  d'enfant  s'était 
si  TÎvement  et  avec  tant  de  mérité  représente 
la  forme  des  lieux^  l'aspect  physique  des  scènes 
de  l'ancien  el  du  nouveau  Testament,  d'après 
les  récits  et  les  gravures  des  livres  saints,  que 
je  reconnus  tout  de  suite  la  vallée  de  Téré- 
binthe  et  le  champ  de  bataille  de  Saiih  Quand 
nous  fûmes  au  couvent,  je  n'eus  qu'a  me  faire 
confirmer  par  les  Pères  l'exactitude  de  m«« 
prévisions.  Mes  compagnons  de  voyage  ne  pou- 
vaient le  croire.  La  même  chose  m'était  arri-^ 
vée  à  Séphera,  au  milieu  des  collines  de  lé 
Galilée.  J'avais  désigné  du  doigt  et  nommé 
par  son  nom  «ne  colline  surmontée  d'un  clié* 
teau  ruiné,  comme  le  lieu  probable  de  la  nais* 
sance  de  la  Vierge.  Le  lendemain  9  la  même 
chose  encore  m'arriva  pour  la  demeure  des 
Mttcliabées  à  Modin;  en  passant  an  pied  d'une 
montagne  aride  surmontée  de  quelques  débris 
d'aquéduc,  je  reconnus  le  tombeau  des  dernier» 
grands  citoyens  du  peuple  juif,  et  je  disais  vrai 
sans  le  savoir*  L'imagination  de  iliomme  est 
plus  vraie  qu'on  ne  le  pense;  elle  ne  bâiit  pas 
toujou)*s  avec  des  rêves,  mais  elle  procède  par 
des  assimilations  instinctives  de  choses  et  d'ima- 
ges qui  lui  donnent  des  résultats  plus  snrs  et 
plus  évideiis  que  la  science  et  la  logique.  Ex- 
cepté 1^  vallées  du  Liban,  les  mines  de  BaU 
belc^  les  rives  du  Bosphore  à  Constantinople^ 
et  ie  premier  aspect  de  Damas,  du  haut  de 
l'Aati-LIban;  je  n'ai  presque  jamais  rencontré 
un  lieu  et  une  chose  dont  la  première  vue  ne 
lût  pour   moi  comme  on  sou  venir!  Avons-nous. 
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Técu  deux  fois  ou  mille  îoh?  notre  mémoire 
n'est-elle  qu'une  §;lace  ternie  que  le  souffle  de 
Dieu  ravive?  on  bien  avons-nous,  dans  notre 
imagination,  la  puissance  de  pressentir  et  de 
-voir  avant  que  nous  voyions  réellement?  Ques- 
tions insolubles! 

A  deux  heures  après  midi,  nous  descendons 
les  pentes  escarpées  de  la  vallée  de  Térébînthe, 
BOUS  passons  à  sec  le  lit  du  torrent,  et  nous 
montons,  par  des  escaliers  tailiéis  dans  le  roc, 
au  village  arabe  de  Saint-Jèan-Baptiste ,  que 
nous  apercevons  devant  nouo.  Des  Arabes,  à 
la  physionomie  féroce,  nous  regardent  du  haut 
des  terrasses  de  leurs  maison»;  les  enfans  et 
les  femmes  se  pressent  autour  de  nous  dans  les 
rues  étroites  du  village  ;  les  religieux,  épouvan- 
tés du  tumulte  qu'ils  voient  du  haut  de  leur 
toit,  du  nombre  de  nos  chevaux  et  de  nos  hom- 
mes, et  de  la  peste  que  nous  leur  apportons, 
refusent  d'ouvrir  les  portes  de  fer  du  monas- 
tère. Nous  revenons  sur  nos  pas  pour  aller 
camper  sur  une  colline  voisine  du  village;  nous 
maudissons  la  dureté  de  cœur  des  moines  ;  j'en- 
voie mon  drogman  parlementer  encore  arec  eux 
et  leur  adresser  les  reproches  qu'ils  méritent 
Pendant  ce  temps,  la  population  tout  entière 
descend  des  toits;  les  scheiks  nous  enveloppent 
et  mêlent  leurs  cris  sauvages  aux  hennissemens 
de  nos  chevaux  épouvantés;  une  horrible  con- 
fusion règnç  dans  toute  notre  caravane;  noua 
armons  nos  fusils.  Le  neveu  d'Abougosh,  monté 
•nr  le  toit 'd'une  maison  voisine  du  couvent, 
•'adresse  tour  à  tour  aux  religieux  et  au  peuple. 
£nfin  nous  obtenons,    par  capitulation,    l'entrée 


EN  ORIENT.  1!S7 

Au  ceiivent;  une  petite  porte  de  fer  s'ouvre 
pour  nous;  nous  passone  en  nous  courbant,  un 
à  un;  nous  déchargeons  nos  chevaux,  que  nous 
faisons  passer  après  nous.  Le  neveu  d'Abou* 
fOflh  et  ses  cavaliers  arabes  restent  dehors  et 
oampentrà  la  porte;  les  relig^ieux,  pâles  et  trou- 
blés, tremblent  de  nous  toucher;  no4is  les  ras«^ 
aurons  en  leur  donnant  notre  parole  que  uotis 
n'avons  communiqué  avec  personne  depuis  Jsffa, 
et  que  nous  n'entrerons  pas  à  Jérusalem  tant 
que  nous  serons  dans  Tasile  que  nous-  leur  euH 
prutttons.  Snr  cette  assurance,  le  visages  irri- 
tés reprennent  de  la  sérénité;  on  nous  intro-^ 
duit  dans  les  vastes  corridors  du  monastère; 
chacun  de  nous  est  conduit  dans  une  petite 
cellule  pourvue  d'un,  lit  et  d'une  table,  et  ornée 
de  quelques  gravures  espagnoles  de  sujets  pieux» 
On  fait  camper  nos- soldats,  nos  Arabes  et  nos 
chevaux  dans  un  jardin  inciiite  du  couvent: 
l'orge  et  la  paille  sont  jetées  .  par  -  dessus  les 
murailles^  on  tue  pou»  nous,  dans  la  rue,  des 
moutons  et  lui  veau  envoyés  en  présent  par 
Aboufosh;  et^  pendant  que  mon  cuisinier  arabe 
prépare,,  avec  les  frères  servans,  notre  repas 
dans  la  cuisine  du  couvent,  chacun  de  nous  va 
prendre  un  moment  de  repos  dans  sa  cellule, 
rafraîchie  par  la  brise  des  montagnes,  ou  coiir 
templer  la  vue  étrange  qui  entoure  le  monastère. 
Le  couvent  de  Saint-Jean  dans  le  désert  est 
une  siiecursale  du  couvent  latin  de  Terre-Sainte 
à  Jérusalem^  Ceux  des  religieux  dont  l'âge, 
les  infirmités,  ou  les  goûts  de  setraite  plus  pro^ 
fonde,  font  des-  cénobites  plus,  volontaines,.  sont 
envojés^  dans    cette    maison..     La   maison,   esl. 
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grande  et  foelie,  entourée  êe  jardins  ialHés  dani 
Je  rocher^  de  cours,  de  pressoirs  poor  faire 
l'excellent  vin  de  Jërnsalem;  il  y  avait  une 
vingtaine  de  religieux  quand  nous  y  Tînmes; 
la  plupart  étaient  des  vieillards  espagnols  ayant 
passé  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  dans 
l'exercice  des  fonctions  de  curé,  soit  à  Jérusa- 
lem, soit  à  Bethléem,  soit  "dans  les  autres  villes 
de  la  Palestine.  Quelques-uns  étaient  des  no- 
vices assez  récemment  arrivés  de  leurs  convens 
d^ËS|>agne  ;  tes  hnit  ou  dix  joitts  que  nous  avons 
passés  avec  eux  nous  ont  laissé  la  meill^iTre 
impression  de  leur  caractère,  de  leur  charité  et 
de  la  pureté  de  leur  vJc.  I/C  père  supérieur, 
jSurtout,  est  le  modèle  le  plus  accompli  des  ver- 
tus du  chrétien:  simplicité,  douceur,  humilité, 
patience  inaltérable,  obligeance  toujours  gra- 
cieuse, sèle  toujours  opportun,  soins  infatJga* 
Mes  des  frères  et  des  étrangers  sans  acception 
de  rang  ou  de  richesse,  foi  naturelle,  agissante 
et  contemplative  à  la  fois,  sérénité  d'humeur, 
et  de  parole  et  de  visage,  qu'aucune  contrariété 
ne  pouvait  jamais  altérer.  C'est  un  de  ces  ra- 
res exemples  de  ce  qwe  i>eut  produire  la  per- 
fection du  principe  religieux  sur  une  ame 
d'homme;  l'homme  n'existe  plus  que  dans  sa 
forme  visible;  l'ame  est  déjà  transformée  en 
quelque  chose  de  surhumain,  d'angéMque,  de 
déifié,  qui  fuit  radmiraticfn ,  mais  qui  la  com- 
mande. Nous  fûmes  tous  également  iVapjiés, 
maîtres  et  domestiques,  chrétiens  ou  Arabes,  de 
la  sainteté' communîcative  de  cet  excellent  reti* 
gienx  ;  son  ame  semiblait  s'être  répandue  sur  tous 
iea  pères  et  les  frères   du  couvent;    car,   à  des 
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iegrén  différem,  imus  admirâMes  dmi  toni  nu 
peu  des  qualHét  da  sapërieur,  et  cette  maitoa 
de  eharltë  et  de  peix  nous  a  laissé  un  ineffa- 
çable souTenlr.  L'état  monacal ,  dans  l'époque 
où  noua  tommes,  a  toujours  profondément  ré- 
t»ugné  à  mon  intellifence  et  à  ma  raison;  maia 
I  aspect  du  couvent  de  8aint*Jean^ Baptiste ,  se- 
rait propre  à  détruire  ces  répugnances  s'il  n'é«* 
tait  une  exception,  et  ai  ce  qui  est  contraire  à 
ia  nature,  à  la  famille,  à  f&  société,  pouvait  ja- 
mais être  une  institution  justifiable.  Lea  cou- 
vens  de  Terre-Sainte  ne  sont  pas  au  reste  dans 
ce  cas;  ils  sont  utiles  au  monde  par  l'asile  qu'ils 
offrent  aux  pèlerins  d'Occident,  par  l'exemple 
des  vertus  chrétiennes  qu'ils  peuvent  donner  aux 
peuples  qui  ignorent  ces  vertus,  enfin  par  les 
rapports  'qu'ils  entretiennent  seuls  et»tre  certai- 
nes parties  de  l'Orient  et  les  nations  de  TOccident. 
\j^  pères  no«s  rcveiilèrent  vers  le  soir  pour 
nous  conduire  au  réfectoire  où  leurs  serviteurs 
et  le»  ndk*es  avaient  préparé  notre  repas.  Ce 
repas,  comme  celui  de  tous  les  jours  que  nom 
passâmes  dans  ce  couvent,  consistait  en  omelet- 
tes, en  morceaux  de  mouton  enfilés  dans  une 
brochette  de  fer  et  rdtls  au  feu,  et  en  pilau 
de  ris.  On  nouiB  donna,  pour  la  première  fois, 
d'èxcellettt  vin  blanc  des  vignes  des  environs; 
c'est  le  seul  vin  qui  soit  connu  en  Judée.  Les 
pères  du  désert  de  Saint-Jean- Baptiste  sont  les 
seuls  qui  sadient  le  faire;  ils  en  foumisseilt  à 
tous  les  couvens  de  Palestine:  j'en  achetai  un 
petit  baril,  que  j'expédiai  en  Enrope.  Pendant 
le  repas,  tous  les  religieux  se  promenaient  dans 
le  réfectoire,  causant  tour  à  tour  avec  nous;  Je 


père  supëHetm  veilkit  à  ce  que  rie»  ne  nmi» 
manquât,  nous  servait  souTent  de  tes  propres 
mains,  et' allait  noii»  o^rcher,  dan»  le»  armoires 
du  couvent,  les  IrqueuBS,  le  chocolat  et-  toutes- 
lès  petites  friandises  qui  lui  restaient  du  der** 
nier'  v^sseau  avriré'  d'Espagne.  Après  -  le  sou- 
per, nous  montâmes  avec^et»  sur  les  terrasses 
du  niOHastè)*er  c'est  la  promenade-  liabitueile 
des  religieux  en.  temps  de  péiste.,  et  ils  restent' 
souvent  reclus  ainsi  pendant  plusieurs*  mois  de 
l'Année;  au.reste^  nous  disaient-ils«;  cette  riklu* 
non  nous  est  moins  pénible  que  to<is  ne  pen- 
sée, car^eite  nous  donne  1&  droit  de  fermer  nos 
portes  de  fer  aux  Arabes -du  pays»  qui  nous  im* 
portunent^  sa»!^  cesse-  de  leurs  visites  et  de  leurs 
demandes,  lorsque  la^  quarantaine  est*  levée,, 
le  couvent  est  toujours  pleine  de  ses  hommes 
insatiables  :  nous^^  aimons  mieux  la  peste  que  la 
nëcessité  de  les  voir  ;  je  le  compris  après  les 
evoir  moi-même  connus^ 

Le  village  de- Sainte  Jean  du  déseitt  est^sor  un 
BMmelon  entouré^  de  toutes  parts  de  profondes 
et  sombres  vallées  dont  on  n'aperçoit  pas  le 
fond.  Le&  flancs  de  ces  vallées,  qui  font  face 
de  tous  les  cdtés^  aux  fenêtres  du  couvent,  sont 
taillés  presque  à  pic  dans  le  rocher  gris  qui 
leur  sert  de  base.  Ces  rochers  sont  percés  de 
profondes  cavernes  que  la  nature  a  creusées  et 
que  les  solitaires  des  premiers  siècles. ont  ap^ 
profondies  pour  y  mener  la  vie  des  algies- ou 
des  colombes^  Çà  et' là,  sur  des  pentes-  un  peu 
moins  raides,  on  miit^  quelques  piantatièmi^  de 
lignes  qui  s-élèvent  sur^  les  troncs  des  petits 
%uiers^  et.  retombent  en.  rampant,  sur^  le-Eoe. 
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Voilà  l*ispe€i  de  loiitetf  cet  solftadet.  Une 
teinte  frite,  Uclietée  d'un  vert  Jaune,  couvre 
tout  le  paysage;  du  toit  du  couvent,  on  plonge 
de  tiMitet  partt  tur  det  abimet  tant  fond  ;  quel- 
quet  pauvret  maiton»  d'Airabet  mahomëtant 
et  cbrétient  aont  groupée»  tur  let  rochert,  à 
Fooibre  du-  monattère*  €et  Arabet  tont  let 
pl«t  fërocet  et  let  plot  pcFfidet  de  tobt  let 
bommet.  Ils  riîconnaîttent  Tautoritë  d'Abougoth. 
L>  noni  d'Abougoth  fait  pélir  les  moinet.  Ht 
ne  pouvaient  oomprendre  par  quelle  puissance 
de  téduction  ou  d'autorltë  ce  chef  noua  avait 
accueillis  ainsl^  e^  donné  ton  propre  neveu  pour 
guide;  lit  tonpcounaient  en  ceci  quelque  grande 
Intelligence  diplomatique,  et*  ne-  cessaient  de  me 
demander  ma  protection  auprès  da  tjvan  de 
leurs  tjirans;  Nous  rentrâmes  lorsque  la  nuit 
fut  venue,  et  passâmes  la  soirée  dans  le  corri* 
dor  du  couvent,  dans  de  doucet  conversatlout 
avec  l'excellent  tupérieur  et  let  bont  pèret  es* 
pagnols.  Ils  étaient  étrangers  à  tout;  aucunes 
nouvelles  d'Europe  ne  franchissent  ces  inacces- 
sibles montagnes.  Il  leur  était  impossible  de 
comprendre  quelque  chose  à  la  noiivelle  révo- 
lution française.  Enfin,  disaient-iis  pour  con- 
clusion à  tous  nos  récite,  pourvu  que-  le  roi  de 
France  soit  catholique  et  qiie^  la  France  con- 
tinue à  protéger  les.  couvens  de  Terre-Sainte, 
^tout  va  bien.  Us  nous  firent  voir  leun  église, 
charmante  petite,  bâtie  k  Tendroi^  ou  naquit  le 
précurseur  du  Christ,  et  ornée  d'un  orgue  ainti 
que  de  plM3ieact  tableaux,  médiocre»  de  l'écoJe 
espagnotet 
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Le  leBdemiin,  nous  ne  pàincs  régiiitier  au  dé- 
sir de  jeter  au  moins  de  loin  an  regard  sur 
Jérufiaiem. 

Nous  fîmes  nos  conditions  avec  les  pères;  il 
fut  convenu  que  nous  laisserions  au  monastère 
une  partie  de  nos  gens,  de  nos  chevaux  et  de 
nos  bsgages;  que  nous  ne  prendrions  avec  noui 
que  les  cavaliers  d'Abongosh,  les  soldats  égyp-^ 
tiens  et  les  domestiques  arabes,  indispensables 
aux  soins  de  nos  chevaux  de  selle  ;  «  que  nous 
n'entrerions  pas  dans  la  ville;  que  nous  nous 
bornerions  à  en  faire  le  tour,  en  évitant  le 
contact  avec  Içs  habitans;  que  dans  le  cas  où, 
par  accident  ou  autrement,  ce  contact  aurait 
cil  lieu ,  nous  ne  demanderions  plus  à  rentrer 
au  couvent,  maid  que  nous  retirerions  nos  effets 
et  notre  monde,  et  camperions  dans  les  envi- 
rons de  Jérusalem.  Ces  conditions  acceptées, 
et  sans  outre  gage  que  notre  parole  et  notre 
véracité ,  nous  partiraes. 


JÉRUSALEM. 


Le  28  octobre,  nous  partons  à  cinq  heures 
du  matin,  du  désert  de  Saint  ^  Jean  -  Baptiste. 
Vous  attendons  l'aurore  k  cheval,  dans  la  cour 
du  convent,  fermée  de  hautes  murailles,  pour 
ne  pas  communiquer,    dans   les  ténèbres,   avec 
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lei  Arabes  et  les  Turcs  pesllférés  Au  villag* 
et  de  Bethléem.  A  cinq  heures  et  demie,  nous 
sommes  en  marche;  nous  f^ravissons  nne  mon- 
tagne toute  semée  de  roches  ^ises  énormes, 
et  attachées  en  bJoc,  les  unes  les  autres,  comme 
si  le  marteau  les  avait  cassées.  —  Quelques 
vignes  rampantes,  aux  feuilles  jaunies  par  l'au- 
tomne, se  traînent  dans  de  petits  champs  défri- 
chés dans  les  intervalles  des  rochers,  et  d'é- 
normes tours  de  pierres,  semblables  à  celles 
dont  parle  le  Cantique  des  Cantique*^  s'élè- 
vent dans  ces  vignes:  —  des  figuiers,  dont  le 
sommet  est  déjà  dépouillé  de  feuilles,  sont  jetés 
sur  les  bords  de  la  vigne,  et  laissent  tomber 
leurs  figues  noires  sur  la  roche.  —  A  notre 
droite,  le  désert  de  Saint- Jean,  où  retentit  la 
voir, — Vox  etamavit  in  deserto,  —  se  creuse, 
comme  un  immense  abîme,  entre  cinq  ou  six 
hautes  et  noires  montagnes,  et  dans  l'intervalle 
que  laissent  leurs  sommets  pierreux,  l'horiion 
de  la  mer  d'Egypte,  couvert  d'une  brume  noi- 
râtre, s'entr'ouvre  à  nos  yeux  :  —  à  notre  gauche, 
et  tout  près  de  nous,  voici  une  ruine  de  tour 
ou  de  château  antique,  sur  là  pointe  d'un  ma- 
melon très  élevé,  qui  se  dépouille,  comme  tout 
ce  qui  l'entoure  :  on  distingue  quelques  autres 
ruines,  semblables  aux  arches  d'un  aqueduc, 
descendant  de  ce  château:  sur  lu  pente  de  1» 
montagne,  quelques  ceps  croissent  à  leurs  pieds, 
et  jettent  sur  ces  arches  écroulées  quelques 
voûtes  de  verdure  jaune  et  pâle:  un  on  deux 
térébinthes  croissent  isolés  dans  ces  débris^ 
c'est  ModiHy  le  château  et  le  tombeau  des  der- 
niers hommes  héroïques  de  l'histoire  sacrée,  — * 
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let  Machibëes.  -^  Nous  laissons  derrière  nous 
ces  ruines  ëtincelautes  des  rayons  les  plus  hauts 
du  matin;  —  ces  ra^Kins  ne  sont  pas  fondus, 
comme  en  £u^pe,  dans,  une  vague  et  confuse 
clarté,  dans  un  rayonnement  éclatant  et  univer- 
sel, ils  s'élancent  du  haut  des  montagnes  qui 
nous  cachent  Jérusalem ,  comme  des  flèches  de 
feu,  de  diverses  teintes,  réunies  à  4eur  centre, 
et  divergeant  dans  le  ctel  à  mesure  qu'ils  s'en 
éloignent:  les  uns  sont  d'nn  bleu  légèrement 
argenté,  les  autres  d'un  blanc  mat;  ceux-ci 
d'un  rose  tendre  et  pâlissant  sur  leurs  bords, 
ceux-là . d'une  couleur  de  féu  ardent,  et  chaude 
comme  les  rayons  d'un  incendie,  — r  divisés,  et 
cependant  harmonieusement  accordés,  par  des 
teintes  successives  et  dégradées  :  ils  ressemblent 
à  un  brillant  arc-en-clel,  dont  le  cercle  se  se- 
rait brisé  dans  le  firmament,  et  qui  se  dissé- 
minerait dane  les  airs:  —  c'est  Ut  troisième  fois 
que  ce  beau  phénomène  de  l'aurore  ou  du  cou- 
cher du  soleil ,  se  présente  à  nous  sous  cet 
aspect,  depuis  qne  nous  sommes  dans  la  région 
montagneuse  de  la  Glalilée  et  de  la  Judée  ;  c'est 
l'aurore  ou  le  soir,  tels  que  les  peintres  anti- 
ques les  représentent,  image  qui  paraîtrait  fausse 
à  qui  n'a  pas  été  témoin  de  la  réalité.  —  A 
mesure  que  le  jour  monte,  l'éclat  distinct,  et 
la  couleur  azurée  ou  enflammée  de  chacune  de 
ces  barres  lumineuses,  diminue  et  se  fond  dans 
la  lueur  générale  de  l'atmosphère  ;  —  et  la  lune 
qui  était  suspendue  sur  nos  têtes,  rose  encore^ 
et  couleur  de  feu  ,  '  s*cfface ,  prend  uue  teinte 
nacrée,  et  s'enfonce  dans  la  profondeur  du  ciel, 
comme  un  disque  d'argent,  dont  la  couleur  pâlit 
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à  mesure  qu'il  é^enftince  dmg  une  eau  profonde. 
—  Après  af^oir  ^rrvi  une  teeonde  monta^ne^ 
plus  haute  et  plus'  nue  encore  que  In  première, 
rhoriion  s'ouvre  tout  à  coup  sur  la  droite,  et 
kiiase  voir  tout  l'espace  qui  s'étend  entre  les 
derniers  sommets  ^e  la  Judëe  où  nous  sommes, 
et  la  haute  chaîne  des  montagnes  d'Arabie.  Cet 
espace  est  inondé  déjà  de  la  lumière  ondoyante 
et  Vaporeuse  du  matin;  après  les  collines  infé- 
rieures qui  sont  sous  nos  pieds,  roulées  et  bri- 
sées en  blocs  de  roches  ^ises  «t  concassées, 
l'œil  ne  distingue  phis  rien  que  cet  espace 
éblouissant  et  «i  semblable  à  une  vaste  mer,  que 
l'illusion  fut  pour  notis  complète-,  et  que  nous 
crûmes  discerner  ces  intervalles  d'ombre  foncée, 
et  de  plaques  mattes  et  argentées  ,  que  he  jour 
naissant  fait  briller  ou  fait  assombrer  snr  une 
mer  calme.  Sur  les  bords  de  cet  océan  imagi- 
naire 9  un  peu  sur  la  fauche  de  notre  horizon, 
et  environ,  à  une  lieue  de  nous,  le  soleil  bril- 
lait sur  une  tour  carrée ,  -sur  un  minaret  élevé 
et  sur  les  larges  murailles  jaunes  de  quelques 
édifices  qui  xouronnent  le  sommet  d'une  colline 
basse.,  et  dont  4a  colline  même  nous  dérobait 
la  base:  mais  à  quelques  pointes  de  minarets, 
à  quelques  créneaux  de  murs  plus  élevés ,  et  à 
hi  cime  noire  et  bleue  de  quelques  ddmes  qui 
pyramidaient  derrière  la  tour  et  le  grand  mina- 
ret, on  reconnaissait  uae  ville,  dont  nous  ne 
pouvions  découvrir  que  la  partie  la  plus  élevée, 
et  qui  descendait  le  long  des  flancs  de  la  col- 
line: ce  ne  pouvait  être  que  Jérusalem;  nous 
nous  en  croyions  plus  éloignés  encore,  et  cha- 
cun de  nous,  sans  oser  rien  demander  au  guide. 
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de  pear  de  voir  son  iJlttsion  détruite,  jouissait 
en  silence  de  ce  premier  re^srd  ;  jeté  à  la  dé- 
robée sur  la  ville,  et  tout  m'inspirait  le  nom 
de  Jérusalem  !  C'était  elle  :  elle  se  détachait  en 
jaune  sombre  et  mat,  sur  le  fond,  bleu  du  fir- 
mament et  sur  le  fond  noir  du.  mont  des  Oli- 
viers. Nous  arrêtâmes  nos  chevaux  pour  la' 
contempler  dans  cette  mystérieuse  «t  éblouissante 
apparition.  Chaque  pas  que  nous  aiions  ^  faire, 
en  descendant  dans  les  vallées  profondes  et 
sombres  qui  étaient  sous  nos  pieds,  allait  de 
nouveau  la  dérober  à  nos  yeux  :  derrière  ces 
hautes  murailles  et  ces  ddmes  abaissés  de  Jéru- 
salem ,  une  haute  et  lar^e  colline  s'élevait  en 
seconde  ligne  ,  plus  sombre  que  celle  qui  por- 
tait et  cachait  la  ville:  cette  seconde  colline 
bordait  et  tenniidait  pour  nous  l'horizon.  Le 
soleil  laissait  dàii$i  l'ombre  son  flanc  occidental, 
mais  rasant  de  ses  rayons  verticaux  sa  cime^ 
semblable  à  une  large  coupole,  il  paraissait  faire 
nager  son  sommet  transparent  dans  la  lumière, 
et  l'on  ne  reconnaissait  la  limite  indécise  de  la 
terre  et  du  ciel,  qu'à  quelques  arbres  larges  et 
noirs ,  plantés  sur  le  sommet  le  plus  élevé ,  et 
à  travers  lesquels  le  soleil  faisait  passer  ses 
rayons  ;  c'était  la  montagne  des  Oliviers  ;  c'étai- 
ent ces  oliviers  eux-mêmes ,  vieux  témoins  de 
tant  de  jours  écrits  sur  la  terre  et  dans  le  ciel, 
arrosés  de  larmes  divines,  de  la  sueur  de  sang, 
et  de  tant  d'autres  larmes ,  et  de  tant  d'autrca 
sueurs,  depuis  la  nuit  qui  les  a  rendus  sacrés. 
On  en  distinguait  confusément  quelques  autres 
qui  formaient  des  taches  sombres  sur  ses  flancs  ; 
puis,  les  murs  de  Jérusalem  coupaient  l'horisoa 


ei  cachaient'   le    pied  de   la  Moniagite   Sacrée  :: 
plus  près  de  nous^  et  immédiatemeut  sotis  um 
^^eiiXy.  rien-  que  le   ddsert  de  pierres ,    qui  sert 
d'àYeniie  à  la  ville  de    pierre«  :  —  ces    pierres 
diuNTmes  ei  fondues ,    d'uue  tclnle   uniforme  de 
fris    de    cendre,   s'étendent   ftans   iuterruplion t 
depuis  Tendroit  oà  nous  étions  9  jusqu'aux  por- 
tes de  Jérusalem.    Les  collines  s'abaissent  et  se 
xelèrent,    des  vallées  étroites   circulent  et  ser- 
pentent   entre    leurs   racines;    quelques    vallons 
même  s'étendent  çà  et  là,  comme  pour  tromper 
Ticeil  de  l'homme  et  lui  promettre  la  végétation 
et  la  vie  ;    mais  tont   est   de   pierre,    collines ,. 
vallées  et  plaines;  ce  n'est  qu'une  seule  couche 
de   dix    ou  douze    pieds   d'épaisseur  de    roehcs 
fondues,    et    qui    n'oiff^eut   qu'asses   d'intervalle 
entre  elles  pour    laisser    ramper  le  reptile,   ou 
pour  briser  la  jambe  du    cliameau    qui   s'y   en- 
iance;^  Si  l'on  se  représente  d'énormes  murailles 
de  pierres  colossales   comme  celles   du    Colysée 
ou    des  gi^ids    théâtres    romains ,     s'éoroulaiit 
d'une  seule  pièce,  et  recouvrant,  de  leurs  pans 
immenses,  et  fondus,  la  terre  qui  les  porte,  on. 
aura  une  ciacte  idée  de  la  couche  et  de  la  na^ 
turc  de  roches  qui  recou  virent  partout  ces  der- 
niers  remparts  de  la  ville  du   désert.     Plus  oMi 
approche,  plus  les  pierres  se  pressent  et  s'élè- 
vent comrfie  des  avalanches  éternellca,  prêtes  ki 
engloutir  le  passant    Les  derniers  pas  que  l'ont 
fait  avaut  de  découvrir  Jérusalem*  sont  creusda^ 
au  milieu  d'une  avenue  immobile  et  funèbre  de 
ses  rocliers  qui  s'élèveni  de  dix  pieds  au-dessua< 
de  la  tète  du  voyageur,  et  ne  laissent  voir  que 
In  partie  du  ciel  qui  est.  aq-dessus  d'eux  :  nonn< 
IJ.  ô** 


138  VOYAGE 

ëtimis  éfknn  cette  dernière  et  lugubre  avenue, 
ttou8  7  marchions  depuis  un^  quart  d'heure, 
quand  leç  rochers,  s'ëteartant  tout  k.  coup  à 
droite  et  à  gauche,  nous  laissèrent  face  à  face 
avec  les  murs  de  Jérusalem,  auxquels  nous  tou- 
chions sans  nous  eue  douter;  Un  espace  vide 
de  quelques  centaines  de  pas  s'étendait  seul 
entre  lu •  porte  de  Bethléem  et  nous  :  cet  espace, 
aride  et  ondulé  comme  ces  glacis  qui  entourent 
de  loin  les  places  fortes  de  i'fkirope  et  désolé 
comme  eux ,  s'ouvrait  à  droite  et  s'y  creusait 
en  un  étroit  vallon,  qui  descendait  en  pente 
douce,  et  à  gauche  il  portait  cinq  vieux  troncs 
d'oliviers  à  demi  couchés  sous  le  poids  du  temps 
et  des  soleih  ;  arbres  pour  ainsi  dire  pétrifiés , 
eonune  les  champs  stériles  d'où  ils  sont  péni- 
blement sortis.  La  porte  de  Bethléem,  dominée 
par  deux  tours  couronnées  de  créneaux  gothi- 
ques, mais  déserte  et  silencieuse  comme  ces 
vieilles  portes  de  châteaux  abandonnées,  était 
ouverte  devant  nons.  Nous  restâmes  quelque! 
minutes  immobiles  à  la  contempler;  nmis  bru- 
Kons  du  désir  de  1»  franchir ,  mais  la  peste 
était  à  son  plus  haut  période  d'intensité  dans 
Jéru<9alemr  on  ne  nous  avait  reçus  au  couvent 
de  Saint- Jean-Baptiste  du  désert,  que  sous  la 
promesse  la  plus  formelle  de  ne  pas  entrer  dans 
la  ville.  Nous  n'entrâmes  pas ,  —  et  tournant 
à  gauche,  noua  descendlmea  lentement  le  long 
des  hautes  muratlles ,  bâties  ati  revers  d'un  ra- 
fln  profond  o»  d'un-  fossé^  où  nous  apercevions 
de  temps  en  temps  le»  pieires  fondamentales 
de  rancîenn<r  enceinte  d'Wérocle.  A  tous  les 
paa  uofifi  rencontrions  les  cimetières  turcs,,  blau- 
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chlg  de  mettuinens  fnin^air^^.  mirmonlëa  du 
IhHmm:  cen  cimetières,  dont  la  peste  pcupltk 
chaque  auit  les  solitudes,  étaient  çà  et  là  rem^ 
plis  de  groupes  de  femmes  turques  et  arabes 
qui  Tenaient  pleurer  leurs  maris  ou  leurs  pères. 
Quelques  tentes  étaient  plantées -sur  les  tombes, 
et  sept,  ou  huit  femmes  assises  ou  à  genoux , 
tenant  de  beaux*  enfans  qu'elles  allaitaient ,  sur 
leurs  bras,  poussaient,  par  intervalles,  des  la> 
mentations  cadencées,  chants  ou  prières  funè- 
bres, dont  la  religieuse  mélancolie  s'alliait  mer- 
veilleusement à  ia  scène  désolée  qui  était  sous  ^ 
nos  yeux.  Ces  femmes  n'étaient  point  voîléep^ 
quelques-unes  étaient  jeunes  et  belles^ .  elles 
avaient  à  coté  d'elles  des  corbeilles-  plelneK  de 
fleurs  artificielles ,  et  peintes  de  couleurs  écla^ 
tantes,  qu'elles  plantaient  tout  autour  du  tom* 
beau,  en  les  arrosant  de  larmes.^  [Elles  se  peiir 
chaient  de  temps  en  temps  vers  la  terre,,  fraî- 
chement remuée,  et  chantaient  au.  mort  .quelques 
versets  de  leur  complainte,  paraissant  lui- par-r 
Jer  tout  bas,  puis,  restant  en. silence «,  l'oreille 
collée  au  monument,  elks  avaient  l'air  4] 'sfttendre 
et  déeouter»la  réponse.i\  Ces  groupes^les  >  feia«- 
mes  et  d'enfans^  assis  pour  pleurer  là  tout  le 
jour,  étluent.le  sent  si^ne^  de  viev  et 'd'habitation 
faumahie-  qui  nons  apparut  pendante  notre  circuit 
autour  des  murailles: -du  reste,  nul  bruit,  nulle 
fumée  nes'éi^aîl^  et  quelques  colombes,  volant 
des  figuiers  alUfi^  eréiieaiix^  .  et  des^  créneaux  sur 
tes  bords  de»' piscines  saintes,  étaient  le  seuli 
mouvement  et  le  seul  murmure  de  cette  enceinte  ^ 
muette  et  vide. 
A. moitié,  ebemin  de.k  jdeseeBte .qui  nous  conK- 
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dtiisait  au  Cëdron  et  au  pied  du  mont  des  OU- 
vîers,  nous  vîmes  une  grotte  profonde,  oBTerte, 
non  loin  des  fossés  de  la  ville ,  sous  un  mon- 
ticule de  roche  jaunâtre.  Je  ne  voulus  pas  m'j 
arrêter  ;  je  voulais  voir  d'abord  Jérusalem  et 
rien  qu'elle,  et  elle  tout  entière,  embrassée 
d'un  seul  regard  arec  ses  vallées  et  ses  collines, 
pon  Josaphat  et  son  Cédron,  son  temple  et  son 
sépulcre,  ses  ruines  et  son  horizon! 

Nous  passâmes  ensuite  devant  la  porte  de 
Damas ,  charmant  monument  du  goût  arabe, 
flanquée  de  deux  tours;  ouverte  par  une  large, 
haute  et  élégante  ogive,  et  crénelée  de  cré- 
neaux arabesques  en  forme  de  turbans  de  pierre. 
Puis  nous  fburnâmes  à  droite  contre  l'angle  des 
murs  de  la  ville  qui  forment  du  coté  du  nord 
un  carré  réguKer,  et  ayant  à  notre  gauche  le 
profonde  et  obscure  .vallée  de  Gethsemani  dont 
le  torrent  à  sec  du  Cédron  occupe  et  remplit 
le  fond,  nous  suivîmes,  jusqu'à  la  porte  de 
Saint-Etienne,  'Un  sentier  étroit,  touchant  aux 
murailles,  interrompu  par  deux  belles  plseints, 
dans  Tune  desquelles  le  Christ  guérit  le  para« 
lytique.  Ce  sentier  .est  suspendu  sur  ime  marge 
étroite  qui  domine  le  précipice  de  Gethsemani 
et  le  vallée  de  Josaphat:  à  la  porte  de  Saint- 
Etienne,  il  est  interrompu  dans  sa  direction  le 
long  des  terrasses  à  pic  qui  portaient  le  temple 
de  Salomon,  et  portent  aujourd'hui  la  mosqnée 
d'Omar;  et  une  pento  rapide  et  large  descend 
tout-ù-coup  à  gauche,  vers  le  pont  qui  traversé 
le  Cédron,  et  conduit  à  Gethsemani  et  au  jar- 
din des  Olives.  No^is  passâmes  ce  pont,  et 
nous  redescendisies  de  cheval  en  foce  d'un  char- 
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<% 
mtiil  édifice  d'arcliitectiirts  compotite,  maiii  d'oa 
caractère  sëvère  et  antique,  qui  est  comme  en* 
aeveii  au  plus  profond  de  la  vallée  de  Getbte* 
mani  et  en  occupe  toute  la  largeur.  C'eat  le 
tombeau  supposé  de  la  Vierge,  mère  du  Chrlat: 
il  appartient  aux  Arméniens  dont  les  couvcm 
étaient  les  plus  ravagés  par  la  peste.  Nous 
n'entrâmes  donc  pas  dans  le  sanctuaire  même 
dit  tombeau;  je  me  contentai  de  me  mettre  à 
genoux  sur  la  marche  de  marbre  de  la  cour 
qui  précède  ce  joli  temple,  et  d'invoquer  celle 
dont  toute  mène  apprend,  de  bonne  heure,  à 
son  enfant  le  culte  pieux  et  tendre:  en  me  le- 
vant, j'aperçus  derrière  moi  un  arpent  d'étcn* 
due,  touchant  d'un  cdlé  à  la  ri^e  élevée  du 
torrent  du  Cédron,  et  de  l'autre,  s'élevauf  dou- 
cement contre  la  base  dn  mont  des  Olives,  tin 
petit  ranr  de  pierres  sans  ciment  entoure  ce 
dkamp,  et  huit  olivlcra  espacés  de  trente  à  qua-* 
raiite  pas  les  uns  des  autres,  le  cotivrent  pres- 
que tout  entier  de  leur  ombre.  Ces  oliviers 
sont  au  nombre  des  plus  gros  arbres  de  cette 
espèce  que  j'aie  jamais  rencontrés:  la  tradition 
fait  remonter  leurs  années  jusq'a  la  date  mé- 
morable de  l'agonie  de  l'flomme-Dieu  qui  les 
choisit  pour  cacher  ses  divines  angoisses.  Leur 
aspect  confirmerait  au  besoin  la  tradition  qui 
les  vénère;  leurs  immenses  racines,  comme  les 
aocvoissemens  céculaircs,  ont  soulevé  h  icrrat 
et  les  pierres  qui  les  rçcouvrai^nt,  et  s'éleiant 
de  plusieurs  pieds  aurdessiis  du  niveau  du  sel, 
présentent  au  pèlerin  des  sièges  naturels^  ou 
il  peut  s'agenouiller  ou  s'asseoir  pour  recueillir 
les  saintes  pensées  qui  descendettt'dj^J^wracJmea 
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tilencîeuses.  Vtt  trône  nmieax^  canitelë^  creusé 
par  la  ▼ieillesae'y  comine  par- des  rides  profon- 
des, 8'é^è^e  en-  large  colonne  sur  ces^  groupes 
de  racines- et,  comme  accablé  et  penché  par <  le 
poids  des  jours,  s'inclme  à  droite  ou  à  gauche 
et  laisse  pendre  ses  vastes  rameaux ^  entrelacés, 
ipie  la  hache  a  cent  fois  retranchés  pour  les 
rajeunir.  Ces  rameaux  vieux  et  lourds,  qui  s'in» 
clinent  sur  le  tronc,  en  portent  d'autre  phis 
jeunes  qui  s'élèvent  \in>  peu  vers  le^  ciel,  et  d'où 
s'échappent  quelques  tiges •  d'une  ou  deux  an* 
nées,  couronnées  de  quelques  tQuifes  de  feuUtes^ 
et  noircies  de  quelques  petites  olives  bleues 
qui  tombent,  comme  des  reliques  célestes,  sur 
les  pieds  du-  voyageur  chrétien.  Je  m'écartai  de 
la  caravane  qui  était  restée  autour  du  tombeau 
de  la  Vierge,  et  je  m'assis  un  moment  sur  les 
racines  du  plus  solitaire  et  an*  plus  vieux  de 
ces  oliviers;  son^  ombre<  me*  caehait  les  mort 
de  Jérusalem;  son  large»  tronc- me  dérobait  aux 
regards  des   bergers  qui   paissaient   des   brebis 

'  noires  sur  le  penchant^du  mont  desOilves.  Je 
n'avais  sous  les  yeux  que  lé  ravin  profond  et 
déchiré  du  Cédron,  et  les  cimes  de-  quelques 
antres  oliviers  qui  couvrent  en  cet  endroit  tonte 
la  largetir  de  la  vallée  de  Jooaphat.  Nul  bruit 
ne  s'élevait  du  lit  d^  torrent  à  sec;  nulle  feuille 
ne  frémissait  sur  l'arbre,  je<  fermai  un  moment 
ha  yeux ,  je  me  reportai  en  pensée  k  cette  miit, 
veille  de  la  réclemption-  du  genre  humain ,  on 
le  messager  divin   avait  bu  jusqu'à  laHe  le  ra- 

liee  de  l'agonie,  avant  àe-  recevoir  "la  mort  do 
la  main  des  hommes,  pour  salaire  de  son  ce- 
leste  message.    Je  demandai  ma  part  ^de  ce  salol 
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ipi'fl  ëUit-Temi  «pporter  au  monde  à  oii  ti  haut 
prix  ;  je  me  repréêental  recéia  d'ingoiMea  qui 
dût*  inonder  le  cœur  du  fila  de  .  Thomme  quand 
il  contempla  d'un  aeul  regard  toutes  lea  miaèrea, 
toutea  lofl  ténèbrea-,  toutes  les  amerturaea ,  tou- 
tes leo  Tanltëi ,  toute»  les  iniqultëa  du  aort  de 
de  l^omme;  quand  il  Toiilnt  aoulever  seul  ce 
fartiean  de  crimea  et  de  malheura  sous  lequel 
i'iinntanité  tout  entière*  passe  courbëe  et  gë* 
raisaante  dans  cette  ëCroite  rallée  de  larmes; 
quand  if  comprit-  qu'on  ne  pouvait  apporter 
même  une  vëritë'et  une  consolation  nouvelle  à 
rkomme  qu'au  prix-  de  aavie;  quand,  reculant 
d'effroi  devant  l'ombre  de  la  mort  qu'il  aen* 
tait  déjà  sur  lui,  Il  dit  à  aon  père:  »Que  ce 
calice  passe  loin  de  moi!«t  Bt  mol,  homme  mi- 
sérable, ignorant  et  faible,  je  pourrais  donc 
m'écrier  aussi  au  pied  de  l'arbre  de  la  faibleaae 
humaine:  Seigneur!  que  tous  ces  calices  d'a- 
mertumes s'éloignent  de  moi  et  soient,  reversés 
par  TOUS  dana  ce  calice  déjà  bu  pour  noua 
tous  !  —  Lui,  avait  la  force  de  le  boire  jusqu'à 
la  lie,  —  il  vous  connaissait,  il  vous  avait  vu; 
il  savait  pourquoi  il  allait  le  boire;  il  aavait 
quelle  vie  immortelle  Taitendait  au  fond  de  son 
tombeau  de  trois  jours;  —  mais  moi,  Seigneur, 
que  sals-je,  si  ee  n'est  la  souffrance  qui  brise 
mon  cœur,    et  Tespérance  qti'il  m'a  apprise? 

Je  me  relevai,  et  j'admirai  combien  ce  lieu 
avait  été  divinement  prédestiné  i  et  choisi  pour 
la  scène  la  plus  douloureuse  de  la  passion  de 
THommè-Dieu.  €'était  une  vallée  étroite,  en- 
caissée, profonde;  fermée  an  nord  par  des  hau- 
tcurt»   aumbres  et   nuea   qtii   portaient   lea  tom^ 
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beaux  d€S  rois;  owbragi^  à  routai  par  l'ombre 
des  mure  eonbirce  et  gifanteequee  d'une  ville 
d'iniquités;  couverte  à  l'orieiit  par  le  cime  de 
la  moutague  des- OJitiera,  et  traversée  par  un 
torrent  qui  roulait  ses  ondes  amères  et  jaune* 
très  sur  les  rochers  brisés  dé  la  vallée  de  Jo* 
aaphat.  A  quelques  pas  de  là  9  un  rocher  noir 
et  nu  se  détache,  comme  un  promontoire,  du 
pied  de  la  montagne,  et,  suspendu  sur  le  Ce- 
dron  et  sur  la  vallée,  porte  quelques  vieux  tom- 
beaux des  rois  et  des  patriarches,  taillée  eu  arehi** 
tecture  gigantesque  et  bis^rre,  et  s'élance,  comnae 
le  pont  de  la  mort,  sur  la  vallée  des  lamentations! 
A  cette  époque^  sans  doute,  les  flancs,  au- 
jourd'hui demi^mia*  de  la  montagne  des  Oliviers 
étaient  arrosés  pai:  l'eau  des  piscines-  et  par  lea 
fl«lts  encore  coulans  du  Cédron*.  I>ea  jardins  de^ 
grenadiers,  d'orangers  et  d'oliviers,  eo^vraieul 
d'une  ombre  plii»  épaisse  l'étroite  vallée  d«» 
Gethsemani^  qui  se  ereu«e,  rommc  un  nid  de 
douleur,  dans  le  fond  le  pJua^  rétréci  et  le  plu» 
ténébreux  de  celle,  de  Josaphat.  L'homme  d'op^ 
probre,  l'homme  de  douleu»,  pouvait  s'y  cacher 
comme  un  criminel,  entre  ks  racines  de  quel- 
.  ques  arbres,  entre  les  roches  du  torrent,  soua 
les  triples  ombr«s  de  la  ville,  de  Ja  montagne 
«t  de  la  nuit;  il  pouvait  entendre  de.  là  lea- 
pas  serrets  de  sa  mère  et  de'  ses  disciples  qui 
passaieult  sur  le  chemm  en  chercliant  leur  fils' 
et  leur  maitre;  les  bruits  confus,  leis  accla- 
mations stnpides  lie  la  ville  qui  s*élevaient  au- 
dessus  de  sOr  tébe  pour  se  réjouir. d'avoir  vaincu 
la  vérité  et  chasse  la  justice;  et  le  gémisse- 
ment du  Cedroii  qui  roulait  ses  ondes  sous  aea 
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pieds,  et  qui  bleiitët  alJail  roîr  lui  ville  ren- 
versée et  ses  sources  brisées  par  la  ruine  d'une 
nation  coupable  et  aveugle.  Le  Christ  pouvait-il 
mieux  choisir  le  lieu  de  ses  larmes?  pouvait-il 
arroser  de  la  sueur  de  sang  une  terre  plus  la* 
bourée  de  misères,  plus  abreuvée  de  tristeftses, 
plus  imbibée  de  lamentations? 

Je  remontai  à  cheval  et,  tournant  à  chaque 
instant  la  tète  pour  apercevoir  quelque  chose 
de  plus,  de  la  vallée  et  de  la  ville ,  je  gravis 
en  un  quart  d'hetire  la  montagne  des  Oliviers: 
chaque  pas  que  faisait  mon-  cheirat  sur  le  sen* 
tier  qui  y  monte,  me  découvrait  un  quartier^ 
un  édifice  de  plus  de  Jérusalem.  J'arrivai  au 
sommet  couronné  d'une  mosquée  en  ruines  qui 
couvre  la  place  où  le  Christ  s*éleva  au  ciel 
après  sa  résurrection;  je'  déclinai  un  peu  vers 
la  droite  de  cette  mosquée  pour  arriver  auprès 
de  deux  colonnes  brisées,  couchées  à  terre,  anx 
p^ds  de  quelques  oliviers,  stir  un  plateau  qui 
regarde  k  la  fois  Jérusalem,  Sion,  les  vallées 
de  Ssiut-Saba  qui  mènent  à  la  mer  Morte;  la 
mer  Morte  elle-même  brillant  de  .là  entre  les 
cimes  des  montafnes  et  l'horîion  immense  et^ 
sillonné  de  cimes  diverses  qui  se  termine  aux 
montagnes  d'Arabie;  là^  je  m'assis:  —  voici  la 
scène  devant  moi*  — 

La  montagne  des  Oliviers,  an  sommet  de  la- 
quelle je  suis  assis,  descend,  en  pente  biHisqne 
et  rapide,  jusque  dans  le  profond  abâme  qui  la 
sépare  de  Jérusalem  et  qui  s'appelle  la  rallée 
de  Josaphat.  Du  fond  de  cette  sombre  et  étroite 
yallée  dont  les  flancs  nus  sont  tachetés  de  pierres 
noires  et  blanches,  pierres  funèbres  de  la  mort^ 
II.  7 
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dont  ils    sont  presque  partout  paves  9    s'ëlère 
une   immense  et  large  colline  dont  l'inclinaison 
rapide    ressemble    à    celle   d'un   haut    rempart 
éboulé;   nul  arbre  n'y  peut  planter  ses  racines; 
nulle  mousse  même  n'y  peut  accrocher  ses  âla^- 
mens;   Ist  pente  est  si  raide  que  la  terre  et  leB 
pierres  y  croulent   sans  cesse,    et  elle  ne  pré- 
sente à  l'œil  qu'une   surface  de  poussière  aride 
et    desséchée,    semblable    à   des    monceaux   de 
cendres  jetées    du    haut    de    la   ville.    Vers  le 
milieu    de   cette    colline  ou  de  ce   rempart   na^- 
turel,   de  hautes  et  fortes  murailles  de  pierres 
larges  et  non   taillées  sur   leur  face   extérieure, 
prennent  naissance ,  cachant  leurs  fondations  ro^ 
mai  nés   et   hébraïques    sous  cette  cendre   même 
qui  tecouvre    leurs    pieds    et    s'élèvent    ici    de 
cinquante,    de  cent,   et,   plus  loin,   de  deux  à 
trois   cents   pieds   au-dessus    de   cette   base   de 
terre*  —    Les  murailles   sont  coupées  de  trois 
portes  de  ville,  dont  deux  sont  murées,  et  dont 
la  seule  ouverte  devant  nous  semble  aussi  vide 
«t  aussi   déserte  que   si  elle   ne  donnait   entrée 
^ue  dans  une  ville  inhabitée.     Les    murs  s'élè-  . 
vent  encore  au-^^diessus  ée  ces  portes  et  soutien- 
nent une  large  et  vaste  terrasse  q^i  s'étend  sui' 
les  deux  tiers  de  la  langueur  de  Jérusalem,  du 
cûtè  qui   regarde   l^oriertt;    tîctte   terrasse   peut 
avoir  a  vue  d'oeil   mille   pieds  de  long  sur  cinq 
à  aix  cents  pieds  dé  large;    elle  est  d'un  niveail 
à  peu   près  parfait,    sauf  à  son   centre  où  elle 
se  creuse  insensiblemèiit ,  comme  pbur  rappeler 
à  Tceil  la  vallée  pett  profonde  qui  sépai^ait  jadis 
la    colline   de   Sion   de   la  ville    de   Jérusalem. 
Cette    magnifique   plate-fbrme,    préparée    lan^ 
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doiite  par  la  rtatiit*e^   maia  ëtidëmdielit  adievëe 
par  la  inaiit  des  hommes,  était  le  piédestal  sub- 
lime sur  lequel  s'élevait  le  temple  de  Salomon; 
elle    porte   aifjurd'hui    deut    mosquéeS/  turques: 
Fùde,   Bl-Sakara^   au  centre  de  la  plate-forme^ 
Sur  remplacement   même  où  devait  s'étendre  le 
temple;   Tautre,  à  l'extrémité  sud-est  de  la  ter- 
rasse,  touchant  aux  murs  de  la  ville*    La  mos^ 
qnée  d'Omar,    ou  El-Sakara^   édifice  admirable 
d'architecture  arabe,    est  un   bloc  de  j^ierre  et 
de  marbre  d'immenses  dimensions,  à  huit  pans; 
chaque  pan  orné  de  sept  arcades   terminées  en 
ogive;    au-dessus  de  ce   premier   ordre  d'archi- 
tecture,   un4oit  en  tei^asse  d'oà   part  tout  un 
autre  ordre  d'arcades  plus  rétrécieS,    terminées 
par  tfn  ddme  ffracieux  cOutert  eri  cuivre,  autre- 
fois  dofré.  — ^    Les    murs   de   là   mosquée  sont 
revêtus  d'émail  bleu;   à  dtdiié  et  à  gauche  s'é- 
tendent de   larges   j^arois   terminées   par  de  lé- 
gères GOlonnadéd  m^^resques,   Correspondant  aut 
huit   portes   de    la    mosquée.     Au-delà   de    Ces 
arches  détachées  de  tout  autre  édifice,  lès  pla- 
tes-formes continuent  et   i^e  terminent,    l'une  à 
la  partie  riord  de  la  tillè^   l'autre  aux  murs  du 
cdté    du    midi.      De    hautiâ    cyprès    disséminés 
etfmme  au  hasard,   qtfèlqties  oliviers  et  des  ar- 
bustes verts  et  gracieux^  Croissant  çà  et  là  entre 
les  mosquées,  relèveitt  leur  élégante  architecture 
et  la  couleur  éclataitte  de  leurs  murailles,   par 
ta  formé  pyràmîdKle  et  la    sombre  verdure  quf 
se  découpent  sur  la  façade  des   temples  et  des 
ddmes  de  lit  tille.  -—    Au-delà   des  deux   mos- 
quées et  de  l'emplacement  du  temple,  Jérusalenf 
tout  etftiërè  s'étend  et  jaillit,   pour  ainsi  dire/ 
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derant  nous,  sans  que  Tœil  puisse  en  perdre 
un  toit  ou  une  pierre,  et  comme  le  plan  d'une 
»  ville  en  relief  que  l'artiste  étalerait .  sur  une 
table.  Cette  ville,  non  pas  comme  on  nous  l'a 
représentée,  amas  informe  et  confus  de  ruines 
et  de  cendre  sur  lesquels  sont  jetées  quelques 
clianmières  d'Arabes,  ou  plantées  quelques  tentes 
de  Bédouins;  non  pas  comme  Athènes,  chaos 
de  poussière  et  de  murs  écroulés  où  le  voya- 
geur cherche  en  vain  l'ombre  des  édifices  9  la 
trace  des  rues,  la  vision  d'une  ville,  mais  ville 
brillante  de  lumière  et  de  couleur!  —  présen- 
tant noblement  aux  rcg^ards  ses  murs  intacts  et 
<Téuelé8,  sa  mosquée  bleue  avec  ses  colonnades 
blanches,  nés  milliers  de  ddmes  resplendissans 
sur  lesquels  la  lumière  d'un  soleil  d'automne 
tombe  et  rejaillit  eu  vapeur  éblouissante;  les 
façades  de  ses  maisons  teintes,  par  le  temps 
et  par  les  étés,  dé  la  couleur  jaune  et  dorée 
des  édifices  de  Paestum  ou  de  Rome;  ses  vieil- 
les tours,  gardiennes  de  ses  murailles,  auxquel- 
les il  ne  manque  ni  une  pierre  ni  une  meur- 
trière, ni  un  créneau;  et  enfin,  au  milieu  de 
cet  océan  de  maisons  et  de  cette  nuée  de  petiti 
ddmes  qui  les  recouvrent,  un  ûome^  noir  et  sur- 
baissé, plus  large  que  les  autres ,  dominé  par 
un  autre  iHme  blanc:  c'est  le  ^aint-Sépulcre 
et  le  Calvaire;  ils  sont  confondus  et  comme 
noyés,  de  là,  dans  l'immense  dédale  de  ddmes, 
d'édifices  et  de  rues  qui  les  environnent ,  et  il 
est  difficile  de  se  rendre  compte  ainsi  de  l'em- 
placement du  Calvaire  et  de  eelui  du  Sépulcre 
qui,  selon  les  idées  que  nous  donne  l'Évangiiè, 
devraient   se    trouver   siir    une   colline    écartée 
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hora  des  murs,  et  non  dans  le  centre  de.  Jéru- 
salem! La  Tille,  rétréeie  du  cote  de  Sicvn,  se 
sera  sans  doute  agrandie  du  côté  du  nord  pour 
embrasser,  dans  son  enceinte,  les  deux  sites 
qui  font  sa  honte  et  sa  gloire,  le  site  du  sup- 
plice du  juste  et  celui  de  la  résurrection  de 
l'Homme-Dicu! 

Voila  la  ville  du  haut  de  la  montagne  des 
Oliviers  !  Elle  n'a  pas  d'horizon  derrière  elle, 
ni  du  cdté  de  l'occident,  ni  du  cdté  du  nor<\ 
La  ligne  de  ses  murs  et  de  ses  tours,  les  ai- 
guilles de  ses  nombreux  minarets,  les  cintre» 
de  ses  ddmes  éclatans ,  se  découpent  à  nu  et 
crueraent  sur  le  bleu  d'un  ciel  d'Orient;  et  la 
ville,  ainsi  portée  et  présentée  sur  son  plateau 
large  et  élevé,  semble  briller  enoeve  de  toute 
l'antique  splendeur  de  ses  prophétie»,  ou  n^tA- 
tendre  qu'une  parole  pour  sortir  tout  éblouis- 
sante de  ses  dix-sept  ruines  successives,  et  de- 
venir cette  Jértisalem  notwelle  qui  sort  du 
sein  du  désert  brillante  de  clarté! 
^  C'est  la  vision  la  plus  éclatante  que  l'ieil  puisse 
avoir  d'une  ville  qui  n'est  plus;  car  elle  semble 
être  encore  et  rayonner  comme  une  ville  pleine 
de  jeunesse  et  de  vie;  et  cependant,  si  l'on  y 
regarde  avec  plus  d'attention ,  on  sent  que  r e 
n'est  plus  en  effet  qu'une  beUe  yisioii  de  la  ville^ 
de  David  et  de  Salomon*  Aucun  bruit  ne  s'élève 
de  ses  places  et  ses  rues;  il  n'y  a  plus  de  routes: 
qui  mènent  à  ses  portes  de  rorient  ou  de  Toc*^ 
i-ident,  du  midi  ou  du  septentrion;  il  n'y  a,  que^ 
quelques  sentiers  serpentant  au  liasard  entre  le»< 
rochers ,  où  Ton  ne  rencontre  que  quelques 
Arabes   demi-nus ,    moulés   sur.  leur»   ânes ,    et 


160  VOYAGIÎ 

quelques  chameliers  de  •  Damas ,  ou  quelques 
femmes  de  Bethléem  ou  de  Jéricho,  portant 
sur  leurs  têtes  un  panier  de  raisins  d'En^addi, 
ou  une  corbeille  de  colombes  qu'elles  vont  ven» 
dre  le  matin,  sous  les  térébintheà,  hors  des 
portes  de  la  ville.  Nous  fumes  assis  tout  le 
jour  en  face  des  portes  principales  de  Jéru^ 
salem  ;  nous  fîmes  le  tour  des  murs ,  en  passant 
devant  toutes  les  autres  partes  de  la  ville.  Fer-* 
sonne  n'entrait,  personne  ne  sortait;  le  men- 
diant même  n'était  pas  assis  contre  lés  bornes; 
la  sentinelle  ne  se  montrait  pas  sur  le  seuil; 
nous  ne  vîmes  rien,  nous  n'entendîmes  rien;  le 
même  vide,  le  même  silence  à  Pentrée  d'une 
ville  de  trente  mille  âmes ,  pendant  les  douze' 
heures  du  jour,  que  si  nous  eussions  passé  de- 
vant les  portes  mortes  de  Pompeïa  ou  d'Her- 
culanum  !  Nous  ne  vîmes  que  quatre  convois 
funèbres  sortir  en  âilence  de  la  porte  de  Damas, 
et  s'acheminer  le  lon^  des  murs  vers  les  cime* 
tières  turcs  ;  et  de  la  porte  de  Sion ,  lorsque 
nous  y  passâmes ,  qu'un  pauvre  chrétien  mort 
de  la  peste  le  matin,  et  que  quatre  fossoyeurs 
emportaient  au  cimetière  des  Grecs*  Ils  paa- 
gèrent  près  de  nous^  étendirent  le  corps  du 
pestiféré  sur  la  terre,  enveloppé  de  ses  habits, 
et  se  mirent  à  creuser  en  siience  son  dernier 
lit,  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  La  terre 
autour  de  la  ville  était  fraîchement  remuée  par 
de  semblables  sépultures  que  la  peste  multi- 
pliait chaque  jour;  et  le  seul  bruit  sensible, 
hors  des  murailles  de  Jérusalem,  était  la  com- 
plainte monotone  des  femmes  turques  qui  pleu- 
raient leurs  morts!   Je  ne  sais  si  la  peste  était 
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la  Mule  cause  de  la  nudité  des  chemina  et  du 
silence  profond ,  autour  de  Jérusalem  et  dedans. 
Je  ne  le  crois  pas,  car  les  Turcs  et  lea  Arabea 
ne  se  détournent  pas  des  fléaux  de  Dieu,  con- 
vaincus qu'ils  peiH'eni  les  atteindre  partout,  el 
qu'aucune  route  ne  leur  échappe.  —  Sublimé 
raison  de  leur  part ,  mais  qui  les  mène  à  de 
funestes  conséquences!' 

A  gauche  de  la  plate-forme,  du  temple  et 
des  murs  de  Jérusalem,  la  colline  qui  porte  la 
ville  s'alfaisse  tout  à  coup,  s'élargit,  se  déve- 
loppe à  l'œil  en  pentes  douces,  soutenues  çèi  et 
là  par  quelques  terrasses  de  pierres  roulantes. 
Cette  colline  porte  à  son  sommet,  à  quelques 
cent»  pas  de  Jérusalem,  une  mosquée  et  un* 
groupe  d'édifices  turcs  assez  semblables  à  un^ 
hameau  d'Europe,  couronné  de  son  église  et 
de  son  clocher.  C'est  Sion!  c'est  le  palais!  — 
C'est  le  tombeau  de  David!  C'est  le  lieu  de  ses 
inspirations  et  de  ses  délices,  de  sa  vie  et  ile 
son  repos!  lieu  doublement  sacré  pour  moi, 
dont  ce  chantre  ^ivin  a  si  souvent  touché'  le 
cœur  et  ravi  la  pensée.  C'est  le  premier  des 
poètes  du  sentiment  !  c'est  le  roi  deh  lyriques  ! 
Jamais  la  fibre  humaine  n'a  résonné  d'accprda 
si  intimes,  si  pénétrans  et  si  graves!  jamais  la 
pensée  du  poète  ne  s'est  adressée  si  haut  et 
n'a  crié  si  juste!  jamais  l'ame  de  l'homme  ne 
s'est  répandue  devant  l'homme  et  devant  Dieu 
en  expressions  et  ensentimens  si  tendres,  si 
sympathiques  et  si  déchirans!  Tous  les  gémis- 
semens  les  plus  secrets  du  cœur  humain  ont 
trouvé  leurs  voix  et  leurs  notes  sur  les  lèvres 
et  sur  la  harpe  de  cet  homme!    et  si  Ton  re- 
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monte  à  Tépoqne  roi^iilée  où  dp  tels  chants 
retentissaient  sur  Ja  terre;  si  l'on  pense  quV 
lors  ia  poésie  lyrique  des  nations  les  plus  cul-> 
livres  ne  chantait  que  le  vin,  l'amour,  le  sang 
et  les  victoires  des  muses  et  des  coursiers  dana 
les  jeux  de  l'Eiide,  on  est  saisi  d'un  profond 
c^tonnement  aux  accens  mystiques  du  roi -pro- 
phète qui  parle  au  Dieu  crc^ateur  comme  un 
ami  à  son  ami ,  qui  comprend  et  loue  ses  mer- 
veilles^ qui  admire  ses  justices,  qui  implore 
ses  miséricordes,  et  semble  un  écho  anticipé 
de  la  poésie  évangélique ,  répétant  les  douces 
paroles  du  Christ  avant  de  les  avoir  entendues. 
Prophète  ou  non,  selon  qu'il  sera  considère  par 
le  pliilosophe  ou  le  chrétien,  aucun  d'eux  ne 
pourra  refuser  au  poète- roi  une  inspiration  qui 
né  fut  donnée  à  aucun  autre  homme  !  Lisez  de 
l'Horace  ou  du  Pindare  après  un  psaume!  Pour 
moi ,  je  ne  le  peux  plus  ! 

J'aurais,  moi,  humble  poète  d'un  temps  de 
décadence  et  de  silence,  j'aurais,  si  j'avsis  vécu 
à  Jérusalefii,  choisi  le  lieu  de  mon  séjour  et  la 
pierre  de  mon  repos,  précisément  où  David 
choisit  le  sien  à  Sion.  C'est  la  plus  belle  vue 
de  la  Judée,  et  de  la  Palestine,  et  de  la  Gali- 
lée. Jérusalem  est  à  gauche  avec  le  temple  et 
ses  édifices ,  sur  lesquels  le  regard  du  roi  ou 
du  poète  pouvait  plonger  sans  en  être  vu.  De- 
vant lui,  des  jardins  fertiles 5  descendant  eo 
pentes  mourantes,  le  pouvaient  conduire  jusqu'au 
fond  du  lit  du  torrent  dont  il  aimait  l'écume  et 
la  voix.  —  Plus  bas  ,  1^  vallée  s'ouvre  et  ^'é- 
tend  ;  les  figuiers,  les  grenadiers ,  les  oliviers 
l'ombragent;   c'est  sur    quelques-uns  de  ces  ro- 
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ehers  suspefidus  siior  Teta  courante;  c'est  d«m 
qiielquet-unes  de  cea  frottes  sonores ,  rafraî- 
chies par  rhaJeine  et  par  le  murmure  des /eaux; 
c'est  aux  pieds  de  quelques-uns  de  ces  tërëbin- 
thés  aïeux  du  térébinthe  qui  me  courre,  que  le 
poète  sacré  venait  sans  doute  attendre  le  soufllc 
qui  l'inspirait  si  mélodieusement!  Que  ne  puis- 
-je  l'y  retrouver  pour  chanter  les  tristesses  de 
mon  cœur  et  celles  du  cœur  de  tous  Jes  hooi- 
meSf  dans  cet  ige  inquiet,  comme  il  chantait 
ses  espérances  dans  un  âge  de  jeunesse  et  de 
foi!  Mais  il  n'y  a  plus  de  chant  dans  le  cœur 
de  l'homme ,  car  le  désespoir  ne  chante  pas. 
Et  tant  qu'un  nouveau  rayon  ne  descendra  pas 
sur  la  ténébreuse  humanité  de  nos  temps,  les 
lyres  resteront  muettes,  et  i'homrne  passera  en 
silence  entre  deux  ahimes  de  doute,  sans  avoir 
ni  aimé,  ni  prié,  ni  chanté  !  —  Mais  je  remonte 
an  palais  de  David.  11  plonge  ses  regards  sur 
la  ravine  alors  verdoyante  et  arrosée  de  Josa- 
phat;  une  large  ouverture  dans  les  collines  de 
l'est  conduit  de  pente  en  pente,  de  cime  en 
cime,  d'ondulation  en  ondulation,  jusqu'au  bas- 
sin de  la  mer  Morte,  qui  réfléchit  là-bas  les 
rayons  du  soir,  dans  ses  eaux  pesantc^s  et  épais- 
ses ,  comme  nue  épaisse  glace  de  Venise ,  qui 
donne  une  teinte  raatte  et  plombée  à  la  lumière 
qui  l'effleure.  Ce  n'est  point  ce  que  la  pensée 
se  figure,  un  lac  pétrifié  dans  un  horizon  triste 
et  sans  couleur!  C'est  d'ici  un  des  plus  beaux 
lacs  de  Suisse  ou  d'Italie,  liiissant  doj*mir  ses 
eaux  tranquilles  entre  l'ombre  des  hautes  mon- 
tagnes d'Arabie  qui  s'étendent,  comme  des  Al- 
pes, à  perte  de  vue  derrière  ses  flots,  et  entre 
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les  dmeg  ëlancëes,  pyramidales ,  coniques  9  lé- 
gères ,  dentelées  et  étincelantes  des  dernières 
montagnes  de  la  Judée.  Voilà  la  vue  de  Sioo! 
—  Passons.  — 

Il  y  a  une  autre  scèue  de  paysage  de  Jéru- 
salem que  je  voudrais  me  graver  à  moi-même 
dans  la  mémoire;  mais  je  n'ai  ni  pinceau  ni 
couleur.  C'est  la  vallée  de  .  Josiaphat  !  vallée  cé- 
lèbre dans  les  traditions  de  trois  religions,  où 
les  Juifs,  les  Chrétiens  et  les  Mahométans.  s'ac- 
cordent à  placer  la  scène  terrible  du  jugement 
suprême.  —  Vallée  qui  a  vu  déjà  sur  ses  bords 
la  plus  grande  scène  du  drame  évangélique:  les 
larmes ,  les  gémissemens  et  la  mort  du  Christ  ! 
Vallée  où  tous  les  prophètes  ont  passé  tour  à 
tour,  en  jetant  un*  cri  de  tristesse  et  d'horreur 
qui  semble  y  retentir  encore!  Vallée  qui  doit 
entendre  une  fois  le  grand  bruit  du  torrent  des 
âmes  roulant  devant  J)ieu,  et  se  présentant 
d'elles-mêmes  à  leur  fatal  jugement  1 


—  Même  jour.  — 


Nous  rentrons ,  sans  avoir  violé  aucune  con- 
dition du  pacte  conclu  avec  les  religieux,  au 
couvent  de  Saint-Jean  dans  le  désert.  Nous 
sommes  reçus  avec  une  confiance  et  une  charité 
qui  nous  attendrissent  ;  car  si  nous  n'étioi^s  pas 
des  hommes  d'honneur,  si  un  de  nos  Arabes 
seulement  avait  échappé  à  notre  surveillance  et 
communiqué  avec  ceux  qui  portaient  les  pesti- 
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ftfrës  tout  au  milieu  de  noué,  ce  sertit  la  mort 
que  nous  rapporterions  peut-être  à  tout  le 
courent 


—  29  octobre  1830.  — 


Parti  à  cinq  heures  du  matin  du  désert  de 
Saint-Jean ,  avec  tous  nos  clieyaux ,  escortes , 
Arabes  d'Abougosh,  et  quatre  cavaliers  envoyés 
par  le  gouverneur  de  Jérusalem.  Nous  établis- 
sons notre  camp  à  deux  portées  de  fusil  des 
murs  9  à  cdté  du  cimetière  turc  j  tout  couvert 
de  petites  tentes  où  les  femmes  viennent  pleu- 
rer. Ces  tentes  sont  pleines  de  femmes,  d'en- 
fans  et  d'esclaves ,  portant  des  corbeilles  de 
fleurs  qu'elles  plantent  pour  la  journée  autour  ' 
du  tombeau.  Nos  cavaliers  de  Naplouse  entrent 
seuls  dans  la  ville  et  vont  avertir  le  gouverneur 
de  notre  arrivée.  Pendant  qu'ils  portent  notre 
message ,  nous  étons  nos  souliers ,  nos  bottes 
et  nos  sous-pieds  de  drap ,  qui  sont  susceptib- 
les de  prendre  la  peste,  et  nous  chaussons  des 
babouches  de  maroquin;  nous  nous  frottons 
d'huile  et  d'ail,  préservatif  que  j'ai  imaginé 
d'après  le  fait  connu  à  Constantinople ,  que  les 
marchands  et  les  porteurs  d'huile  sont  moins 
sujets  à  la  contagion.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
nous  voyons  sortir  de  la  porte  de  Bethléem  le 
kiaya  du  gouverneur,  l'interprète  du  couvent 
des  moines  latins,  cinq  ou  six  cavaliers  revêtus 
de  costumes   éclatans    et  pottant  des  cannes  à 
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pommeaux  d'or  et  d'ar^nt,  enfin  nos  propres 
cavalierg  de  Naplonse  et  quelques  jeimes  pagea 
aiissi  à  cheval.  Nous  allons  à  leur  rencontre, 
ils  forment  la  haie  autour  de  nous,  et  nous 
entrons  par  la  porte  de  Bethléem.  Trois  pesti- 
férés, morts  de  la  nuit,  en  sortaient  au  même 
moment ,  et  nous  disputent  un  instant  le  pas- 
sage aTce  leurs  porteurs,  sous  la  voûte  sombre 
de  l'entrée  de  la  ville.  Immédiatement  après 
avoir  franchi  cette  voûte,  nous  nous  trouvons 
dans  un  carrefour  composé  de  petites  et  misé- 
rables maisons,  et  de  quelques  jardins  incultes, 
dont  les  murs  d'enceinte  sont  éboulés.  Noua 
suivons  un  moment  le  chemin  le  pins  large  de 
ce  carrefour ,  il  nous  mène  à  une  ou  deux  pe- 
tites rues  aussi  obscures  j  aussi  étroites ,  aussi 
sales ^  nous  ne  voyons,  dans  ces  rues,  que  des 
convois  de  morts  qui  passent  d'un  pas  précipité 
en  se  rangeant  contre  les  murailles,  à  la  voix 
et  sous  le  bâton  levé  des  janissaires  du  gouver- 
neur. Cà  et  là ,  quelques  marchands  de  pain 
et  de  fruits,  couverts  de  haillons,  assis  sur  le 
seuil  de  petites  échoppes,  avec  leurs  paniers 
BUT  leurs  genoux,  et  criant  leurs  marchandises 
à  la  manière  de  nos  halks  de  grandes  villes. 
De  temps  en  temps  une  femme  voilée  parait  à 
la  fenêtre  grillée  en  bois  de  ces  maisons,  un 
enfant  ouvre  une  porte  basse  et  sombre ,  et 
vient  acheter,  pour  la  famille,  la  provision  du 
jour.  Ces  rues  sont  partout  obstruées  de  dé- 
combres, d'immondices  amoncelées,  et  surtout 
de  tas  de  chifi'ons  de  drap  ou  d'étoffe  de  coton, 
teinte  en  bleu,  que  le  vent  balaie  comme  les 
feuilles  mortes,  et  dont  nous  ne  pouvons  éviter 
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le  coftiact.  C'est  par  ces  Inmomiices  et  cea 
lambeaux  d'éloffea,  dont  Je  pavé  dea  villea  d'O- 
rient e8t  couvert,  que  la  peste  se  communique 
le  piufi.  Juaqu'ici  noua  ne  voyons,  dans  Ion 
lues  de  Jëruaalem,  rien  qui  annonce  la  demeure 
d'un^  nation;  aucun  aigne  de  riciiesaè,  de  nu>u- 
veinent  et  de  vie  ;  l'aspect,  exlcrieur  nous  avait 
trompés  comme  nous  Tavious  tié  Ki  souvent 
déjà  dans  d'autres  villes  de  la  Grèce  ou  de  la 
Syrie.  La  plus  mis^érable  bourgade  dea  Alpea 
ou  des  Pyrénées ,  les  ruelles  les  plus  négligées 
de  noii  faubourgs  abandonnés  aux  dernières  claa^ 
ses  de  nos  nopulations  d'ouvriers,  ont  plus  de 
propreté,  de  luxe  et  d'élégance  que  ces  rues 
désertes  de  la  reine  des  villes.  Nous  ne  re«L- 
controns  que  quelques  cavaliers  bédvuiiHi,  mon* 
tés  sur  des  jumens  arabes,  dont  le  pied  glis^ei» 
ou  s'enfonce  dans  les  trous  dont  le  pavé  est 
labouré.  Ces  hommes  n'ont  pas  l'air  noble  et 
chevaleresque  des  scheiks  arabes  de  la  Syrie 
et  du  Liban.  Ils  ont  la  physioiiouiie  féroce, 
Vatii  du  vautour  et  le  costume  du  brigand. 

Après  avoir  circulé  quelque  temps  dans  ces 
rues  toutes  semblables,  arrc'tés  de  (emps  en 
temps  par  l'interprète  du  couvent  latin,  qui, 
rn  nous  montrant  une  maison  turque  en  décom- 
bres ,  une  vieille  porte  en  bois  vermoulu ,  les 
débris  d'une  fenêtre  moresque,  nous  disait; 
Voilà  la  Maison  de  Véronique,  la  Porte  du 
Juif- Errant,  la  Fenêtre  du  pré(oire;  paroles 
qui  ne  faisaient  qu'une  pénible  impression  aur 
notis ,  démenties  qu'elles  étaient  par  l'aspect 
évidemment  moderne  et  par  Tinvraîsemblance 
parlante    d«    ces     démonitrations     arbitmiriis; 
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pkmes  fraades  dont  personne  fi^est  coupable  f 
parce  qu'elles  datent  de  je  ne  sais  qui,  et  qu'oit 
les  répète  peut-être  depuis"  des  siècles  aux  pè- 
lerins dont  la  crédulité  ignorante  les  a  elfe 
même  iiiTentées.  —  On  nous  montre  enfin  ie 
toit  du  couvent  latin,  mais  nous  ne  potirons  j 
entrer.  Les  rell^eux  sont  en  quarantaine,  le 
monastère  est  fermé  en  temps  de  peste^  Une 
petUe  maison  qui  en  dépend  reste  seulement 
ouverte  aux  étrangers  sous  la  direction  du  reli- 
gieux 9  curé  de  Jérusalem  ;  elle  n'a  quVne  oH 
deux  chambres;  elle  sont  occupées,  nous  n'if 
allons  pas.  On  nous  introduit  dans  uife  petite 
cour  carrée,  enceinte  de  toutes  parts  par  de 
hautes  arcades  qui  portent  des  terrasses;  c'est 
la  cour  d'un  cotivent.  Les  religient  viennent 
«iir  les  terrasses  et  s'entretiennent  quelques 
momens  avec  nous  en  espagnol  et  en  italien. 
Aucun  d'eux  ne  parle  français  ;  ceux  que  nous 
voyons  sont  presque  tous  des  vieillards  à  la 
physionomie  douce  ^  vénérable  et  heureuse.  Ils 
nous  accueillent  avec  gaité  et  cordialité^  éC  pa- 
raissent regretter  beaucoup  que  la  calamité  ré- 
gnante leur  interdire  toute  comifiunication  avec 
dea  hétes  exposés  comme  nd^ïs  apprendre  et  à 
donner  la  peste.  Nous  leur  apprenons  des  non- 
velles  d'EurOpc  ;  ils  niï>us  offrent  les  secfOtiM 
que  leurs  pays  comporte^  Un  boucher  tHe  des 
moutons  pour  nous^  dans  la  cour.  On  nous 
descend  des  paifte  frais  par  une  corde,  du  haut 
des  terrasses.  Nous  recevons  d'eux  ^  par  la 
même  voie,  tme  provision  de  croix,  de  cha- 
pelets et  d^atitres  pieuses  curiosités,  dont  ils 
ont  toujours  des  magasins   abondamment  four- 
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nif;  noof  letif  remettons  en  échange  qnelqaei 
atimdnet)  et  des  lettres  dont  leurs  amis  de 
Chypre  et  de  Syrie  nous  ont  chargés  pour  eux. 
Chaque  objet  qui  passe  de  nous  à  eux  est  sou- 
mis d'abord  à  une  rigoureuse  fumigation,  puia 
plongé  dans  un  vase  d'eau  froide,  et  hissé  en- 
fin au  sommet  de  la  terrasse,  dans  un  bassin 
de  cuivre  suspendu  à  une  corde.  Ces  pauvres 
religieux  paraissent  plus  terrifiés  que  nous  du 
danger  qui  les  environne.  Ils  ont  si  souvent 
,  éprouvé  qu'uue  légère  imprudence  dana  l'obser- 
vation des  règles  sanitaires  enlevait  en  peu  de 
momens  un  couvent  tout  entier,  qu'ils  les  ob- 
servent avec  une  rigoureuse  fidélité.  Ils  n« 
peuvent  comprendre  comment  nous  nous  som- 
mes jetés  volontairement  pi  de  gatté  de  cœar 
dans  eet  océan  de  contagion,,  dont  une  seule 
goutte  fait  pâlir.  Le  curé  de  Jérusalem,  au 
contraire,  forcé  par  état  de  courir  les  chances 
de  ses  paroissiens  $  veut  noua  persuader  quil 
n'y  a  point  de  peste. 

Après  une  demi-heure  de  conversation  avec 
ces  religieux ,  la  cloche  les  appelle  à  la  messe. 
Nous  leur  faisons  nos  remercimens;  ils  nous 
adressent  leurs  vœux  de  bon  voyage;  nous  en- 
voyons à  notre  camp  les  provisions  et  les  vi- 
vres dont  nous  nous  sommes  pourvus,  et  nous 
sortons  de  la  cour  du  couvent. 

Après  avoir  descendu  quelques  airtres  rues 
semblables  à  celles  que  je  viens  de  décrire, 
nous  nOus  trouvâmes  sur  une  petite  place,  ou« 
Verte  au  nord  sur  un  coin  du  ciel  <st  de  la 
colline  des  Oliviers;  à  notre  gauche,  quelques 
narchei  à  descendre   noui  conduisirent  «ilr  ua 
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parvis  découvert.  La  façade  de  l'e'^lise  du  Saint- 
Sépuicre  donnait  Jur  ce  parvis.  L'église  du 
Saint-Sépulcre  a  été  tant  et  sj  bien  décrite^ 
que  je  ne  la  décrirai  pas  de  nouveau.  C'est, 
à  l'extérieur  surtout,  un  vaste  et  beau  monu- 
ment de  l'époque  bysantine;  r«rcliitecture  en 
est  grave,  solennelle,  grandiose  et  riche,  pour 
le  temps  on  elle  fut  construite;  c'est  un  digne 
pavillon  jeté  par  la  piété  des  hommes  sur  le 
tombeau  du  jfils  de  4'homme.  A  comparer  cette 
église  avec  ce  que  le  même  temps  a  produit, 
on  la  trouve  supérieure  à  tout.  Sainte- Sophie, 
bien  plus  colossale,  est  bien  plus  barbare  dans 
sa  forme;  ce  n'est  au  dehors  qu'une  montagne 
de  pierres  flanquée  de  collines  de  pierres;  le 
Saint-Sépulcre,  au  contraire,  est  une  coupole 
aérienne  et  ciselée,  où  la  taille  savante  et  gra- 
cieuse des  portes,  des  fenélres^  des  chapiteaux 
et  des  corniches ,  ajoute  à  la  masse  l'inesti- 
mable prix  d'un  travail  habile,  où  la  pierre  est 
devenue  dentelle  pour  être  digne  d'entrer  dans 
ce  momnnent  élevé  à  la  plus  grande  pensée 
humaine;  où  la  pensée  même  qui  l'a  élevé  est 
écrite  clans  les  détails  comme  dans  l'ensemble 
de  l'édifice.  Il  est  vrai  que  Téglise  du  Saint- 
Sé{)ulcre  n'est  pas  telle  aujourd'hui  que  sainte 
Hélène,  mère  de  Constantin,  la  construisit;  les 
rois  de  Jérusalem  la  retouchèrent  et  l'embel- 
lirent des  ornemens  de  cette  architecture  semi- 
occidentale  ,  Mmi-moreaquc ,  dont  ils  avaient 
Irotivé  le  goût  et  les  modèles  en  Orient.  Mais 
telle  qn'eJle  est  maintenant  à  l'extérieur,  avec 
sa  masse  bysantine  et  ses  décorations  grecques, 
fothi^ies   et   arabesques^    8v«c    les    déchirures 
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mème»9  utigm^itn  du  lemps  et  des  barbtres, 
qui  restent  imprimée»  sur  sâ  façade,  elle  ne 
fait  point  contraste  avec  1«  pensée  qu'o»  y  ap- 
porte>  avec  i»  pensée  qu'elle  exprime^  on  n'é- 
proure  pas,  »  son  aspect,  cette  pénible  impres- 
sion d'une  grande  idée  mal  rendue,  d'un  grand 
souvenir  profané  par  la  main  des  h^nmes:  au 
contraire,  un  se  dit  involontairement:  Yoilà  ce 
que  j'attendais.  L'homme  a  fait  ce  qu'il  a  pu 
de  mieut.  Le  monument  n'est  pas  digne  du 
tombeau,,  mais  il  est  digne  de  cette  vace  hu- 
maine qui  ft  voulu  honorer  ce  grand  sépulcre, 
et  Ton  entre  dans  le  vestibule  TOUté  et  sombre 
de  la  nef,  aous  le  coup  -  de  cette  première  et 
grave  impression. 

A  gauche^   en  entrant   soius  ce   vestibule  qui 
ouvre  sur  le  parvis  même  de  la  nef^  dana  l'en- 
foncement  d'une    large   et  profonde   nieht  qui 
portait  jadis  des   statues,    ks    turcs   ont  établi 
leur   divan  ;    ils   sont  les   gardiens  du  Saint-Sé- 
pulcre qu'eux  seuls    ont    le  droit  de   fermer  ou' 
d'ouvrir.     Q^uand  je  passai,    cinq  on  six  figures 
vénérables  ^e  Turcs,  à  longues  barbes  blanehei^. 
étaient    accroupies    sur    ce    div^n    recouvert   de- 
riclies   tapis    d'Alep  ;    des    tasses  à    café  et  des: 
pipes    étaient   autour   d'eux    sur  ces  tapîa;    ils^ 
nous  saluèrent  avec  dignité  et  grâce,   et  donnè- 
rent ordre  à  un  des  siirveillans  de  notis  accom- 
pagner dana  toutes  lea  partiet   de  régUse.     Je 
ne  vis  rien   sur   leurs  i^lsagest.  dans  leurs  pror-^ 
pos  ou  dana  leurs  gestes,    de  celte   irrévérence 
dont  on  les  accuse..     Ils  n'entrent  pas  dans  fé- 
gUse,  ils  sont  à  la  (OPte,    ils  parlent  aux  chré- 
tiens avec  la  graiité  et  le  respect  que  le  Uan 
II.  2*^ 
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et  l'objet  de  la  rislte  comportent.  Possesseurg^ 
par  la  guerre ,  dn  monument  sacré  des  chrë- 
tiens»  ils  ne  le  détruisent  pas,  ils  n'en  jettent 
pas  la  cendre  au  vent;  ils  la  conservent,  ils  y 
maintiennent  un  ordre,  ime  police,  une  rêvé* 
rence  silencieuse  que  les  communions  chrétien- 
nes, qui  se  le  disputent,  sont  bien  loin  d'y  gar- 
der elles-mêmes.  Ils  veillent  à  ce  que  la  reli* 
que  commune  de  tout  ce  qui  porte  le  nom  de 
chrétiens  soit  préservée  pour  tous,  afin  que 
chaque  communion  jouisse,  à  son  tour,  du  culte 
qu'elle  veut  rendre  au  saint  tombeau.  Sans  lés 
l\irc8,  ce  tombeau  que  se  disputent  les  Grecs 
et  les  catholiques,  et  les  innombrables  ramifica- 
tions de  l'idée  chrétienne,  aurait  déjà  été  cent 
fois  un  objet  de  lutte  entre  ces  communions 
haineuses  et  rivales,  aurait  tour  à  tour  passé 
exclusivement  de  l'une  à  l'autre,  et  aurait  été 
interdit,  sans  doute,  aux  ennemis  de  la  com- 
munion triomphante.  Je  ne  vois  pas  là  de  quoi 
accuser  et  injurier  les  Turcs.  Cette  prétendue 
intolérance  brutale,  dont  les  ignorans  les  accu- 
sent, ne  se  manifeste  que  par  de  la  tolérance 
et  du  respect  pour  ce  que  d'autres  hommes 
vénèrent  et  mdoreht.  Partout  où  le  Musulman 
voit  l'idée  de  Dieu  dans  la  pensée  de  ses  frè- 
res, il  s'incline  et  il  respecte.  Il  pense  que 
ridée  sanctifie  la  forme.  C'est  le-  seul  peuple 
tolérant.  Que  les  chrétiens  s'interrogent  et  se 
demandent  de  bonne  foi  ce  qu'ils  auraient  fait 
si  les  destinées  de  la  guerre  leur  avait  livré  Im 
Mecke  et  la  Kaaba.  Les  Turcs  viendraient-ils 
de  toutes   les  parties  de  l'Europe   et  de  l'Asie, 
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y  Tënërer   en  paix   lefl  monumcns  conservés  de 
rislamisme? 

Au  bout  de  ce  vestibule,  nous  nous  trouvâ- 
mes sous  la  large  coupole  de  Téglise.  Le  centre 
de  cette  coupole,  que  les  traditions  locales  don- 
nent pour  le  centre  de  la  terre,  est  occupé  par 
un  petit  monument  renfermé  dans  le  grand, 
comme  une -pierre  précieuse  enchâssée  dans  une 
autre.  Ce  monument  intérieur  est  un  carré 
long;  orné  de  quelques  pilastres,  d'une  corniche 
et  d'une  coupole  de  marbre,  le  tout  de  mauvais 
goût  et  d'un  dessin  tourmenté  et  bizarre;  il  a 
été  reconstruit,  en  1817,  par  un  architecte  eu- 
ropéen, aux  frais  de  Téglise  grecque  qui  le  *po8- 
sède  maintenant.  Tout  autour  de  ce  pavillon 
intérieur  du  sépulcre,  règne  le  vide  de  la  grande 
coupole  extérieure;  on  y  circule  librement,  et 
on  trouve,  de  piliers  en  piliers,  des  chapelles 
vastes  et  profondes  qui  sont  affectées  chacune 
à  un  des  mystères  de  la  pasaioa  du  Christ; 
elles  renferment  toutes  quelq\ies  témoignages 
réels  ou  supposés  des  scènes  de  la  Rédemp- 
tion; la  partie  de  Téglise  du  Saint-Sépulcre  qui 
n'est  pas  sous  la  coupole  est  exclusivement  ré- 
servée aux  Grecs  sehîsmatiques;  une  séparation 
en  bois  peint,  et  couverte  de  tableaux  de  l'é- 
cole grecque,  divise  cette  nef  de  l'autre.  Mal- 
gré la  bizarre  profusion  de  mauvaises  peintures 
et  dWnemens  de  tous  genres  dont  les  murs  et 
f autel  sont  surchargés,  son  ensemble  est  d'un 
effet  grave  et  religieux;  sent  que  la  prière,  sou» 
toutes  les  formes,  a  envahi  ce  sanctuaire,  et 
accumulé  tout  ce  que  des  générations  supersti- 
tieuses, mais  ferventes^   ont  cru  avoir  de  pré- 
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r\eux  derant  Dieu;  un  escalier  taillé  dans  I« 
roc  conduit  de  là  an  sommet  du  Calvaire  où 
les  trois  croix  ftircnt  plantées:  le  Calvaire,,  le 
tomJbeau  et  plusieurs  autres  sites  du  drame  de 
la  Rédemption ,  se  trouvent  ainsi  accumulés 
sous  le  loit  d'un  seul  édifice  d'une  médiocre 
étendue;  cela  semKle  peu  conforme  aux  récits 
des  évangiles,  et  Ton  est  l<Hn  de  s'attendre  à 
trouver  le  tombeau  de  Joseph  d'Arimathie  taillé 
dans  le  roc  hors  des  murs  de  Sion,  à  cinquante^ 
pas  du  Calvaire,  lieu  des  exécutions,  renfermé 
dans  Tenceinte  des  murailles  modernes;  mais  les 
traditions  sont  telles  et  elles  ont  prévalu.  L'es-^ 
prit  ne  conteste  pas.  sur  une  pareille  scène, 
pour  quehjues  pas  de  différence  entre  les  vrai- 
semblances historiques  et  Jes  traditions;  que  ce 
fut  ici  ou  là,  toujours  est-il  que  ce  ne  fut  paa 
loin  des  sites  qu'on  nous  désignée.  Après  un 
moment  de  méditation  profonde  et  silencieuse 
donnée,  dans  chacun  de  ces  lieux  sacrés ,  au 
souvenir  qu'il  retraçait,  nous  redescendîmes  dans 
J'encehit«  de  l'é^liRe,  et  nous  pénétrâmes  dans 
le  monument  intérieur  qui  sert  de  rideau  de 
pierre  on  d'enveloppe  au  tombeau  même;  il  est 
divisé  en  deux  petirs  sanctuaires:  dans  le  pre- 
mier, se  trouve  la  pierre  où  les  an^s  étaient 
assis  quand  ils  répondirent  aux  saintes  femmes^ 
//  71* est  pins  W,  il  est  ressuscité  \  le  second 
et  dernier  sanctuaire  renferme  de  Sépulcre,  re- 
couvert encore  d'une  espèce  de  sarcophage  de 
^marbre  blanc  qui  entoure  et  cache  entièrement 
à  l'œil  la  substance  même  du  rocher  primitif 
daiis  lequel  ie  Sépulcre  était  creusée  Des  lam- 
pe» d*or  e,t7d 'argent,   alimentées  étcmeliement, 
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éclairent  cette  chapelle,  et  de»  parfums  j  brA- 
lent  nuit  et  jour;  l'air  qu'on  y  respire  egt  tiède 
et  embaume  ;  nous  y  entrâmes  un  à  un,  séparé- 
ment, sans  permettre  à  aucun  dc9  desservaas 
du  temple  d'y  pénétrer  avec  nous,  séparés  par 
un  rideau  de  soie  cramoisie  du  premier  aano- 
tnaire.  Nous  ne  voulions  pas  qu'aucun  rc^rd 
troublât  la  solennité  du  lieu  ni  l'intimité  des 
impressions  qu'il  pourrait  inspirer  à  chacun  se- 
lon sa  pensée  et  selon  la  mesure  et  la  nature 
de  sa  foi  dans  le  ^rand  événement  que  ce  tom- 
^beau  rappelle;  chacun  de  nous  y  resta  environ 
un  quart  d'heure,  et  nul  n'en  sortit  les  yeux 
secs.  Quelle  que  soit  la  forme  que  les  médi- 
tations intérieures,  la  lecture  de  l'histoire,  Ïe9 
années,  les  vicissitudes  du  oœur  et  de  l'esprit 
de  l'hon^me,  aient  donnée  au  sentiment  reli- 
gieux dans  son  ame,  soit  qu'il  ait  gardé  la  let^ 
tre  du  christianisme,  les  dogmes  de  sa  mère, 
soit  qu'il  n'ait  qu'un  christianisme  philosophi- 
que et  selon  l'esprit,  soit  que  le  Christ  pour 
lui  soit  un  dieu  crucifié,  soit  qu'il  ne  voie  en 
lui  que  le  plus  saint  des  hommes  divinisé  par 
la  vertu,  inspiré  par  la  vérité  suprême  et  mou- 
rant pour  rendre  témoignage  à  son  père;  que 
Jésus  ^soit  à  ses  yeux  le  fils  de  Dieu  ou  le  fils 
de  l'homme,  la  divinité  faite  honrme,  ou  l'hu-^ 
manité  divinisée,  toujours  est-il  que  le  christi- 
anisme est  la  religion  de  ses  souvenirs,  de  son 
cœur  et  de  son  imagination;  qu'il  ne  s'est  pas 
tellement  évaporé  au  vent  du  siècle  et  de  Is  vie, 
que  Tame  où  on  le  versa  n'en  conserve  la  pre- 
mière odeur,  et  que  Taspcct  des  lle^ix  et  des 
monument  visibles  de  son  preinier  c^lle  ne  ra- 
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jéunisse  eu  lui  ses  impress!oii9,  et  ne  rdbranlt 
d'un  solennel  frémissement.  Pour  Je  chrétien 
ou  pour  le  philosophe,  pour  le  moraliste  ou 
pour  l'hiltorien,  ce  tombeau  est  la  borne  qui 
sépare  deux  mondes,  le  monde  ancien  et  le 
monde  nouveau;  c'est  le  point  de  départ  d'une 
Idée  qui  a  renouvelé  l'univers,  d'une  civilisation 
qui  a  tout  transformé,  d'une  parole  qui  a  re-' 
tenti  sur  tout  le  globe:  ce  tombeau  est  le  sé- 
pulcre du  vieux  monde  et  le  berceau  du  monde 
nouveau;  aucune  pierre  ici-bas  n'a  été  le  fon- 
dement d^in  si  vaste  édifice;  aucune  tombe  n'a 
été  si  féconde;  aucune  doctrine  ensevelie. trois 
jours  ou  trois  siècles  n'a  brisé'  d'une  manière 
aussi  victorieuse  le  rocher  que  l'homme  avait 
scellé  sur  elle,  e%  n'a  donné  un  démenti  à  la 
mort,  par  une  si  écilatante  et  si  perpétitelle 
résurrection  ! 

J'entrai  à  mon  tour  et  le  dernier  dans  le 
Saint- Sépulcre,  l'esprit  assiégé  de  ces  idées  im- 
menses, le  cœur  ému  d'impressions  plus  inti- 
mes, qui  restent  mystère  entre  l'homme  et  son 
ame,  entre  l'insecte  pensant  et  le  Créateur:  ces 
impressions  ne  s'écrivent  point;  elles  s^exhalent 
Hvec  la  fumée  des  lampes  pieuses,  avec  les  par- 
fums des  encensoirs,  avec  le  murmure  vague  et 
confus  des  sotiplrs;  elles  tombent  avec  Tes  lar- 
mes qui  viennent  aux  yeux  au  souvenir  des  pre- 
miers noms  que  nous  avons  balbutiés  dans  notre 
enfance,  du  père  et  de  la  mère  qui  nouli  les 
ont  enseignés,  des  frères,  des  sœurs,  des  amis 
avec  lesquels  nous  les  avons  murmurés;  toutes 
les  impressions  pieuses  qui  ont  remué  notre 
ame  à  toutes  les  époques  de  la  vie^  toutes  les 
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prîèrea   qni    sont  sorties   dé  notre  cœur    et  )e 
nos  lèvres  au   nom  de  celui    qui  nous  apprit  à 
prier    son   père   et   le    notre;    toutes   les  joies, 
tontes    les   tristesses    de    la   pensée    dont    ces 
prières  furent  le  langage,    se  rëTeillent  au  fond 
de   l'ame,    et  produisent,    par    leur  retentisse- 
ment, par  leur  confusion,   cet  éblouissement  de 
Fintelligence,    cet   attendrissement   du  cœur  qui 
ne  cherchent  point  de  paroles,  mais  qui  se  ré- 
solvent dans  des  yeux    mouillés,    dans  une  poi* 
trine  oppressée,    dans  un  front   qui  s'incKne  et 
dans  une   bouche    qui   se   colle  silencieusement 
sur    la  pierre  d'un    sépulcre.      Je   restai   long- 
temps ainsi,  priant  le  ciel,  le  père,  là,  dans  le 
lieu  même  où   la  plus  belle   des  prières  monta 
pour  la  première  fois  vers  lol^ciel  ;   priant  pour 
mon  père  ici-bas,  pour  ma  mère  dans  un  autre 
monde,  pour  tous  ceux  qui  sont  ou  qui  ne  sont 
phis,  mais  avec  qui  le  lien  invisible  n'est  jamais 
rompu;    la   communion    de   l'amour  existe  tou- 
jours;   le  nom    de  tous  les  êtres  que  j'ai  con- 
nus,   aimés,    dont  j'ai  été  aimé,    passa   de  mes 
lèvres  sur   la  pierre   du  Saint-Sépulcre.     Je  ne 
priai  qu'après,   pour,  moi-même;  '  ma^ prière  fut 
ardente  et  forte;   je  demandai  -de   la  vérité  et 
du  courage  devant  le  tombeau  dé  celui  qui  jeta 
le   plus   de   vérité   dans  ce  monde,    et   mourut 
avec  le  plus  de  dévouement  à  cette  vérité  dont 
Dieu  l'avait  fait  le  verbe;  je   me  souviendrai  à 
jamais  des  paroles  que  je   murmurai  dans  cette 
heure  de  crise  pour  ma  vie  morale.     Peut-être 
fus-je  exaucé  :  une-'grande  lumière  de  raison  et 
de  conviction  se  répandit  dans  mon  intelligence 
et  sépara  pkis  clairement* te  jour  des  ténèbres. 
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IjCf-  erreurf  de§  vérité»;  il  y  «  d^s  roameiM  dan» 
la  vie  où  les  penséds  de  l'hamaie^  leng-terap» 
rallies  et  douteuses,  et  flottantes  cornue  dêa 
flots  sans  lit,  fiuissent  par  toucher  im  rivage 
où  elles  se  brisent  et  reviennent  aiir  elles-mêmes 
avec  des  formeit  nouvelles  et  un  courant  con- 
traire à  celui  qui  les  a  poussées  jusque-la.  Ce 
fut  là  pour  moi  un  de  ces  momens:  celui  qui 
soude  les  pensées  et  lea  cœurs  le  sait,  et  je  le 
comprendrai  peut-être  moi-même  un  jour.  Ce 
fut  UH  mystère  daas  ou  vie,  i^ui  ae  révélera, 
plus  tard. 


—  Même  ilate.  — 


Au  sortir  de  Téj^ae  «ht  Saint-iSépuicre,  non» 
•ulvimes  la  voie  Doulmireuse,  ûani  M«  de  Cha- 
teaubriand a  donné*  un  ft'i  poi'tique  itinéraire. 
Rien  de  frappant,  rien  de  constaté',,  rien  de 
vraisemblable  ;  des  ma^tures  de  «onstruction  mo- 
derne, données  partout,  par  les  moines  aux  pè- 
lerins, pour  des  vestiges  incontestés  des  diver- 
ses stations  du  Christ  L'oeil  ne  peut  avoir 
mcme  un  doute,  et  toute  confiance  dans  cea 
traditions  locales  est  détfuite  d'avance  par  l'his- 
toire des  primiêrea  aunéea  du  christiamsme,  oÙf 
Jérusalem  ne  conserva  pas  pierre  sur  pierre; 
où  les  chrétiens  furent  ensuite  banni»  de  lai 
ville  pendant  de  nombreuses  années.  Jérusa- 
lem, à  Fexception  de  ses  piscines  et  des  tom^ 
beaux  4es  rois^  ne  eenserve   avcuft  meuumeiil 
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d*aiiciine  de  ces  grandes  époques:  quelques  si- 
tes seulement  sont  reconiiaisAables,  comme  le 
site  du  temple,  dessiné  par  ses  terrasses 9  et 
portant  aujourd'hui  l'immense  et  belle  mosquée 
d'Omar-el-Sakara  ;  le  mont  de  Slon,  occupé  par 
le  couvent  des  Arménlens^  et  ks  tombeau  de 
David;  mais  ce  n^'est  même  que  l'histoire  à  la 
main  et  avec  l'œil  du  doute  que  la  plupart  de 
ces  sites  peuvent  être  assignés  avec  une  cer- 
taine précision.  Hormis  les  murs  de  terrasses 
sur  la  vallée  de  Josaphat,  aucune  pierre  ne 
porte  sa  date  dans  sa  forme  et  dans  sa  cou- 
leur; tout  est  eu  poudre,  ou  tout  est  moderne. 
L'esprit  erre  incertain  sur  l'horizon  de  la  ville, 
sans  savoir  où  3e  poser;  mai8  la  ville  tout 
entière,  dessinée  par  la  colline  circonscrite  qui 
la  porte,  par  les  différentes  vallées  qui  l'en- 
ceignent,  et  surtout  par  la  profonde  vallée  du 
Cédron,  est  un  monument  auquel  Tœil  ne  peut 
se  tromper:  c'est  bien  là  que  Sion  était  assise; 
site  bizarre  et  maiheinreux  pour  la  capitale  d'un 
grand  peuple  :  c*est  plutôt  4a  forteresse  naturelle 
d'un  petit  peuple,  chassé  de  la  terre,  et  se  ré- 
fugiant avec  s^n  Dieu  et  son  teippie  sur  un 
sol  que  nul  n'a  intérêt  à  lui  disputer;  sur  des 
rochers  qu'aiicunes  routes  ne  peuvent  rendre 
accessibles,,  dans  des  vallées  sans  eau,  dans  un 
climat  rude  et  stérile,  n'ayant  pour  horizon  que 
les  montagnes  calcinées  par  le  feu  intérieur  dea 
volcans,  les  montagnes  d'Arabie  et  de  Jéricho,, 
et  qu'une  mer  infecte,  sans  rivage  et  sans  navi- 
gation, la  mer  Morte!  —  Volià  la  Judée,  voile 
le  site  de  ce  peuplé  dont  le  destin  est  d'être 
proscrit  à  toutes  les  époques  de  son  histoire, 
II.  8 
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et  à  qm  ies  nntions  ont  disputé  même  celte 
capitale  de  ses  proscriptions,  jetée,  comme  un 
nid  d'aigle,  au  sommet  de  ce  groupe  de  mon* 
lagties:  et -cependant  ce  peuple  portait  avec  lui 
la  grande  idée  de  Tuntté  de  Dii^n,  et  ce  qu'il 
y  avait  de  vérité  dans  cette  idée  élémentaire 
suffisait  pour  le  séparer  des  autres  peuplef, 
et  pour  le  rendre  lier  de  ses  proscriptions,  et 
confiant  dans  ses  doctrines  providentielles. 


—  Même  date. 


Après  avoir  parcouru  les  différens  quartiers 
de  la  ville,  tons  aussi  nus,  tous  aussi  mi- 
sérables, tous  aussi  démantelés  que  ceux  par 
lesquels  nous  étions  entrés,  nous  descendîmes 
du  coté  de  la  fameuse  mosquée  qui  tient  la 
place  du  temple  de  Salomon.  Le  gouverneur 
de  Jérusalem  a  son  sérail  dans  un  édifice  at-- 
tenant  aux  jardins  et  aux  mur^  de  la  mosquée. 
Nous  allions  lui  faire  notre  visite  de  remercia 
ment.  La  cour  du  sérail  était  entourée  de  ca- 
chots grillés,  ou  nou«  aperçûmes  quelques  figures 
de  bandits  de  Jéricho  et  de  Samarie,  qui  atten- 
daient leur  délivrance  ou  le  sabre  du  pacha. 
&es  cavaliers,  couchés  aux  pieds  de  leurs  che- 
va<i\,  des  scheiks  du  désert  et  des  Arabes  de 
Naplouse  étaient  groupes  ça  et  là  sur  les  es- 
caliers ou  sous  les  hangars,  attendant  l'heure 
(*u  divan.  Le  gouverneur,  apprenant  notre  ar^ 
rivée,    nous  envoya   son  fils  pour  nous  engager 
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à  monter.     Ce  jeune   liomme,    cCenviron  trente 
«09,   est  le  plus  beau  des  Arabes,  et  peut-être 
des  hommes  que  j'aie  vus  en  ma  vie.    La' force, 
la  grâce,  rintéiiigence  et  la  douceur,  sont  fon- 
dues arec  une   telle   harmonie  dans  '  ses   traits, 
et   brillent   à   la   fois   dans   son    œil  bleu    avec 
une  si   attrayante  évidence,   que  nous  restâmes 
tous   frappés  de   son   aspect.     €*est  un  Samari- 
tain.    Le   gouverneur  de  Jérusalem,    son    père, 
est   le   phis   puissant  des  Arabes   de   JVaplouse. 
Persécuté   par  Abdalla,    pacha  d'Acre,    et  son- 
vent  en  guerre  avec  lui,    pendant  la  domination 
des  Turcs,    il  avait   été   forcé   de   se   réfugier, 
avec  sa  famille,    dans  les  montagnes  au-delà  de 
la   mer  Morte;    la  victoire  d'Ibrahim-Facha  sur 
Abdalla  l'avait  ramené  dans  sa  patrie.    Il  y  avait 
retrouvé  ses  richesses  et  sou  influence,  il  avait 
chassé  ses   ennemis  du  pays,    et  le  pacha  d'É* 
gypte,     poiur    suppléer'  à   l'insuffisance   de    ses 
troupe^  égyptiennes  en  Judée ,    lui  avait^  confié 
le  gouvernement   de   Samarie   et   de  Jérusalem. 
11    n'avait   d'autres   troupes    que    quelques   cen- 
taines de  cavaliers  de  sa  tribu,  à  l'aide  desquels 
il  maintenait  l'ordre  et  la  domination  d'Ibrahim, 
finir  toutes  les  populations  d'alentour.   Nous  en- 
trâmes dans  le  divan,   grande  salle   sans  aucun 
ornement    que    quelques    tapis    sur    des  nattes, 
des  pipes  et  des  tasses  de  café  sur  le  soi.    Le 
gouverneur,   entouré  d'un  grand   nombre  d'es- 
claves^   d'Arabes  «rmés,    et  de  quelques  secré- 
taires à  genoux,  écrivant  sur  leurs  mains,  était 
occupé    à  rendre   la  justice   et   à   expédier   ses 
ordres.    Il  se  leva  à  notre  approche  et  vint  au- 
devant  de  nous.    Il  fit  enlever  les  tapis  du  divan. 
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susceptibles  de  donner  la  peste,   et  y  fit  «ttbfiti* 
tuer  des   nattes  d'Egypte ,    qui  ne   la  communi- 
quent pas.     Nous  nous  assîmes.     On  nous   pré- 
sfiita  les  pipes  et   le  café.     Mon    drogman   lui 
lit  on  mon   nom  les  complimens  d'usagée,    et  je 
le   remerciai  moi-même  de  tous   les  soins  qu'il 
avait   bien  voulu   prendre   pour  que  des   étran- 
gers comme  nous  pussent  visiter  sans   péril  les 
lieux  consacrés  par  leur  religion.    Il  me  répondit 
avec   un    sourire  obligeant  qu'il   ne  faisait   que 
sou  devoir;    que  les  amis  d'Ibrahim  étaient  ses 
amis;  qu'il  répondait  d'un  cheveu  de  leurs  têtes; 
qu'il    était    prêt,    non-seulement    à   faire    pour 
moi  ce  qu'il  avait  fait,    mais  encore  à  marcher 
lui-même,    si  je  l'ordonnais,    avec  ses  troupes, 
et    à    m'accompagner    partout    où    ma   curiosité 
ou  ma  religion   m'inspireraient  le  désir  d'aller, 
dans  les  limites  de  son  gouvernement;    que  tel 
était  l'ordre  du  pacha.     Fuis,    il   s'informa  de 
nous,  des  nouvelles  de  la  guerre,   et  de  la  part 
que   les    puissances  de  l'Europe    prenaient  à  la 
fortune  d'Ibrahim.     Je  lui  répondis  de  manière 
à  satisfaire  ses  pensées  secrètes:    que  l'Europe 
almiralt  dans   Ibrahim-Pacha  un  conquérant  ci- 
vilisateur;   que,    sous  ce  rapport,    elle  prenait 
intérêt   à  ses   victoires;    qu'il   était  temps   que 
l'Orient  participât  aux  bienfaits  d'une   meilleure 
administration ,    que  le  -  pacha  d'Egypte  était  1« 
missioniiaîre  armé  de  la  civilisation  européenne 
en  Arabie;   que  sa  bravoure  et  k  tactique  qu'il 
nous   empruntait   lui  donnaient  la   Certitude  de 
vaincre   le  grand-visir  qui  s'avançait   à  sa  ren- 
contre en  Caramanie  ;    que ,    selon  tbute  appa- 
rence,   il   remporterait  là  une  grande  victoire, 


EN  OUIKXT.  17a 

et  marcherait  sur  Coiistautiaople;  qu'il  'n'y  en- 
trerait pas,  parce  qiiç  tes  Européens  ne  le  lui 
permettraient  pas  encore,  mais  qu'il  ferait  la 
paîx  avec  leur  médiation ,  et  garderait  l'Arabie 
et  la  Syrie  en  souveraineté  permanente.  C'était 
là  ce  qui  touchait  au  cœur  du  vieux  révojté  de; 
Naplouse:  ses  regards  buvaient  mes  paroles,  et 
son  fils  et  ses  amis  pcnchaieirt  lenrs  tètes  au> 
dessus  de  la  mienne  pour  ne  pas  perdre  un 
mot  de  cette  conversation ,  qui  était  pour  eux 
l'aug^ure  d'une  longue  et  paisible  domination 
dans  Samarie.  Quand  je  vis  le  gouverneur  si 
bien  disposé  je  lui  témoignai  le  désir,  non  pa» 
d'entrer  dans  la  mosquée  d'Omar,  puisque  je 
savais  qu'une  telle  démarche  eût  été  contraire 
anx  mœurs  du  du  pays,  mais  d'en  contempler 
l'extérieur.  —  Si  vous  l'exigea,  me  répondit-il^ 
tout  vous  sera  ouvert,  mais  je  m'exposerais  à 
irriter  profondément  les  musulmans  de  la  ville: 
ils  sont  encore  ignorans;  ils  croient  que  la  pré- 
sence d'un  chrétien  dans  l'enceinte  de  la  mos- 
quée, leur  ferait  courir  de  grands  périls,  parce 
qu'une  prophétie  dit:  Que  tout  ce  qu'un  chré- 
tien demanderait  à  Dieu  dans  Tiiitérieur  de 
£1-Sakara,  il  l'obtiendrait;  et  ils  ne  doutent  pa» 
qu'un  chrétien  n'y  demandât  à  Dieu  la  ruine  de 
la  religioii  du  Prophète  et  l'extermination  des 
musulmans.  Pour  moi,  ajouta-t-il^  je  n'en  crois 
rien:  tous  les  hommes  sont  frères,  bien  qu'il» 
adorent,  chacun  dans  leur  langue,  le  Pèret 
commun:  il  ne  donne  rien  aux  uns,  aux  dépens 
des  autres;  il  fait  luire  son  soleil  sur  les  ado-- 
rateurs  de  tous  les  prophètes;  les  hommes  ne 
savent  rien ,    mais  Dieu  sait  tout  ;    Alla  Kérim,, 
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Dieu  est  ^rand!  et  il  inclina  sa  tète  en  aon- 
riant.  Dieu  me  préserve,  lui  dis-je,  d'abii«er 
de  votre  hospitalité  et  de  vous  exposter  ponr 
satisfaire  une  vaine  curiosité  de  voyageur!  Si 
j'étais  dans  la  mosquée  d'Ël-Sakara,  je  ne  prie- 
rais pour  J'extermi nation  d'aucun  peuple,  mais 
pour  la  lumière  et  le  bonhetir  de  tous  les  en- 
fans  d'Alla.  A  ces  mots,  nous  nous  levâmes;  il 
nous  conduisit  par  un  corridor  à  une  fenêtre 
de  son  sérail,  qui  donnait  sur  les  cours  exté- 
rieures de  la  mosquée.  Nous  ne  pûmes  pas  eu 
!<aisir  aussi  bien  l'ensemble  de  cet  endroit,  qu'on 
le  fait  du  haut^de  la  montagne  des  Oliviers: 
nous  ne  vîmes  que  les  murs  de  la  coupole, 
quelques  portiques  moresques  de  l'architecture 
la  plus  élégante,  et  les  cimes  des  cyprès  qui 
croissent  dans  les  jardins  intérieurs.  Je  pris 
congé  du  gouverneur  eu  lui  annonçant  que  mon 
projet  était  dé  passer  huit  ou  dix  jours,  campé 
aux  environs  de  la  ville,  et  de  partir  le  lende- 
main pour  aller  à  la  mer  Morte,  au  Jourdain, 
à  Jéricho ,  et  jusqu'au  pjed  des  montagnes  de 
rArabîe-Pétrée;  que  je  rentrerais  plusieurs  fèis, 
comme  aujourd'hui,  dans  l'intérieur  de  Jéru- 
salem; et  que  je  n^avais  à  lui  demander  que  le 
nombre  de  cavaliers  suffissns  pour  garantir  notre 
sûreté  dans  les  différentes  excursions  que  nous 
nous  proposions  de  faire  en  Judée.  Nous  sor- 
tîmes de  Jérusalem  par  la  même  porte  de  Beth- 
léem,* près  de  laquelle  nos  tentes  étaient  dres- 
sées ce  jour-là ,  et  nous  achevâmes  -de  visiter, 
dans  la  soirée,  tous  les  sites  remarquables  ou 
consacres  autour  des  murs  de  la  vHie» 
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—  Mèoif^  diite.   — 


Soirée  passée  à  parcourir  les  pentes  qui  s'é- 
tendent au  sud  de  Jérusalem,  entre  le  tombeau 
de  David  et  la  valiée  de  Josaphat.  Ces  pentes 
sont  le  seul  ctfté  de  la  vHle  c|ui  présente  Tap- 
parence  d'un  peu  de  végéta  tien.  Au  coucher 
du  soleil,  je  m'assieds  eu  face  de  la  colline 
des  Oliviers,  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  au- 
dessus  de  la  fontaine  de  Siloé,  à  peu  près  où 
étaient  les  jardins  de  David  :  Josaphat  est  à 
mes  pieds;  les  hautes  murailles  des  terrasses 
du  temple  sont  un  peu  au-dessus  de  moi  à  ma 
gauche;  je  vois  les  cimes  des  beaux  cypirès  qui 
élèvent  leiirs  têtes  pyramidales  tu-dessus  des 
portiques  de  la  mosquée  El-Aksa,  et  les  ddmes 
des  orangers  qui  recouvrent  la  belle  fontaine 
du  temple  appelée  la  Fontaine  de  l'Oranger. 
Cette  fontaine  me  rappelle  une  des  plus  déli> 
cieuses  traditions  orientales  inventées,  traufs- 
mises  ou  conservées  par  les  Arabes.  Voici  com- 
ment ils  racontent  que  Salomeu  choisit  le  sol 
de  la  mosquée. 

^Jérusalem  était  un  champ  labouré;  deux 
frères  possédaient  la  partie  de  terrain  où  s'é- 
lève aujourd'hui  le  temple;  l'un  de  ces  frères 
était  marié  et  avait  plusieurs  enfans,  l'autre 
vivait  seul;  ils  cultivaient  en  commun  le  champ 
qu'ils  avaient  hérité  de  leur  mère;  le  temps  de 
k  moisson  venu,  les  deux  frères  lièrent  leurs 
gerbes,  et  en  firent  deux  tas  égaux  qu'ils  lais- 
sèrent sur  le  champ.    Pendant  la  nuit,  celui  des 


17Ô  VOYAGE 

deux  frèreg  qui  n'était  pas  marié  eut  une  bonne 
pensée;  il  se  dit  à  lui-même:  Mou  frère  a  une 
femme  et  des  cnfans  à  noumr,  il  n'est  pas 
juste  que  ma  part  soit  aussi  forte  que  la  sienne; 
allons,  prenons  dans  mon  tas  quelques  g^erbes 
que  j'ajouterai  secrètement  aux  siennes ,  ii  ne 
s'en  apercevra  pas  et  ne  pourra  ainsi  les  re- 
fuser. Et  il  fit  comme  ii  avait  pensé.  La  même 
nuit,  l'autre  fr^re  se  réveilla  et  dit  à  sa  femme: 
Mon  frère  est  jeune,  il  vit  seul  et  sans  com- 
pagne, il  n'a  personne  pour  l'assister  dans  son 
traveil  let  pour  le  consoler  dans  ses  fatigues, 
ii  n'est  pas  juste  que  noiis-  prenions  du  champ 
commun  autant  de  gerbes  que  lui;  levons-nous, 
allons  et  portons  secrètement  à  son  tas  un  cer- 
tain nombre  de  gerbes,  il  ne  s'en  apercevra 
pas  demain  et  ne  pourra  ainsi  les  refuser.  Et 
ils  firent  comme  ils  avaient  pensé.  Le  lende- 
main chacun  des  frères  se  rendit  au  champ, 
et  fut  bien  surpris  de  voir  que  les  deux  tas  ^ 
étaient  toujours  pareils;  ni  l'iin  ni  l'autre  ne 
ne  pouvait  intérieurement  se  rendre  compte  de 
ce  prodige;  ils  firent  de  même  pendant  plu- 
sieurs nuits  de  suite,  mais  comme  chacun  d'eux 
portait  au  tas  de  son  frère  le  même  nombre 
de  gerbes,  les  tas  demejuraient  toujours  égaux, 
jusqu'à  ce  qu'une  nuit,  tous  deux  s'étant  mis 
en  sentinelle  pour  approfondir  la  caiise  de  ce 
miracle,  ils  se  rencontrèrent  portant  chacun  les 
gerbes  qu'ils  se  destinaient  mutuellement. 

»0r,  le  lieu  où  une  si  bonne  pensée  était 
venue  à  la  fois  et  si'  persévéramment  à  deux 
hommes ,  devait  être  une  place  agréable  à  Dieu, 
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et  les  hommes  la  bénirent  et  1«  choisirent  poiir 
j  bâtir  une  maison  de  DieH!« 

Quelle  charmante  tradition!  comme  elle  res- 
pire la  naïve  bonté  des  mœurs  patriarcales! 
comme  Tinspiration  qui  ?ient  aux  hommes  de 
consacrer  à  Dieu  un  lien  où  la  rertu  a  germé 
sur  la  terre,  est  simple,  antique  et  naturelle! 
J'ai  entendu  chez  les  Arabes  des  centaines  de 
légendes  de  cette  nature.  On  respire  Tair  de 
la  Bible  dans  toutes  les  parties  de  cet  Orient. 

L*aspect  de  la  vallée  de  Josaphat  est  con- 
forme à  la  destination  que  Içs  idées  chrétiennf^ 
lui  assignent.  Elle  ressemble  à  un  vaste  sé- 
pulcre, trop  étroit  cependant  pour  les  flots  du 
genre  humain  qui  doivent  s'y  accumler.  Do- 
minée de  toutes  parts  elle-même  par  des  mo- 
numens  funèbres;  encaissée  à  son  extrémité 
méridionale  dans  le  rocher  de  Silhoa,  tout 
percé  de  caves  sépulcrales  comme  une  ruche 
de  la  mort;  ayant  çà  et  là  pour  bornes  tumu- 
laires  les  tombeaux  de  Josaphat  et  celui  d'Ab- 
salon,  taillés  en  pyramides  dans  le  roc  vif  et 
ombragés  d'un  coté  par  les  noires  collines  du 
mont  dés  Offenses,  de  l'autre  paries  remparts 
du  temple  écroulé;  t;e  fut  un  lieu  naturelle- 
ment imprégné  d'une  sainte  horreur,  destiné 
de  bonne  heure  à  devenir  les  gémonies  d'une 
grande  ville,  et  où  l'imagination  des  prophètes 
dut  placer  sans  efforts  les  scènes  de  mort,  de 
résurrection  et  de  jugement.  On  se  figure  la 
vallée  de  Josaphat  comme  un  vaste  encaisse- 
ment de  montagnes  où  le  Cédron,  large  et  noir 
terrent  aux  eaux  lugubres,  coitle  avec  des  mur- 
mures  lamentables;    où  de  larges  gorges,   oti- 
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Teries  sur  les  quatre  vents  ^  s'élargissent  fowr 
laisser  passer  les  quatre  torrens  des  morts  v<*' 
nant  de  l'orient  et  de  l'occident,  du  septentrion 
et  du  midi  ;  les  immenses  gradins  des  collines 
s'y  étendent  en  a  m  phi  théâtre  pour  faire  place 
aux  enfans  innombrables  d'Adam,  venant  assister, 
chacun  pour  sa  part,  au  dénouement  final  du 
grand  drame  de  Thumanité,  rien  de  tout  cela. 
La  vallée  de  Josaphat  n'est  qu'un  fossé  naturel 
creusé  entre  deux  monticules  de  quelques  cents 
pieds  d'élévation,  dont  l'un  porte  Jérusalem  et 
l'autre  la  cime  du  mont  des  Olives;  les  rem- 
parts de  Jérusalem  en  s'écroulant  en  comblerai- 
ent la  plus  grande  partie;  nulle  gorge  n'y  a  son 
embouchure;  le  Cédron,  qui  sort  de  terre  à 
quelques  pas  audessus  de  la  vallée,  n'est  qu'un 
torrent  formé  en  hiver  par  l'écoulement  des 
eaux  pluviales  qui  dégwttent  de  quelques  champs 
d'oliviers  au-^dessous  des  tombeaux  des  rois,  et 
il  est  traversé  par  un  pont  au  milieu  de  la  val* 
lée ,  en  face  d'une  des  portes  de  Jérusalem  ;  il 
a  quelques  pas  de  large ,  et  la  vallée,  dans  cet 
endroit,^  n'est  pas  plus  large  que  son  fleuve. 
Ce  fleuve,  sans  eau,  trace  seulement  un  lit  ra- 
pide, de  caillous  blancs,  au  fond  de  cette  gor- 
ge. La  vallée  de  Josaphat,  en  un  mot,  res- 
semble tout-à-fait  à  un  de  ces  fossés  creusés 
au  pied  des  hautes  fortifications  d'une  grande 
ville ,  où  régout  de  la  ville  roule  en  hiver  ses 
immondices ,  où  quelques  pauvres  habitans  des 
faubourgs  disputent  un  eoin  de  terre  aux  rem- 
parts pour  cultiver  quelques  légumes,  et  où  leH 
chèvres  et  les  ânes  abandonnés  vont  brouter*, 
sur  1^  pentes  escarpées,  l'herbe  flétrie  par  les 
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immondicefl  et  la  poussière.  Semez  le  toi  de 
pierres  sëpnlcrales  appartenant  à  tous  les  cultes 
du  monde ,  et  tous  aurez  devant  les  yeux  U 
vallée  du  Jugement. 


—  Même  date. — 


Voici  la  fontaine  de  Sîloé,  la  source  uniipie 
de  la  valide,  la  source  inspiratrice  des  rois  et 
des  prophètes  ;  je  ne  sais  comment  tant  de  voya- 
geurs ont  eu  de  la  peine  à  la  découvrir,  et  se 
disputent  encore  sur  le  site  qu'elle  occupait. 
La  voilà  tout  entière  pleine  d'eau  limpide  et 
savoureuse,  répandant  l'haleine  des  eaux  dans 
cet  air  embrasé  et  poudreux  de  la  vallée,  creu* 
sée  de  vingt  marches  dans  le  rocher,  dont  la 
cime  portait  le  palais  de  David,  avec  sa  voûte 
de  blocs  de  pierre,  polis  par  les  siècles  et  ta- 
pissés ,  dans  leurs  jointures ,  de  mousses  humi- 
des et  de  lierre  éternel.  Les  marches  de  ses 
escaliers,  usées  par  le  pied  des  femmes  qui 
viennent  du  village  de  Silhoa  y  remplir  leurs 
cruches,  sont  luisantes  comme  le  mfirbre.  J'y 
descends;  je  m'assieds  un  moment  sur  ces  fraî- 
ches dalles;  j'écoute,  pour  m'en  souvenir,  le 
léger  suintement  de  la  source,  je  lave  mes 
mains  et  mon  front  dans  ses  eaux  ;  je  répète 
les  vers  de  Milton,  pour  invoquer,  à  mon  tour, 
ses  inspirations  depuis  si  long  -  temps^  muettes. 
C'est  le  seul  endroit  des  environs  de  Jérusalem 
où  le  voyageur   trouve  à  mouiller  son  doigt,  à 
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ëttncher  sa  soif,  à  reposer  sa  tète  à  Tombre 
du  rocher  rafraîchi  et  de  deux  ou  trois  touffes 
de  verdure.  Quelques  petits  jardins,  plantés  de 
^enadiers  et  d'autres  arbrisseaux,  par  les  Ara- 
bes de  Silhoe,  jettent  autour  de  la  fontaine  un 
bouquet  de  pâle  /verdure.  Elle  la  nourrit  du 
superflu  de  seç  eaux.  C'est  là  que  finit  la  val- 
lée de  Josaphat.  Plus  bas,  une  petite  plaine 
à  pente  douce  entraine  le  reg;ard  dans  les  lar- 
ges et  profondes  gorges  des  montagnes  volcani- 
ques de  Jéricho  et  de  Saint-Saba,  et  la  mer 
Iforte  fiait  Thoriion. 


KORDS  DU  JOURDAIN,  AU-DBLA  DE  LA  PLAIKB  DB  JE- 
RICHO, A  QUELQUES  LIEUES  DE  L'bMBOUCHURE  DU 
FLEUVE    DAMS   LA   MER   MORTE. 


Parti  hier,  30  octobre,  de  Jérusalem,  à  sept 
heures  du  matin,  avec  toute  ma  caravane:  six 
soldats  d'Ibrahim-Pacha,  le  neveu  d'Abougosh 
et  quatre  cavaliers  de  ce  chef;  huit  ca?alier8 
arabes  de  Naplouse,  envoyés  par  le  gouverneur 
de  Jérusalem.  Nous  avons  fait  le  tour  de  la 
ville,  descendu  au  fond  de  la  vallée  de  Josa- 
phat; nous  avons  remonté  le  long  du  mont  des 
Oliviers,  laissé  à  droite  le  mojis  i)ff'eiisioHis , 
traversé,  à  son  extrémité  méridionale,  la  chaîne 
de  montagnes  qui  font  suite  à  celle  des  Oli- 
viers; arrivés  au  village  de  Béihulie,  peupla 
encore  de  quelques  familles  arabes,  nous  y  re- 
connaissons les  restes  d'un  monument   chrétien. 
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Il  j  a  ime  bonne  source.  Un  Arabe  tire  de 
Teau,  pendant  une  heure,  pour  abreuver  noa 
chevaux  et  reniplir  noa  jarres  suspendues  aux 
selles  de  nos  mulets.  Il  n'y^a  plus  d'eau  Jus- 
qu'à Jéricho,  dix  ou  douze  heures  de  marche. 
Nous  repartons  de  Bëthuiie  à  quatre  heures 
aprèft-^nidi.  Descente  de  deux  heures  par  un 
chemin  lar^  et  à  pentes  artificiellement  ména- 
gées, taillé  dans  les  flancs  à  pic  des  montagnes 
qui  se  succèdent  sans  interruption.  C'est  la 
seule  trace  d'une  route  que  j'aie  vue  en  Orient. 
C'était  la  route  de  Jéricho  et  des  plaines  ferti- 
les arrosées  par  le  Jourdain.  Elle  menait  aux 
possessions  des  tribus  d'Israël,  qui  avaient  eu 
en  partage  tout  le  cours  de  ce  fleuve  et  la 
plaine  de  Tibériade  jusqu'aux  environs  de  Tjt, 
et  aux  pieds  du  Liban.  Elle  conduisait  en  Ara- 
bie, en  Mésopotamie,  et  par  là  en  Perse  et 
aux  Indes ,  pays  avec  lesquels  Salomon  avait 
établi  ses  grandes  relations  commerciales.  Ce 
fut  lui,  sans  doute,  qui  créa  cette  route.  C'est 
aussi  par  ces  vallées  que  le  peuple  juif  passa, 
pour  la  première  fois,  quand  il  descendit  de 
l'Arabie  Pétrée,  traversa  le  Jourdain,  et  vînt 
s'emparer  de  son  héritage.  A  partir  de  Béthu- 
lie,  on  ne  rencontre  plus  ni  maisons,  ni  cul- 
ture ;  les  montagnes  sont  complètement  dépouil- 
lées de  végétation;  c'est  du  rocher  ou  de  la 
poussière  de  rocher  que  le  vent  laboure  à  son 
gré;  une  teinte  de  cendre  noirâtre  couvre,  com- 
me d'un  linceul  funèbre,  toute  cette  ieiçre.  De 
temps  en  temps  les  montagnes  se  concassent  et 
se  fendent  en  gorges  étroites  et  profondes:  abî- 
mes où  nul  sentier  ne  conduit,  où  l'ml  ne  voit 


182  VOYAGE 

^e  h  répiëtilio»  éternelle  den  mêmes  scènes 
.  qui  renvironneivl.  Presque  toutes  ces  montagnes 
ont  l'apparence  volcanique;  les  pierres  roulées 
sur  leurs  flancs  ou  sur  la  route,  par  les  eaux 
d'hiver,  ressemblent  à  des  blocs  de  lave  durcie 
et  gercée  par  les  siècles  On  voït  même,  ça  et 
là  dans  les  lointains  ,  sur  quelques  croupes  de 
collines,  cette  légère  teinte  jaunâfre  et  sulfu- 
reuse qu'on  aperçoit  sur  le  Vésuve  ou  sur 
-l'Etna.  Il  est  impossible  de  résister  long- temps 
à  l'impression  de  tristesse  et  d'horreur  que  ce 
paysage  inspire.  C'est  une  oppression  du  cœur 
et  une  affliction  des  yeux.  Quand  on  est  au 
sommet  d'une  des  montagnes ,  et  que  l'horison 
s'ouvre  un  instant  jbu  regard ,  on  ne  voit,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  porter,  ^ue  des  chaînes 
noirâtres,  des  cimes  coniques  ou  tronquées, 
àmonceléeiS  les  unes  sur  les  autres  et  se  déta- 
chant du  bleu  cru  du  firmament;  c'est  un  la- 
byrinthe, sans  bornes ,  d'avenues  de  montagnes 
de  toutes  formes,  dédiirées,,  cassées,  fendues 
en  morceaux  gigantesques,  renouées  les  unes 
aux  autres  par  des  cliames  de  collines  sembla- 
bles ,  avec  des  ravins  sans  fond  où  l'on  espère 
entendre  au  moins  le  bruit  d'un  torrent,  mais 
où  rien  ne  remue ,  sans  qu'on  puisse  découvrir 
un  arbre,  une  herbe ^  une  fleur,  une  mousse; 
ruines  d'un  monde  calciné^  ébuUition  d'une 
terre  en  feu  dont  les  bouillons  pétrifiés  ont 
formé  ces  vagues  de  terre  et  de  pierre.  A  six 
heures ,  nous  rencontrons ,  au  fond  d'un  ravin , 
les  murs  d'un  karavansérail  ruiné  et  une  source 
prot^ée  par  un  petit  mur  orné  de  sentences 
du    Koran.     La   source  ne   verse   que  goutte  à 
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.  goutte  ta  ploie  clans  Je  bassin  ëe  pierM  ;  nos 
Arabes  y  appliquent  en  vain  leurs  lèvres;  noua 
faisons  reposer  un  moment  nos  chevaux  à  Tom* 
bre  flu  Icaravansérail  ;  nous  avons  descendu  si 
long-temps,  que  nous  noua  croyons  au  niveau 
de  la  plaine  de  Jérielio  et  de  la  mer  Morte; 
nous  nous  remettons  en  route,  déjà  accablëa 
de  la  chaleur  et  de  la  fatigue  de  la  journée; 
nos  cavaliers  Arabes  nous  flattent  de  l'espérance 
d'être  en  quelques  heures  à  Jéricho;  cependant 
le  jour  tombe  de  minute  en  minute,  et  le  cré- 
puscule ajoute  son  horreur  k  celle  des  gorges 
où  nous  sommes.  Après  une  heure  de  marcha 
dans  le  fond  de  cette  vallée,  nous  nous  trou- 
vons encore  sur  les  pentes  escarpées  d'une  chaî- 
ne de  montagne?  nouvelle  qui  nous  semble  enfin 
la  dernière  avant  la  descente  sur  la  plaine  de 
Jéricho;  la  nuit  nous  dérobe  entièrement  l'ho- 
rizon; nous  n'avons  assez  de  lumière  que  pour 
distinguer  k  nos  pieds  les  précipices  sana  fond 
où  le  moindre  faux  pas  de  nos  chevaux  nous 
ferait  rouler;  nos  jarres  sont  épuisées;  la  soif 
nous  dévore  ;  un  des  Samaritains  dit  à  notre 
drogman  qu'il  connait  une  source  dans  le  voisi- 
nage ;  nous  nous  décidons  h  faire  halte  où  nous 
sommes,  s'il  peut  en  effet  trouver  un  peu 
d'eau  ;  après  une  demi-heure  d'attente,  le  Sama- 
ritain revient  et  dit  qu'il  n'a  pu  trouver  la  sour- 
ce; il  faut  marcher;  il  nous  reste  quatre  heures 
de  route,  fious  plaçons  les  Arabes  de  Napiouse 
à  la  tète  de  la  caravane  ;  chaque  cavalier  à  Tor- 
dre de  suivre  pas  à  pas  celui  qui  le  précède , 
sans  perdre  sa  trace;  le  plus  profond  silence 
règne  dans  tout«  la  bande  ;  la  nuit  est  devenue 
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si  sombre  qu'il  est  impossible  de  roir  à  la  ièie 
de  son  cheval  ;  on  suit  son  compagnon  au  bruit 
de  ses  pas,  à  chaque  instant  la  caravane  entière 
s'arrête  parce  que   les    premiers   cavaliers   son- 
dent le  sentier  de  peur  de  nous  précipiter  dans 
l'abîme;  nous  descendons   tous  de    cheval    pour 
'marcher  avec  plus  de   tâtonnemens;    vingt  fois 
nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter    aux    cris 
qui    partent   de   la   tête   ou  de  la    queue  de  la 
caravane;  c'est  un  cheval  qui  a  roulé;  c'est  un 
homme  qui  est   tombé;    nous   sommes   souvent 
sur  le  point  de  nous  arrêter  tout-à-fait  et  d'at- 
tendre,   immobiles    à   notre   place,    que    cette 
longue    et   profonde   nuit   soit  passée;    mais  ia 
tête  marche,  il  faut  marcher;    après  trois  heu- 
res d'une  pareille   anxiété ,    nous   entendons   de 
grands  cris  et  des   coups  de  fusit  à  la   tète  de 
la    caravane  ;    nous    croyons   que  les  Arabes  de 
Jéricho  nous  attaquent;  chacun  de  nous  se  pré- 
pare à  faire  feu  au  hasard,  mais  de  proche  en 
proche,   nous  apprenons  que  ce   sont  les    Na- 
plousiens  qui   crient  de  joie  et  tirent   leurs  ar* 
mes  parce  que  nous    avons   franchi   le    mauvais 
pas;  nous  sentons  en  effet  la  route  s'aplanir  un 
peu  sous  nos  pieds  ;  je  remonte  à  cheval  ;  mon 
jeune  étalon  arabe,    sentant  l'eau  dans  le  voisi- 
nage,   se  défend,    et  dans  la  lutte  se  précipite 
avec  moi  dans  un  ravin;  personne  ne  s  en  aper- 
çoit tant  la  nuit   est  noire;   je  ne  lâche  pas  ia 
bride  et,    me  remettant   en   selle,   j'abandonne 
l'animai  à  son  instinct,    sans   savoir   si  je  suis 
sur   une   corniche    ou  dans  le   fond    d'un   ravin 
creusé   dans  la  plaine;   il  s'éiançe  au    galop    en 
hennissant,   et   ne   s'arrête   qu'aux    bords    d'un 
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misseau  large,  pen  profond  et  entouré  d'arbnw* 
tes  (5pineux  ;  il  s'y  abreuve;  j'entenda  à  ma 
gauche  les  cris  et  les  coups  ^e  pistolets  des 
Arabes  qui  viennent  de  s'apercevoir  de  m%  dis- 
parition ,  et  qui  me  cherchent  dans  la  plaine  ; 
je  vois  briller  utt  feu  à  travers  le»  feuilles  des 
arbustes^  je  lance  mon  cheval  de  ce  coté  et  en 
peu  de  nvinutes  je  me  trotive  à  1»  porte  de  ma 
tente>  plantée  au  bord  de  ce  même  ruisseau  ;  U[ 
était  minuit;  nmis  mangeâmes  un  morceau  de 
paii>  trempé  dans  l'eau  et  nous  nous  endormî- 
mes sans  savoir  ok  nous  étions,,  et  ne  concevant 
pas  par  quel  prodige  nous  étions  passés  tout  à 
emip  de  cette  solitude  sans  ombre  et  sans  eau, 
tMx  bords  d'un  ruisseau  qui,  à  la  lumière  di^ 
nos  torches  et  du  foyer  des  Arabes,  nous  ajpr 
paraissait  comme  un  ruisseau  des  Alpes,  avec 
sofit  rideau  de  saules  et  ses  touffes  de  |onc  ot 
de  cressoiu. 


Sî  le  Tasse  avaft  eu ,  comme  le  prétend  M. 
de  Chateaubriand ,  l'inspiration  des  lieux  en 
écrivant  la  Jérusalem  Délivrée  (et  j'avoue  que 
tout  admirateur  que  je  siii»  du  Tasse ,  ce  n'est 
pa€^  par  là  que  je  le  louerais,  car  il  est  impos- 
sible d'avoir  moins  compris  les  sites ,  et  phi^ 
menti  awx:  moeurs  qu'il  ne  l'a  fait,  mais  qu'im- 
portent les  sites^  et  les  nueitrs  ?  1»  poésie  n'est 
paa  là,  elle  est  dians  le  eœur);  mais  s'il  avait 
eu  cette  inspiration' ,  c'eut  été  sans  doute  aii 
bord  de  ce  ruisseau  qu'il  eût  fait  arriver  ïler- 
minie^  fuyant  sur  son  coursier  abandonné  à  soa» 
essor,  et  qu'elle  eût  rencontré  ce  pasteur. arc»-. 
IL  8  ** 
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dien,   et  non   arabe,    dont ,  il   nous    h\i  une  si 
rayissante  description. 

Nous  nous  réveillâmes  comme  elle  au  gazouil- 
lement de  mille  oiseaux  volant  sur  les  branches 
des  arbres,  et  au  bruissement  de  l'eau  sur  son 
lit  de  cailloutâmes.  Nous  sortîmes  des  tentes 
pour  reconnaître  le  site  où  la  nuit  nous  avait 
jetës.  Les  montages  de  Judée,  traversées  la 
veille,  nous  restaient  à  l'orient  à  une  lieue  en- 
viron de  notre  camp;  leur  chaîne,  toujours  sté« 
rile  et  dentelée,  s'étendait  à  perte  de  vue  au 
midi  et  au  nor^,  et  de  loin  en  loin  nous  aper- 
cevions de  vastes  çorg^es  qui  débouchaient  dans 
la  plaine,  et  d'où  les  flots  de  vapeurs  nocturnes 
sortaient  comme  de  larges  fleuves,  et  se  répan- 
daient en  nappes  de  brouillards  sur  les  sables 
ondulés  des  rivagfes  du  lac  Asplialtite.  A  Toc-; 
oideiSt,  un  largue  désert  de  sable  nous  séparait 
des  bords  dn  Jourdain  que  nous  ne  pouvions 
discerner;  de  la  mer  Morte,  et  des  montages 
bleues  de  l'Arabie  Pétrée.  Ces  montag^ne8,  vues 
à  cette  heure  et  de  cette  distance,  nous  sem- 
blaient, par  le  jeu  des  ombres  sur  leurs  crou-< 
pes  et  dans  leur»  vailéies,  parsemées  de  culture 
et  ombragées  dimmenses  forêts;  les  ravins  blan- 
châtres qui  les  sillonnent  Imitaient,  à  s'y  mé- 
prendre,, la  chute  et  l'éblouissenent  de  eaux 
d'une  cascade.  Il  n'en  est  rien  cependant; 
quand  j^en  approchai,  |e  reconnus  quV>lles  ne 
présentaient  en  plus  grand  que  le  même  aspect 
stérile  et  dépouillé  des  montagnes  de  la  Judée. 
Autaur  de  nous,  tout  était  riant  et  f^ais^  quoi-^ 
que  inculte;  Teau  anime  tout,  même  le  désert^ 
el  les.   avbustes    légers   qui    étaient    répandus,^ 
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cetnme  ilies  bocages  artificiels  ^    par   g^roupe»  de 
deux  ou   trois   s»r  ses  bords,    nous  rappelaient 
le  plus,  doux  sites  de  la  patrie.     No^is  montâ- 
mes à  cheval;    nous   ne  devions   être  qu'à   une 
beure   de  J^éricho,    mais    nous   n'apercevions  ni 
murs,   ni  fiiméte  dans  la  plaine,   et  nous  ne  sa- 
vions trop  où-  notis  diriger,  quand  une  trentaine 
de  cavaliers  bédouins,   montés  sur  des  chevaux 
superbes,     déboiichèrent   ent^e    deux    mamelons 
de   sable  et  ^'avancèrent  en  caracolant   au  de- 
vant de  nous.     C'était  le  scheik   et  les  princi- 
paux^ habitans  de  Jéricho  qui,  informés  de  notre 
approche  par  un  Arabe  du  gouverneur  de  Jéru- 
salem, nous  cherchaient  dans  le  désert  pour  se 
mettre  à  notre  suite.     Nous  ne  connaissions  les 
Arabes^  du  désert  de  Jécicho  que  par  lia  renom- 
mée   de    férocité   et   de  brigandage,    qu'ils   ont 
dans  toute   la  Syrie,    et  nou»  ne   savions  trop,, 
au,  premier  moment ,    s'ils    venaient  à   nous    en, 
amis  ou  en  ennemis;  mais  rien,  dans  leur  con- 
duite  pendant   plusieurs   jours    qu'ils  restèrent 
avec  nous,  ne  dénota  une  mauvaise  intention  de 
leur   part..     Domptés    par    la    terreur   du.   nom 
d'Ibrahim^    dont  ils   croyaient   voir  en  nous  les 
émissaires,  ils  n^ns  donnèrent  tout  ce  que  leur 
pays^  peuit;  olfrir,,  le  désert  libre>  l'jpati  de  leurs 
fontaines  et  un   pea  d^orge    et    de  doura  pour- 
nourrir  nos  chevau]e.     Je  remerciai  le  scheik  et: 
ses  amis  de  l'escorte  qu'ils  venaient  nous  ofirir; 
ils  se  joignirent?  à  notre  troupe,  ety  courant  çai 
et  là<  sur  nos  flaiics  à  travers,  les.  monticules  de- 
9able^  ils  paraissaient   et  disparaissaient  avec  la^ - 
rapidité    du    vent.     Je   remarquai   là  un-  chevalr. 
admirable  de   forme  et  dje  vitesse,   monté  (i^f 
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le  frère  du  sclieik,  et  je  chargeai  mon  drog- 
maa  de  me  Tacheter  à  tout  prix.  Mais  comme 
de  pareilles  oifres  ne  peuvent  8e  faire  directe- 
ment sans  une  espèce  d'outrage  à  la  dillicatesse 
du  propriétaire  du  cheval,  il  fallut  plusieurs 
jours  de  négociations  pour  me  rendre  posses- 
seur de  ce  bel  animal,  que  je  destinais  à  ma 
fille,  et  que  je  lui  donnai  en  eifet« 


JERICHO. 

Après  une  heure  de  marche,  nous  nous  tron- 
^ames^  sans  nous  en  douter,  aux  pieds  des  rem-* 
parts  de  Jéricho;   ces  remparts  étaient  de  véri* 
tables  murailles   de    vingt  pieds   d'élévation  sur 
quinze  à    vingt    pieds    de  largeur,    formées    de 
fagots  d'épine  accumulés   les  uns  sur  les  autres 
et  arrangés  avec    une   admirable  industrie  pour 
empêcher   le   passage  des  bestiaux   et  des  hond- 
mes.    Fortifications  qui  ne  se  seraient  pas  éoFOu- 
lées  au    son   de   la  trompette,^   mais   que  Tétin- 
celle  du  feu    du  pasteur   ou  le  renard  de  liani- 
von   auraient   embrasées.     Celte   forteresse  d'é- 
pi ite»  sèches   avait  deux   ou  troia  larges  portes 
tj  toujours  ouvertes,    et  où   les  sentinelles  arabes 
1^  ^eilbueut  santt  doute  pendant  la  nuit.     En  pa«r 
//|;ant  devant  ces  portes,   nous  vîmes  sur  tes  larr 
flpi^  toits  de  quelques  huttes  de  boue  lontes  le^ 
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fèmmefi  et  tous  les  enfant  de  la  ville  du  dëgert, 
groupés  dans  les  attitudes  les  plus  pittoresques, 
qui  se  pressaient  et  se  portaient  les  uns  le» 
autres  pour  nous  voir  passer.  Ces  femmes, 
dont  les  épaules  et  les  jambes  étaient  nues, 
avaient  pour  tout  vêtement  un  morceau  de  toile 
de  coton  bleu,  serré  au  milieu  du  corps  par 
une  ceinture  de  cuir,  les  bras  et  les  jambes 
entourés  de  plusieurs  bracelets  d*or  et  d'argent, 
le»  cheveux  crépus  et  flottant  sur  le  cou;  quel- 
ques-unes les  avaient  tressés  et  nattés  avec  des 
piastres  et  des  seqnins,  en  immense  profusion, 
qui  retombaient  comme  une  cuirasse  sur  leur 
poitrine  et  sur  leurs  épaules.  Il  j  en  avait  de 
remarquablement  belles:  elles  n'ont  point  cet 
air  de  douceur,  de  modestie  timide  et  de  lan- 
gueur voluptueuse  de  femmes  arabes  de  la  Sy- 
rie. Ce  ne  sont  plus  des  femmes,  se  sont  Jes 
femelles  des  barbares;  elles  ont  dans  l'œil  et 
dans  l'attitude  le  même  feu,  la  même  audace, 
la  même  férocité  que  le  Bédouin.  Plusieurs  né- 
gresses étaient  an  milieu  d'elles,  et  ne  semr 
blajent  point  esclaves.  Los  Bédouins  épousent 
également  les  négresses  ou  les  blanches,  et  la 
GOirieur  n'établit  pas  les  raiig.^  ;  ces  femmes 
poussaient  des  cris  sauvages  et  riaient  en  nous 
voyant  passer;  les.  hommes,  au  contraire,  sem- 
blaient réprouver  leur  indiscrète  curiosité,  et 
ne  nous  montraient  que  gravité  et  respect.  Non 
loin  de»  murs  d'épliies,  notis  passâmes  près  de 
deux  ou  trois  maisons  de  scheiks;  elles  sont 
bâties  de  boue  desséchée  an  soleil;  elles  n'ont 
tfue  qtieiques  pieds*  d'élévation;  la  terrasse  re- 
cAïuf^erts  de  nattes  et  de  tapis  eu  est  le  princi- 
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pal  appartement;  la  famille  s'y  tient  presque 
jour  et  nuit.  Devant  la  porte  est  un  large  banc 
de  boue  sécli^  où  Fen  étend  un  tapis  pour  le 
chef.  Il  s'y  établit  dès  le  matin,  entouré  de 
ses  principaux  e«u:laves  et  visité  p^r  ses  amis. 
Le  café  et  la  pipe  y  fument  sans  cesse.  Une 
^ande  cour  remplie  de  chevaux,  de  chameaux^ 
de  chèvres  et  de  vaches  entoure  la  maison.  Il 
y  a  toujours  deux  ou  trois  belles  jumens  sel- 
lées et  bridées  ponr  les  courses  du  maître. 

Nous  ne  notis.  arrêtâmes  que  quelques  me-^ 
mens  près  d»  palais  de  bone  du  schetk  qui 
nous  offrit  de  Teau^  du  café,  la  pipe,  et  fit 
égorger  un  veau  et  plusieurs  mouton»  pour 
notre  caravane  Nous  reçûmes  aussi  ea  préseni 
des  grains  de  doura  grillés,  des  poulets  et  des 
pastèques;  noua  repartîmes  prélcédés  du  seheik 
et  de  quinze  à  vingt  des  principaux  Arabes  de 
la  ville;  nous  trouvâmes  quelquesv  champs  de 
maïs  et  de  doura  bien  cultivés  aux  environs  de 
Jéricho;  quelques  jurdiiis  d'^ocangers  et  de  gre- 
nadiers ;  quelques  beaux  palmiers  entourent  aussi 
les  maisons  éparses  autour  de>  la  ville;  puis, 
jtoul  redevient  désert  et  sable.  €^  dékect  est 
une  immense  plaine  à  plusieurs  gradins  q^r  vont 
en  ^'abaissant  successivement  jusqu'iui  ificuvé  du 
Jourdain  par  des  degré»  régulier»  comme  les- 
marches  d'un  escaMer  lutturel;  l'œil  ne  voit  qu^* 
un^  plaine  unie,  mais  après  avoir  marché' une 
heure,  on  se  trouve  tout  à  coup  au  bord  d'une 
de  ces  terrasses;.  %ïh  descend  pav  une  pente  ra- 
pide; on  marche  une  heure  encore,  puis  une 
nouvelle  descente  et  ain«i  de  suite.  Le  sol  est 
un  sable  blanc,  solide  et  recouvert  d'une  croate 
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concrète  et  naline,  produite,  sans  doute^  par 
les  brouillards  de  la  mer  Morte,  qui,  en  s'éva- 
porant^  laissent  cette  croûte  de  sel;  il  n'y  a  ni 
pierre,  ni  terre,  excepté  en  approchant  des 
bords  du  fleuve  ou  des  montagnes;  on  a  par- 
tout un  horizon  assez  raste,  et  Ton  peut  dis- 
tinguer de  très  loin  un  Arabe  galopant  dans 
la  plaine.  Comme  ce  désert  est  le  théâtre  de 
leur  brigandage,  du  pillage  et  du  massacre  des 
caravanes  qui  vont  de  Jérusalem  à  Damas,  ou 
de  la  Mésopotamie  en  Egypte,  les  Arabes  ont 
profité  de  quelques  mamelons  formés  par  le 
sable  mouvant,  et  en  ont  aussi  élevé  eux-mêmes 
dé  factices  pour  se  dérober  aux  regards  des 
caravanes  et  les  observer  de  plus  loin;  ils  creu- 
sent un  trou  dans  le  sable  au  sommet  de  ces 
mamelons  et  s'y  enterrent  eux  et  leurs  chevaux. 
Aussitôt  qu'ils  aperçoivent  une  proie  ils  s'élan- 
cent avec  la  rapidité  du  faucon;  iJs  vont  aver- 
tir leur  tribu  et  reviennent  ensemble  à  l'atta- 
que: c'est  là  leur  unique  industrie,  leur  luiique 
gloire;  leur  civilisation  l  eux,  c'est  le  meurtre 
et  le  pillage,  et  ils  attachent  autant  d^estime  à 
leurs  succès  dans  ce  genre  d'exploits  que  nos 
conquérans  à  hi  conquête  d'une  province*  Leurs 
poètes,  car  ils  ea  ont,  célèbrent,  dans  leurs 
vers,  ces  scènes  de  barbarie,  el  font  passer  de 
générations  en  générations,  le  souvenir  honoré 
de  leur  courage  -  et  de  leurs  crimes.  Les  che- 
vaux surtout  o«t  leur  part  de  gloire  dans  ces 
récrits;  ea  voici  un  que  le  flhr  du  acheik  nous 
raconta  chemin  faisant: 

>»Un  Arabe  et   sa  tribu   avaient   attaqué^  da»8 
le  diésert  U  caravane  de  fiamaii;  k  vietoiso  ^ait 
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complote,  et  les  Arabes  étaient  déjà  occupés  à 
charger  leur  riclie  butin,  quand  Jes  cavaliers 
du  paçlia  d'Acrek  qui  venaient  à  la  rencontre  de 
cette  caravane,  londirent  à  l'iraproviste  sur  les 
Arabes  victorieux,  en  tuèrent  un  g^rand  nombre, 
firent  les  autres  prisonniers,  et  Jes  ayant  atta- 
chés avec  des  eo/des,  les  emmenèrent  à  Acre 
pour  en  faire  présent  au  pacha.  Abou-el-Masch, 
c'est  le  n»m  de  l'Arabe .  dont  il  nous  parlait, 
avait  reçU'  une  balle  dans  le  bras  petidant  le 
combat  ;  comme  sa  blessure  n'était  pas  mortelle, 
les  Turcs  l'avaient  attaché  sur  un^  chameau,  et, 
s'étant  emparés  du  cheval*,  emmenaient  le  elle** 
val  et  le  cavalier.  Le  soir  du  jour  ou  ils  de^ 
valent  efitrèr  à  Acre,  ils  campèrent  avec  leurs 
prisonniers  dans  les  montagnes  de  Saphadt; 
l'Arabe  blessé  avait  tes  jambe»  liées  ensemble 
par  une  courroie  de  cuir,  et  était  étendu  prè» 
de  la  tente  où  couchaient  les  Tiircs.  Pendant 
la  uuit,^  tenu  éveillé  par  la  douleuv  de  sa  bles^ 
sure,,  il^  entendit  hennir  son  eheval  parmi  les 
autres  chevaux  entra véis  autour  de  tentes,  '  seloB 
l'usagée  des  orientaux;  il  reconnut  sa  voix,  ei 
ne  pouvant  résister  au"  désir  é^aller  parler  eii'- 
çore  une  fois  au  compagnon  de  sa  vie,  il  se 
traîna  péniblement  sur  la  terre,  à  ViMe  de  ses 
mains  et  de  ses  genoux,  et  parvint  jusqu'à  son- 
coursier.  >^Pauvre  ami,  lui  dit-il,  que  feras-tu 
parmi  les  Turc»?  tu-  sera»  emprisonné  so««  le» 
voûtes  d'un-  kan  avee  les  chevaux  d'un^  aga  oa 
d'un  pacha  ;  le»  femmes  et  les  enf&ns  ne  t'ap- 
porteront plus  le  lait  de  chameau^  l'ovge  ou  le 
doura  dans  le  creux  de  la  main;  tu  ne  courras 
plus  libre  dan»  le  désert  cemmie  lé  vent  d'Ëgjpte^ 
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tu  ne  fendras  plus  du  poitrail  Feau  du  Jour- 
dain qui  rafraîchissait  ton  poil  aussi  blanc  que 
ton  écume;  qu'au  moins  si  je  surs  esclave ,  tu 
restes  libre!  tiens,  vas,  retourne  à  la  tente  que 
tu  connais ,  vas  dire  à  ma  femme  qu'Abou- 
el-Marsch  ne  reviendra  plus  9  et  passe  ta  téta 
entre  les  ridea\ix  de  la  tente  pour  lécher  la 
main  de*  mes  petits  enfans.«  En  parlant  ains'f 
Abou-el-Marsch  avait  rongé  avec  ses  dents  la 
corde  de  poil  de  chèvre  qui  sert  d'entraves  aux 
chevaux  arabes,  et  l'animal  était  libre;  mais 
voyant  son  maîtic  blessé  et  enchaîné  à  ses  pieds, 
le  fidèle  çt  intelligent  coursier  comprit,  avec  son 
instinct,  ce  qu'aucune  langue  ne  pouvait  lui  ex- 
pliquer; il  baissa  la  tête,  flaira  son  ;naîti*e,  et 
l'empoignant  avec  les  dents  par  la  ceinture  de 
cuir  qu'il  avait  autour  du  corps,  il  partit  au 
galop  et  l'emporta  jusqu'à  ses  tentes.  En  arri* 
vaut  et  en  jetant  son  maître  sur  le  sable  aux 
pieds  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  le  cheval 
expira  de  fatigue;  toute  la  tribu  Ta  pleuré, 
les  poètes  l'ont  chanté,  et  son  nom  est  cons- 
tamment dans  la  bouche  des  Arabes  de  Jéricho. 

Nous  n'avons  nous-mêmes  aucune  idée  du  de- 
gré d'intelligence  et  d'attachement  auxquels  Tha* 
bitude  de  vivre  avec  la  famille,  d'être  caressé 
par  les  enfans,  nourri  par  les  femmes,  répri^ 
mandé  ou  encouragé  par  la  voix  du  maître, 
peuvent  élever  l'instinct  du  cheval  arabe.  L'ani'* 
mal  est,  par  sa  race  même,  plus  intelligent  et 
plus  apprivoisé  que  les  races  de  nos  climats; 
il  en  est  de  mêmç  de  tous  les  animaux  en  Ara- 
bie. La  nature  ou  le  ciel  leur  ont  donné  plus 
d'instinct,  plus  de  fraternité  pour  Hiomme  que 
II.  9 
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ches  nous.  Il  $k;  sonrieiinent  mieux  des  jours 
<rKdeii  où  ils  étaient  encore  soumis  Tolontaire- 
ment  à  la  dominstion  du  roi  de  la  nature»  J'ai 
vu  moi-même  fréquemment,  en  Syrie,  des  oise- 
aux, pris  le  matin  par  des  enfant,  et  parfaite- 
ment appriroisés  le  soir,  n'ayant  plus  besoin  ni 
de  cage,  ni  de  fil  aux  pattes  i>our  les  rentenir 
avec  la  famille  qui  les  adopte,  mais  votant  libres 
sur  les  orangers  et  les  mûriers  du  jardin,  et 
revenant  à  la  voix  se  percher  d'eux-mêmes  sur 
le  doigt  des  enfans,  ou  sur  la  tète  des  jeunes 
tilles. 

Le  cheval  du  scheik  de  Jéricho,  que  j'achetai 
et  que  je  montai ,  me  connaissait ,  au  bout  de 
peu  de  jours,  pour  son  maître:  il  ne  voulait 
plus  se  laisser  monter  par  un  autre,  et  fran- 
chissait toute  la  caravane  pour  venir  à  ma  voix, 
bien  que  ma  langue  lui  fut  une  langue  étran- 
gère. Doux  et  caressant  pour  moi,  et  accou- 
tumé aux  soins  de  mes  Arabes,  il  marchait 
paisible  et  sage  à  son  rang,  dans  la  caravane, 
tant  que  nous  ne  rencontrions  que  des  Turc*», 
des  Arabes  vêtus  à  la  turque,  ou  des  Syriens; 
mais  s'il  venait,  même  un  an  apirès,  à  aperce- 
voir un  Bédouin,  monté  sur  un  cheval  du  dé- 
sert ,  il  devenait  tout  à  coup  un  autre  animal  ; 
f«on  œil  s'allumait,  son  cou  se  gonflait,  sa  queue 
s'élevait  et  battait  ses  flancs  comme  un  fouet; 
il  se  dressait  sur  ses  jarrets ,  et  marchait  ainsi 
lofig-temps  sous  le  poids  de  sa  selle  et  de  son 
cavalier  :  il  ne  hennissait  pas,  mais  ii  jetait  un 
cri  belliqueux,  comme  celui  d^uue  trompette 
4'airain,   un   cri    tel    que   tous   les   chevaux  en 
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ëUieiit  effrayés,  et  s'arrêtaient,  en  dressant  les 
i^reîlles  pour  l'écouter. 


—  Même  datp. 


Après  cinq    heures  de    marche,    pendant  les- 
quelles le  fleuve  semblait  toujours  s'éloigner  de 
nous,    nous   arrivâmes   au    dernier  plateau,    au 
pied    duquel    il   devait    couler;    mais    bien    que 
nmis  n'eu  fussions  plus  qu'à  deux 'ou  trois  cents 
pas  9    nous  n'apercevions   toujours   que  la  plaine 
et  le  désert   devant  nous,    et   aucune    trace  de 
vallée  ni  de  fleuve.     C'elst,  je  pense,  cette  illu- 
sion du  désert  qui  a  fait  dire  et  croire  a  quel> 
ques  voyageurs  que  le  Jourdain  roulait  ses  eaux 
bourbeuses   sur   un   Ht   de  cailloux  et  entre  des 
rivages  de  sable  dans  le  désert  de  Jéricho.    Ces 
voyageurs    n'avaient    pas    pu    .parvenir    jusqu'au 
fleuve,  et  voyant   de  loin  une   vaste  mer  de  sa- 
ble, ils  n'ont  pu  s'imaginer  qu'une  oasis  fraiclic, 
pi^ofonde,  ombreuse  et  délicieuse,  était  creusée 
entre   les   plateaux    de   ce  désert  monotone,    et 
couvrait  les  flots  à  plein  bord,  et  le  lit  murmu* 
rant  du  Jourdain,    de    rideaux    de  verdure  que 
la  Tamise  même  lui  envierait:  c'est  là  pourtant 
la  vérité.     Nous  en  restâmes  confondus  et  char^ 
mes  quand,  arrivés  nous-mêmes  au  bord  du  dcr» 
nier  plateau  qui  manque   tout  i  coup   sous  les 
pas,    et  se  creuse  en  vallée  à  pic,   nous  enmei 
devant  les  y  eux  un  des  plus  gracieux  vallons  où 
jamais    nos   regards   se  fussent  reposés.     Nous 
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nous  y  précipitâmes  au  galop  de  noa  cheTaux, 
attirés  par  la  nouveauté  du  apeclacle  et  par 
l'attrait  de  la  fraîcheur^  de  Thuniidité  et  de 
Tombre  dont  cette  vallée  était  toute  pleine:  ce 
n'était  partout  que  pelouses  du  plus  beau  vert, 
où  croissaient  ça  et  là  des  touH'cs  de  joncs  en 
ileiirs,  et  des  plantes  bulbeuses  dont  les  larges 
et  éclatantes  corolles  semaient  d'étoiles  de  tou- 
tes couleurs  les  gaz6ns  et  le  pied  des  arbres; 
de$!  bosquets  d'arbustes  aux  longues  tiges  flexi- 
bles, retombant  comme  des  panaches  tout  au- 
tour de  leurs  troncs  multipliés  ;  de  grands  peu- 
pliers de  Perse,  aux  légers  feuillages,  non  pas 
s'élcvant  en  pyramides,  comme  nos  peupliers 
taillés,  mais  jetant  librement,  de  tous  cotés, 
leurs  membres  nerveux  comme  ceux  des  diê- 
nés,  et  dont  Fécorce,  lisse  et  blanche,  brillait 
aux  rayons  mobiles  du  soleil  du  matin;  des 
forêts  de  saules  de  toute  espèce,  et  de  grands 
osiers,  tellement  touffus,  qu'il  était  impt^sibie 
d'y  pénétrer,  tant  les  arbres  étaient  pressés,  et 
tant  les  innombrables  lianes,  qui  serpentaient  à 
leurs  pieds  et  se  tressaient  d'une  tige  à  Tautre, 
formaient  entre  eux  un  inextricable  réseau. 
Ces  forêts  s'étendaient  à  perte  de  vue,  des 
deux  cotés,  et  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Il 
tious  fallut  descendre  de  cheval,  et  établir  notre 
camp  dans  une  des  clairières  de. la  forêt,  pour 
pénétrer  à  pied  jusqu'au  cours  du  Jourdain  que 
nous  entendions  sans  le  voir.  Nous  avançâmes 
avec  peine,  tantôt  dans  le  fourré  du  bois,  tan- 
tôt dans  le  longues  herbes,  tantôt  à  travers  les 
tiges  hautes  de  joncs;  enfin,  nous  trbuvâmes  un 
androit   où  le   gazon   seul  bordait  les  eaux,    et 
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noas  trempâmes  nos  pitsds  et  not  mains  i)an^ 
le  fleuve.  li  peut  avoir  cent  à  cent  vingt  pied» 
de  largeur;  sa  profondeur  paraît  considérable, 
son  cours  est  rapide  comme  ce\p\  du  Rlidne  k 
Genève;  ses  eaux  sont  d'un  bleu  paie,  légère- 
ment ternies  par  le  mélange  des  terres  grise» 
qu'il  traverse  et  qu'il  creuse,  et  dont  nous  en-- 
tendions  9  de  momens  en  momens,  d'énormes 
falaises  qui  s'écroulaient  dans  son  cours;  ses 
bords  sont  à  pic,  mais  il  les  remplît  jusqu'au 
pied  des  joncs  et  des  arbres  dont  ils  sont  cou- 
verts. Ces  arbres,  à  chaque  instant  minés  par 
les  eaux,  y  laissent  pendre  et  traîner  leurs  ra> 
cines;  souvent  déracinés  eux-mêmes,  et  man- 
quant d'appui  dans  la  terre  qui  s'éboule,  ils 
penchent  sur  les  eaux  avec  tous  leurs  rameaux 
et  toutes  leurs  feuilles,  qui  y  trempent  et  lan- 
cent comme  des  arches  de  verdure  d'un  bord 
à  l'autre.  De  temps  en  temps  un  de  ces  ar* 
bres  est  emporté  avec  la  portion  du  sol  quî 
le  soutient,  et  vogue  tout  feuille  sur  le  fleuve 
avec  ses  lianes  arrachées  et  accrochées  à  ses 
branches,  ses  nids  submergés,  et  ses  oiseaux 
encore  perchés  sur  ses  rameaux  :  nous~  en  vîme» 
passer  plui^îeurs,  pendant  le  peu  d'heures  que 
nous  restâmes  dans  cette  charmante  oasis»  La 
foHfet  suit  toutes  les  sinuosités  du  Jourdain,  et 
lui  tresse  partout  une  perpétuelle  guirlande  de 
rameaux  et  de  feuilles  qui  tempent  dans  l'eau 
et  font  murmurer  ses  vagues  légères»  Une  in- 
nombrable quantité  d'uiseaux  habite  ces  forêts 
impénétrables.  Les  Arabes  nous  avertis8euï'4e 
ne  pas  marcher  sans  nos  armes,  et  de  ne  noua 
avancer  qu'avec  précaution,  parce  que  ce»  épai» 
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taillis  sont  le  repaire  dé  quelques  lions,  de  pan- 
thères et  de  chat8>tig[res.  .Nous,  n'en  vîmes  au- 
cun, mais  nous  entendîmes  souvent  dans  Tombre 
cfu  fourré  des  xug^isscmens  et  des  bruits  sem- 
blables à  ceux  que  font  les  grands  animaux  en 
perçant  les  profondeurs  âen  bois.  Nous  parcou- 
lûmes,  pendant  une  ou  deux  heures,  ieii  parties 
accessibles  du  rivage  de  ce  beau  fleuve. .  Dans 
quelques  endroit^*,  les  Arabes  des  tribus  sau- 
nages des  montagnes  de  l'Arabie  Pétrée,  aux 
pieds  desquelles  nous  étions,  avaient  incendié 
i*  foret,  pour  y  pénétrer  ou  pour  enlever  du 
bois:  il  y  restait  une  grande  quantité  de  troncs, 
calcinés  seulement  par  l'écorce;  mais  les  jets 
nouveaux  avaient  poussé  autour  des  arbres  brû- 
lés, et  les  plantes  grimpantes  de  ce  sol  fertile 
avaient  déjà  tellement  enlacé  les  arbres  morts 
et  les  arbres  jeunes,  que  la  forêt  en  était  plus 
étrange,  sans  en  être  moins  vaste  et  moins 
luxuriante.  Nous  cueillîmes  une  ample  provi- 
sion de  branches  de  saules,  de  peupliers,  de 
tous  les  arbres  à  longue  tige  et  à  belle  écorce, 
dont  jTgnore  les  noms,  pour  en  faire  des  pré- 
tens  à  nos  amis  d'Europe,  et  notis  rejoignîmes 
le  camp  que  nos  Arabes  avalent  changé  de 
place  pendant  notre  excursion  au  bord  du  fleuve. 
Ils  avaient  découvert  un  site  encore  plus  gra- 
cieux et  plus  propre  à  dresser  nos  tentes,  que 
tous  ceux  que  nous  venions  de  parcourir;  c'é- 
tait une  pelouse  d'une  herbe  aussi  fine  et  aussi 
touifue  que  si  elle  eût  été  broutée  par  un  trou- 
peau de  moutons.  Çà  et  là,  disséminés  suj 
cette  pelouse,  quelques  arbustes  à  large  feuille, 
quelque»  jeunes  touffes  de  ptatanes  et  de  syco- 
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Hioret  jetaient  une  taehe  d'ombre  stir  T, 
pournoos  abriter  et  tenir  les  chevaux  au  lnij«. 
Le  Jourdain,  dont  le  cours  n'était  qu'à  vingt 
paa,  avait  creusé  un  i>etit  golfe  peu  profond 
dans  le  milieu  de  la  clairière,  et  ses  eaux  ve- 
naient y  touruoyer  aux  pieds  de  deux  ou  tro.ft 
grands  peupliers.  Une  pente  aecessibie  menait 
jusqu'au  fleuve  et  nous  permettait  d'y  conduire 
un  à  un  nos  chevaux  altérés,  et  d'^alier  nous  y 
baigner  nous-mêmes.  Nous  dressâmes  là  noa 
deux  tentes,  et  nous  y  fîmes  la  halte  du  jour. 
Le  jour  suivant^  2  novembre,  nous  continu- 
âmes notre  route,  tirant  vers  les  plus  haute» 
montagnes  de  l'Arabie  Fétrée,  quittant  et  rc-, 
trouvant  le  Jourdain,  selon  les  sinuosités  det 
son  cours,  et  nous  rapprochant  de  la  mer  Morte» 
Il  y  a,  non  loin  du  cours  dn  fleuve,  dans  un 
endroit  du  désert  que  je  ue  saurais  comment 
désigner,  les  restes  encore  imposans  d'un  châ- 
teau fies  croisés,  bâtis  par  eux,  apparemment 
pour  garder  cette  route.  Cette  masure  est  in- 
habitée, et  peut  servir  au  contraire  à  abriter 
les  Arabes  en  embuscade  pour  dépouiller  le» 
caravanes.  Elle  produit,  au  milieu  de  ces  va- 
gues de  sable,  l'efl'et  d'aune  carcasse  de  vaisseau,, 
abandonnée  sur  l'horison  de  la  mer..  En  appro- 
chant de  la  mer  Morte,  les  ondulations  de 
terrain  diminuent;  la  pente  indiue  insensible* 
ment  vers  le  rivage  ;  le  sable  devient  spongieux,, 
et  les  chevaux,  enfonçant  à  chaque  pas,  avan- 
cent péniblement,  ^uand  nous  aperçûmes  enflii 
la  réverbération  des  flots,  nous  ne  pûmes  con^^ 
tenir  notre  impatience;  nous  partîmes  au  galop 
pour  nous  précipiter  dans  les  premières  vaguey 


200  VOYAGE 

qui  dormaient  devant  nous,  brillantes  comme  da 
plomb  fondu,  sur  le  sable.  Le  scheîk  de  Jé- 
richo et  SCS  Arabes  qui  nous  suivaient  tou- 
jours, croyant  que  nous  voulions  courir  le  djë- 
rfd  avec  eux,  partirent  alors  en  même  temps 
en  fous  sens  dans  la  plaine,  et,  revenant  sur 
nous  en  poussant  de  cris,  brandissaient  leurs 
longues  lances  de  roseaux  comme  s'ils  eussent 
voulu  nous  percer ,  puis  arrêtant  court  leurs 
chevaux  et  les  reiH^ersant  sur  leurs  jarrets,  ils 
nous  laissaient  passer  et  repartaient  de  nouveau 
pour  revenir  encore.  J'arrivai  le  premier,  ^âce 
à  la  vitesse  de  mon  cheval  turcoman  ;  mais  à 
trente  ou  quarante  pas  des  flots,  le  lit  de  sable 
mêlé  de  terre  est  tellement  humide  et  d'un 
fond  si  marécageux,  que  mon  cheval  enfonçait 
jusqu'au  ventre  et  que  je  craignis  d'être  en- 
glouti. Je  revins  sur  mes  pas;  et  descendant 
de  cheval,  nous  nous  approchâme|(  à  pied  du 
rivage.  La  mer  Morte  a  été  décrite  par  plu- 
sieurs voyageurs.  Je  n'ai  noté  ni  son  poids 
spécifique,  ni  la  quantité  de  sel  relative  que 
ses  eaux  contiennent  Ce  n'était  pas  de  la 
science  ou  de  la  critique  que  je  venais  y  cher- 
cher. J'y  venais  simplement  parce  qu'elle  était 
sur  ma  route,  parce  qu'elle  était  au  milieu  d'un 
désert  fameux,  fameuse  elle  même  par  l'englou- 
tissement des  villes  qui  s'élevèrent  jadis  là  ou 
je  voyais  s'étendre  ses  flots  immobiles.  Ses 
bords  sont  plats  du  coté  du  levant  et  du  cou- 
chant ;  au  nord  et  au  midi ,  les  hautes  monta- 
nes  dé  Judée  et  d'Arabie  l'encadrent,  et  descen- 
dent presque  jusqu'à  ses  flots.  Celles  d'Arabie 
cependant  s'en  éloignent  un  peu  plus,   surtout 
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da  côté  de  Tembouchure  du  Jourdaia  où  noug 
étions  alors.  Ces  bords  soot  entièrement  déserts; 
l'air  y  est  infect  et  malsain.  Nous  en  éprou- 
vâmes nous-mêmes  Tinfluence  pendant  les  jours 
que  nous  passâmes  dans  ce  désert.  Une  g^nde 
pesanteur  de  tête  et  un  sentiment  fébrile  nous 
atteignit  tous  et  ne  nous  abandonna  qu'en  quit- 
tant cette  atmosplière.  On  n'y  aperçoit  pas 
d'ilc.  Cependant,  au  coucher  du  soleil,  du  haut 
d'un  monticule  dé  sable,  je  crus  en  distin^teur 
deux  à  rextrémifé  de  l'horison,  du  coté  de  11- 
dumée.  Les  Arabes  n'en  savent  rien.  La  mer  a, 
dans  cette  partie,  au  moins  trente  lieues  de 
long^,  et  ils  ne  s'aventurent  jamais  à  suivre  si 
loin  son  rivag^e.  Aucun  voyageur  n'a  jamais  pu 
tenter  une  circumnavigation  de  la  mer  Morte; 
elle  n'a  même  jamais  été  vue  par  son  autre 
extrémité,  ni  par  ses  deux  rivages  de  Judée  et 
d'Arabie.  Nous  sommes,  je  cnUs,  les  premiers 
qui  ayons  pu  en  toute  liberté  l'explorer  sous 
les  trois  faces,  et  si  nous  avions  eu  à  nous  un 
peu  plus  de  temps  à  dépenser,  rien  ne  nous 
eût  empêchés  de  faire  venir  des  planches  de 
sapin  du  Liban,  de  Jérusalem  ou  de  Jaffa,  de 
faire  construire  jsur  les  lieux  une  chaloupe  et 
de  visiter  en  paix  toutes  les  cdtes  de  cette 
roédîterranée  merveilleuse.  Les  Arabes,  qui  ne  ' 
laissent  pas  ordinairement  approcher  les  voya- 
geurs, et  dont  les  préjugés  s'opposent  à  ce  que 
personne  tente  de  naviguer  sur  cette  mer,  étaient 
alors  tellement  dévoués  à  nos  moindres  volon- 
tés, qu'ils  n'auraient  mis  nul  obstacle  à  notro 
tentative.  Je  laurals  certainement  exécutée  si 
j'avais  pu  prévoir  l'accueil  que  ces  Arabes  nous 
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firent.  —  Mais  il  était  trop  tard;  il  aurait  falln 
renvoyer  à  Jérusalem ,  fairfî  venir  des  charpen- 
tiers pour  construire  la  barque;  tout  cela  uotia 
eût  pris  y  avec  la  navigation,  au  moins  trois  se- 
maines, et  nos  jours  étaient  comptés.  J'y  re- 
nonçai donc,  non  sans  peine.  Un  voyageur, 
clans  leA  mêmes  circonstances  que  moi,  pourra 
facilement  Taccomplir,  et  jeter  sur  ce  phéno- 
mène naturel,  et  sur  cette  question  géoçra|ûque, 
les  lumières  que  la  critique  et  la  science  solli- 
citent depuis  si  long-temps. 

L'aspect  de  la  mer  Morte  n'est  ni  triste  ni 
funèbre,  excepté  à  la  pensée.  A  Toell,  c'est  un 
lac  éblouissant ,  dont  la  nappe  immense  et  ar- 
gentée répercute  la  lumière  et  le  ciel,  comme 
une  glace  de  Venise;  des  montagnes,  aux  beilea 
coupes,  jettent  leur  ombre  jusque  sur  ses  bords. 
On  dit  qu'il  n'y  a  ni  poissons  dans  son  sein, 
ni  oiseaux  sur  ses  rives.  Je  n'en  sais  rien;  je 
n'y  vis  ni  procellaria,  ni  mouettes,  ni  ces  beaux 
oiseaux  blancs,  semblables  à  des  colombes  ma- 
rines, qui  nagent  tout  le  jour  sur  les  vagues 
de  la  mer  de  Syrie,  et  accompagnent  les  cal- 
ques sur  le  Bosphore;  mais  à  quelques  centaines 
de  pas  de  la  mer  Morte,  je  tirai  et  tuai  des 
oiseaux  semblables  à  des  canards  sauvages,  qui 
se  levaient  des  bords  marécageux  du  Jourdain. 
Si  l'air  de  la  mer  était  mortel  pour  eux,  ils 
ne  viendraient  pas  si  près,  affronter  ses  sa- 
peurs méphytiques.  Je  n'aperçus  pas  non  plus 
ces  ruines  de  villes  englouties  que  Ton  voit, 
dit-on  à  peu  de  profondeur  sous  les  vagues. 
Les  Arabes  qui  m'accompagnaient,  prétendent 
qu*on  les  découvre  quelquefois;    Je  suivis  long- 
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temps  le«  bords  de  cette  mer,  tantôt  du  coté 
de  TArabie  où  est  ^'embouchure  du  Jourdain 
(ce  fleure  est  là,  réritablement  comme  les  voya* 
geurs  le  décrivent,  une  mare  d'eau  sale  dana 
lin  lit  de  boue),  tantôt  du  côté  des  montaf^nea 
de  Judée,  où  lef  ri^^ages  s'élèvent  et  prennent 
quelquefois  la  forme  des  légères  dunes  de  l'Océan. 
La  nappe  d'eau  nous  offrit  partout  le  même 
aspect:  éclat,  azur  et  immobilité.  Les  hommes 
ont  bien  conservé  la  faculté  que  Dieu  Jeur  donna, 
dans  Ja  Genèse,  d'appeler  les  choses  par  leurs 
noms.  Cette  mer  est  belle;  elle  étincelle,  elle 
inoncU^,  de  la  réflexion  de  ses  eaux,  l'immense 
désert  qu'elle  couvre;  elle  attire  l'œil,  elle  émeut 
la  pensée;  mais  elle  est  morte;  le  mouvement 
et  le  bruit  n'y  sont  plus:  ses  ondes,  trop  lour- 
des pour  le  vent,  ne  se  déroulent  pas  en  va- 
gues sonores,  et  jamais  la  blanche  ceinture  de 
son  écume  ne  joue  sur  les  cailloux  de  ses  bords: 
c'est  une  mer  pétrifiée.  Comment  s'est-elle  for- 
mée? Apparemment  comme  dit  la  Bible  et  com- 
me dit  la  vraisemblance ,  vaste  centre  de  chaînes 
volcaniques  qui  s'étendent  de  Jérusalem  en  Mé- 
sopotamie, et  du  Liban  à  Tldumée,  un  cra- 
tère se  sera  ouvert  dans  son  sein,  au  temps  où 
sept  villes  peuplaient  sa  plaine.  Les  villes  au- 
ront été  secouées  par  le  tremblement  de  terre: 
le  Jourdain  qui,  selon  toute  probabilité,  courait 
alors  à  travers  ces  plaines,  et  allait  se  jeter 
dans  la  mer  Rouge,  arrêté  tout  à  coup  par  les 
monticules  volcaniques,  sortis  de  la  terre  et  s'en^ 
gouffrant  dans  les  cratères  de  Sodômc  et  da 
Gomorre ,  aura  formé  cette  mer  çorrumpue  par 
le  sel,  le  soufre  et  le  bitume,   alimeus  ou  pro^ 
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duits  ordinaires  des  volcans  :  voilà  le  fait  et  la 
Traisemblance.  Cela  n'ajoute  ni  ne  retranche 
rien  à  l'action  de  cette  souveraine  et  éternelis 
volonté  que  les  uns  appellent  miracle ,  et  que  les 
autres  appellent  nature;  nature  et  miracle  n'est- 
ce  pas  tout  un?  et  l'univers  est-il  autre  clioso 
que  miracle  éternel  et  de  tous  les  momens? 


—  Même  date.  — 


Nous  revenons  par  le  coté  septentrional  de 
la  mer  Morte,  du  côté  de  la  vallée  de  Saint- 
Saba.  Le  désert  est  beaucoup  plus  accentué 
dans  cette  partie:  il  est  labouré  de  vagues  de 
terre  et  de  sable  énormes,  qu'il  nous  faut  à 
tout  moment  tourner  ou  franchir.  La  file  de 
notre  caravane  se  dessine  onduleusement  sur  le 
dos  de  ces  vagues,  comme  une  longue  flotte 
sur  une  grosse  mer,  dont  oh  aperçoit  tour  à 
tour  et  dont  on  perd  les  différens  bâtimens 
dans  les  plis  de  la  vague.  Après  trois  heures 
de  route,  quelquefois  sur  de  petites  plaines 
unies,  où  nous  courons  au  galop;  quelquefois 
sur  le  bord  de  profonds  ravins  de  sable,  où 
roulent  quelques-uns  de  nos  chevaux,  nous  aper» 
cevons  devant  nous  la  fumée  des  maisons  de 
Jéricho.  Les  Arabes  se  détachent  et  s'enfuient 
vers  cette  fumée.  Deux  seulement  restent  avec 
nous  pour  nous  montrer  la  route.  En  appro- 
chant de  Jéricho,  les  principaux  d'entre  les 
Arabes   reviennent   au-devant   de   nous.     Nous 
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campons  au  milieu  d'un  champ  om1>ragé  d« 
quelques  palmiers,  et  où  coule  une  petite  ri- 
▼tère.  Nos  tentes  sont  promptement  dressées, 
€t  nous  trouvons  un  souper  préparé,  ^âces  aux 
préseus  de  tout  genre  que  les  Arabes  ont  ap> 
portés  à  notre  camp.  L'Arabe  qui  montait  le 
beau  cheval  que  je  désirais  emmener,  sTsit 
paru  admirer  lui-même  le  cheval  turcoman  qnt 
j'avais  monté  la  veille.  La  conversation  amenée 
habilement  sur  nos  chevaux  mutuels ,  ils  font 
Vtloge  de  phisiturs  des  miens.  Je  lui  propose 
de  changer  le  sien  contre  le  cheval  turcoman; 
nous  débattons  toute  la  soirée  sur  le  surplus 
à  donner  par  moi:  rien  ne  se  décide  encore. 
A  chaque  fois  que  j'arrive  à  son  prix,  il  té- 
moigne une  si  grande  douleur  de  se  détacher 
de  son  cheval,  que  nous  allons  nous  coucher 
sans  conclure.  Le  lendemain,  au  moment  du 
départ,  tous  les  chevaux  déjà  bridés  et  montés, 
je  lui  fais  encore  quelques  avances.  Il  se  dé- 
termine *  enfin  à  monter  lui-même  mon  cheval 
turcoman,  il  le  galope  à  travers  la  plaine:  sé- 
duit par  les  !iiiilantes  qualités  de  l'animal,  il 
m'envoie  le  sien  par  son  fils.  Je  lui  remets 
neuf  cents  piastres ,  je  monte^  le  cheval ,  et  je 
pars.  Toute  la  tribu  semblait  le  voir  partir 
avec  regret:  les  enfans  lui  parlaient,  les  femmes 
le  montraient  du  doigt,  le  scheik  revenait  sans 
cesse  le  regarder  et  lui  faire  certains  signes 
cabalistiques,  que  les  Arabes  ont  toujours  la 
précaution  de  faire  aux  chevaux  qu'ils  vendent 
ou  qn'ils  achètent.  L'animal  lui-même  semblait 
comprendre  la  séparation,  et  baissait  tristement 
•a    tête    ombragée    d'une   superbe   crinière,    en 
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regardant  à  droite  et  à  gauche  le  dëserl  d-un 
œil  tritte  et  inquiet.  L'œil  des  chevaux  arabes 
est  une  langue  tout  entière.  Par  leur  bel  œil, 
dopt  la  prunelle  de  feu  se  détache  du  blanc 
large  et  marbré  de  sang  de  l'orbite ,  ils  disent 
et  comprennent  tout 

^J'avais  cessé,  depuis  quelques  jours,  de  mon- 
ter celui  de  mes  chevaux  que  Je  préférais  à 
tous  les  autres.  Par  suite  des  innombrables  su- 
perstitions arabes,  il  y  a  soixante  et  dix  signes 
bons  ou  mauvais  pour  l'horoscope  d'un  cheval, 
et  c'est  une  science  que  possèdent  presque  tous 
les  hommes  du  désert.  Le  cheval  dont  je  parle, 
et  que  j'avais  appelé  Liban ,  parce  que  je  W- 
vais  acheté  dans  ces  montagnes,  était  un  jeune 
et  superbe  étalon,  grand,  fort,  courageux,  in- 
fatigable et  sage,  et  à*qui  je  n'ai  jamais  re- 
connu l'ombre  d'un  vice  pendant  quiiise  mois 
que  je  l'ai  monté;  mais  il  avait  sur  le  poitrail, 
dans  la  disposition  accidentelle  de  son  beau  poil 
gris  cendré,  un  de  ces  épis  que  les  Arabes  ont 
mis  au  nombre  des  signes  funestes.  J'en  avais 
été  prévenu  en  l'achetant,  mais  je  Tarais  acquis 
par  ce  raisonnement  bien  simple  et  à  leur  por- 
tée qu'un  signe  funeste  pour  un  mahométan 
était  un  signe  favorable  pour  un  chrétien,  lis 
n'avaient  trouvé  rien  à  répondre,  et  je  montais 
Liban  toutes  les  fois  que  j'avais  a  faire  des 
journées  de  route  plus  longues  ou  plus  mau-^ 
valses  que  les  autres.  Lorsque  nous  appro- 
chions d'une  ville  ou  d'une  tribu,  et  que  l'on 
venait  au-devant  de  la  caravane,  les  Arabes  où 
les  Turcs,  frappés  de  la  beauté  et  de  la  vi- 
gueur  de    Liban,    commençaient   par   me   faire 
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compliment  et  par  l'admirer  avec  l'œil  de  l'eii- 
vie;  mais  après  quelques  momena  d'admiration, 
le  signe  fatal,  qui  ëtait  cependant  un  peu  cou- 
vert par  le  collier  de  soie  et  l'amulette  sua- 
pendu  au  cou,  que  tout  cheral  porte  toujours, 
venait  à  se  découvrir,  et  les  Arabes,  s'appro- 
chant  de  moi,  changeaient  de  figure,  prenaient 
Tair  grave  et  affligé,  et  me  faisaient  signe  de 
ne  plus  monter  ce  cheval.  Cela  était  peu  im- 
portant en  Syrie,  mais  dans  la  Judée  et  dans 
les  tribus  du  désert ,  je  craignais  que  cela  ne 
portïU  atteinte  à  ma  considération  et  ne  dé- 
truisit  le  respect  et  le  prestige  d'obéissance 
qui  nous  entouraient.  Je~  cessai  donc  de  le 
monter,  et  on  le  menait  en  main  à  ma  .suite. 
Je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons  du  une 
grande  part  de  la  déférence  et  de  la  crainte 
dont  nous  fûmes  environnés,  à  là  beauté  des 
douze  ou  quinze  chevaux  arabes  que  nous  mon- 
tions ou  qui  nous  suivaient.  Un  cheval  en  Ara- 
bie, c'est  la  fortune  d'un  homme:  cela  suppose 
tout,  cela  tient  lieu  de  tout:  ils  prenaient  une 
haute  idée  d'un  Franc  qui  possédait  tant  de 
ciievaux,  aussi  beaux  que  ceux  de  leur  scheik 
et  que  le  chevaux  du  pacha. 
'  Nous  revenons  à  Jérusalem  par  cette  même 
vallée  ^que  nous  avons  traversée  de  nuit  en  ar-r 
rivant.  Avant  d'entrer  dans  la  première  gorge 
des  montagnes,  sur  un  beau  et  large  plateau 
qui  domine  la  plaine,  nous  voyons  des  traces 
évidentes  d'antiques  constructions,  et  nous  sup- 
posons que  c'est  là  le  vérftablc  emplacement 
de  l'ancieune  Jéricho,  Il  a  fallu  de  grands  pro- 
grès de    civilisation   pO!ir   butir   les   villes    dans 


SOS  TOTAGE 

les  plaines.  On  ne  se  trompe  jamais  en  cher- 
chant les  villes  antiques  sur  les  hauteurs. 

C'est  dans  cette  gorge  que  la  parabole  tou- 
chante du  Samaritain  place  la  scène  du  meurtre 
et  de  la  charité.  Il  paraît  que,  dès  le  temps 
de  l'Évangile  9  ces  vallées  étalent  en  mauvaise 
renommée. 

Joiurnée  fatigante  par  la  monotonie  de  qua- 
torze heures  de  route  et  par  l'excessive  ardeur 
du  soleil  réverbéré  par  les  flancs  escarpés  des 
vallées;  nous  ne  rencontrons  personne  dans  ces 
quatorze  heures ,  qu'un  berger  arabe  qui  pais- 
sait un  innombrable  troupeau  de  chèvres  noires, 
sur  la  croupe  d'une  colline. 


—  9  novembre  1832.  — 

CAMFB    AVPIBS    DE    LA    PISCINE    BE    SALOHOBf ,     SOUf 
LES   MURS   DE   JERVSALBIL. 

Nous  voulions  consacrer  une  journée  à  la 
prière  dans  ce  lieu  vers  lequel  tous  les  chré- 
tiens se  tournent  en  priant,  comme  les  maho^ 
métans  se  tournent  vers  la  Mecke*  Nous  enga* 
geâmes  le  religieux  qui  faisait  seul  les  fonctions 
de  curé  à  Jérusalem^  à  célébrer ,  pour  nos  pa- 
rens  vivans  et  morts,  pour  nos  amis  de  tous 
les  temps  et  de  .tous  les  lieux,  pour  nous^ 
mêmes  enfin,  la  commémoration  du  grand  et 
douloureux  sacrificie  qui  avait  arrosé  cette  terra 
^u  sang  du  juste  pont  j  faire  germer  la  cha-* 
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rite  et  Tcgpërance;  nous  y  assistâmes  tous  dan» 
lès  sentimeus  que  nos  souTciiirs,  nos  douleurs, 
nos  pertes,  nos  désirs  et  uos  mesures  diverses 
de  piété  et  de  croyance,  nous  inspiraient  à 
chacun  ;  nous  choisîmes  pour  temple  et  pour 
autel  la  grotte  de  Gethsemani  ^  dans  le  creux 
de  la  vallée  de  Josaphat;  c'est  dans  cette  ca- 
verne du  pied  du  mont  des  Olives,  que  le  Christ 
se  retirait,  suivant  les  tradition»,  pour  échap- 
per quelquefois  à  la  persécution  de  ses  ennemis 
et  à  Pimportunité  de  ses  disciples;  c'est  là  qu'il 
s'entretenait  avec  ses  pensées  célestes  et  qu'il 
demandait  à  son  père  que  le  calice  trop  amer 
qu'il  avait  rempli  lui-même,  comme  nous  rem- 
plissons tous  le  notre>  passât  loin  de  ses  lèvres;, 
c'est  là  qu'il  dit  à  ses  trois  amis ,  la  veille  de 
sa  mo^t,  de  rester  à  l'écart  et  de  ne  pas  s'en- 
dormir, et  qu'il  fut  obligé  de  les  réveiller  trois 
fois ,  tant  le  zèle  de  la  charité'  humaine  est 
prompt  à  s'assoupir;  c'^st  là  enfin  qu'il  passa 
ces  heures  terribles  de  l'agonie ,  lutte  ineffable 
entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  volonté  et 
l'instinct,  entre  l'àme  qui  veut  s'aifranchir  et 
la  matière  qui  résiste  parce  qu'elle  est  aveugle! 
c'est  là  qu'il  sua  le  sang  et  Tieau  ,  et  que ,  la» 
de  combattre  avec  lui-même  «ans  que  la  victoire 
de  l'intelligence  donnât  la  paix  à  ses  pensées,, 
il  dit  ces  paroles  finales,  ces  paroles  qui  réi^u- 
raent  tout  liiomme  et  tout  Dieu,  ces  paroles^ 
qui  sont  devenues  la  sagesse  de  tous  les  8ageSt> 
et  qui  devraient  être  l'épitaphe  de  toutes  les. 
vies ,  et  l'inspiration  unique  de  toutes  les  choses^ 
créées:  Mon  père!  que  vi^r.e  volonté* soit  faitc^ 
et  non  la  mienne  ! 

IL  9,**^ 
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Le  Me  de  cette  grotte,  creusée  daus  le  ro^ 
cher  du  Cédron,  est  un  des  sites  les  plus  pro- 
bables ef  les  mieux  justifies  par  l'ai^pect  des 
iîeuX)  de  tous  ceux  que  la  pieuse  crédulité  po- 
pulaire a  assidues  à  chacune  des  scènes  du 
drame  évan^élique;  c^est  bien  là  la  vallée  assise 
à  l'ombre  de  la  mort,  l'abime  caché  sous  le» 
murs  de  la  ville  ,  le  creux  le  plus  profond  et 
vraisemblablement  alors  le  plus  fui  des  hommes, 
/OÙ  le  Christ,  qui  devait  avoir  tous  les  hommes 
pour  ennemis,  parce  qu'il  venait  attaquer  tous 
leurs  mensonges,  dut  chercher  quelquefois  un 
abri  et  se  recueillir  en  iui-même  pour  méditer, 
pour  prier  et  ponr  souffrir!  Le  torrent  impur 
de  Cédroii  ceihle  à  quelques  pas.  Ce  n'était 
alors  qu'un  égout  de  Jérusalem;  la  colline  des 
Oliviers  s'y  replie  pour  se  joindre  avec  les  col- 
Hnes  qui  portent  le  tombeau  des  rois,  et  forme 
là  comme  uii  coude  enfoncé,  où  des  masse» 
d'oliviers,  de  léréhinthes  et  de  figuiers;  et  ces 
arbres  fruitiers  que  le  pauvre  j/eu^^le  cultivo 
toujours,  dans  la  poussière  même  du  rocher, 
aux  alentours  d'une  g^rande  ville,  devaient  ca- 
elier  l'entrée  de  la  grotte  ;  de  plus  ee  site  ne 
fut  pas  remué  et  rendu  méconnaissable  par  les 
ruines  qui  ensevelirent  Jérusalem.  Les  disciples 
qui  avaient  veillé'  et  prié  avec  le  Christ  purent 
revenir  et  dire ,  en  marquant  le  rocher  et  le» 
trbres;;  C'était  là!  fJne  vallée  ne  s'efface  pas 
^mme  une  rue^  et  le  moindre  rocher  dure  plus 
que  le  plus  magnifique  des  temples. 

La  grotte  de  Gethseoiani  et  le  rocher  qui  la 
couvre  sont  entourés  maintenant  des  mura  d'une 
|>çtiiti^   çb9pell,Q  fçrtMé^   à   dé,^  et  don^t  la  qH 
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reste   entre    les  mains   des    religieux    latius  «le* 
Jëruiialem.     Cette  grotte  et  les  sept  oliviers  ilu 
rliamp  Toisin  leur  appartiennent;  la  porte,  tail« 
lée  dans  le  roc,    ouvre  sur  la  cour   d'un   autre 
pieux  sanetuaire,    que  l'on  appelle  le   Tombeay 
de  la  Vierge;    celle-ci  appartient  aux  Grecs;  la 
grotte   e^t    profonde   et    haute ,    et    divisée  en 
deux  cavités  qui   communiquent  par  une  espèce 
de  portique   souterrain.     Il  y  a  plusieurs  autels 
taillés  aussi  dans  la  roche  vive;  on  n'a  pas  dé- 
figuré ce  sanctuaire   donné   par  la  nature,    par 
autant  d'oruemens  artificiels  que  tous  les  autres 
sanctuaires  du  Saint-Sépulcre  ;   la  vonte,  le  sol 
et  les  parois    sont    le   rocher    même,    suintant 
encore ,    comme  des  larmes ,    l'humidité    caver- 
neuse de  la  terre  qui   l'enveloppe  ;    on  a  seule- 
ment appliqué  ,  au-dessus  de  chaque  autel ,  nue 
mauvaise     représentation    en    lames   de     cuivre 
peint    couleur  de  chair  ,^  et  de    grandeur    natu- 
relle,   de  la  scène  de  l'agonie  du    Christ,    avec 
les   anges    qui   lui    préisentent   le    calice    de   la 
Inort;  si  l'on  arrachait  ces  mauvaises  figures  qui 
détruisent  celles  que  l'imagination   pieuse   aime 
à  se  créer    dans   l'ombre  de  cette   grotte  vide;; 
si  nn    laissait  les   regards    mouillés   de    larmes 
monter  librement  et  sans  images    sensibles  vers 
la  pensée  dont  cette  miit  est  pleine  ;  cette  grotte 
serait  la  plus  intacte  et  la  plus  religieuse    reli- 
que des  collines  de  Sion;    mais  il  &ut   qjue  les 
hommes   gâtent   toujours  ua  peu:  tout  ce    qu'ils< 
touchent  !     IléJas  !    s'ils    avaient   altéré'  et   gâté' 
seulement  les  pierres  et  les    ruines  de  ces  scè^- 
nes   visibles!    Mais    que>  nj^it-il»  pas   i^it  desi 
4og;a«9.t  ^^9  docti*înef>,  de»,  ei^em^ks,^  ijn  QetB^^ 
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religian  de  raison ,  de  simplicité ,  d^amour  et 
d'humilité ,  que  le  fils  de  Diomme  leur  avait 
enseignée  »u  prix  de  son  sang?  Quand  Dieu 
permet  qu'une  vérité  tombe  sur  la  terre,  les 
hommes  commencent  par  maudire  et  par  lapider 
celui  qui  l'apporte,  puis  ils  s'emparent  de  cette 
vérité  qu'ils  n'ont  pu  tuer  avec  lui  parce  qu'elle 
est  immortelle;  c'est  sa  dépouille,  c'est  leur 
héritage;  mais  comme  la  pierre  précieuse  que 
les  malfaiteurs  enlèvent  au  pèlerin  céleste,  ils 
l'enchâssent  dans  tant  d'erreurs  qu'elle  devient 
méconnaissable,  jusqu'à  ce  que  le  jour  brille 
de  nouveau  sur  elle,  et  que,  séparant  après 
des  siècles  le  diamant  de  son  entourage,  la  sa* 
gesse  dise:  Voilà  le  vrai,  voilà  le  faux;  ceci 
est  la  vérité,  ceci  est  l'erreur!  voilà  pourquoi 
toutes  les  religions  ont  deux  natures  dont  l'as- 
sociation élonne  lei9  esprits;  une  nature  popu- 
laire ;  miracles ,  légendes ,  superstitions  hon- 
teuses ;  alliage  impur  dont  les  siècles  d'igno- 
rance et  de  ténèbres  mêlent  et  ternissent  la 
pensée  du  ciel;  une  nature  rationnelle  et  phi^ 
losophique  que  Ton  découvTe  éclatante  et  im- 
muable en  effaçant  de  la  main  la  rouille  hu- 
maine ,  et  qui ,  présentée  au  jour  éternel  et 
incorruptible ,  qui  est  la  raison,  la  réfléchit 
pure  et  entière,,  et  éclaire  toute  chose  et  toute 
Intelligence  de  eeit%  lumière  de  vérité  et  d'a- 
mour au  fond  de  laquelle  ou  voit  et   Vmk  aime 

—  Même  date.  ^^ 

H  reste  y  n<m  loii^  de  hi  grotte  de  Gethsema- 
1^,^  ui^  petite  Goii^  dç  t^rre  ombraçé  encore  paiï« 
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sept  oliviers,  que  les  traditions  populaires  as- 
signent comme  les  mêmes  arbres  sous  lesquels 
Jésus  se  coucha  et  pleura.  Ces  olÎTiers,  en 
effet,  portent  réellement  sur  leurs  troncs  et  sur 
leurs  immenses  racines ,  la  date  des  dix-huit 
siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  cette  grande 
nuit.  Ces  troncs  sont  énormes  et  formés  'comme 
tous  ceux  des  vieux  oliviers,  d'un  grand  nombre 
de  tiges  qui  semblent  s'être  incorporées  à  l'ar- 
bre ,  sous  la  même  écoroe ,  et  forment  comme 
un  faisceau  de  colonnes  accouplées.  Leurs  ra- 
meaux sont  presque  desséchés ,  mais  portent 
cependant  encore  quelques  olives.  Nous  cucll- 
limes  celles  qui  jonchaient  le  sol  sous  les  ar- 
bres; nous  en  fîmes  tomber  quelques-unes  avec 
une  pieuse  discrétion,  et  nous  en  remplîmes 
nos  poches  pour  les  apporter  en  reliques ,  de 
cette  terre,  à  nos  amis.  Je  conçois  qu'il  est 
doux  pour  Tame  chrétienne  de  prier ,  en  rou- 
lant dans  ses  doigts  les  noyaux  d^olivcs  de  ces 
arbre»  dont  Jésu»  arrosa  et  féconda  peut-être 
les  racines  de  ses  larmes ,  quand  il  pria  lui- 
même  ,  pour  la  dernière  fois ,  sur  la  terre.  Si 
ce  ne  sont  pas  les  mêmes  troncs,  ce  sont  pro- 
bablement des  rejetons  de  ces  arbres  sacrés. 
Mais  rien  ne  prouve  que  ce  ne  soient  pas  iden- 
tiquement ^es  mêmes  smichcs.  J'ai  parcouru 
tmites  les  parties  du  meikde  où  eroit  l'olivier  ; 
cet  arbre  vit  des  siècles  ,  et  nulle  part  je  n'en 
ai  trouva  de  plua  gros>  quoique  plantés  dans 
un  sol  rocaiUeux  et  aride.  J*ai  bien  vu,  sur  le 
sommet  du  Liban,  des  cèdres  qite  les  traditions 
arabes  reportent  aux  années  de  Salo'mon.  Il 
V*^  a  1^  ^ieii^  d'impojssible  ;.  la  nature   a-  4ouné 
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à  certains  TC^gétaitx  plus  de  durée  qu'aux  rm- 
pirèe;  certains  chênes  ont  vu  passer  bhn  clcs 
dynasties,  et  le  ^iand  que  nmis  foulons  aux 
pieds  9  le  noyau  d'olive  que  je  roule  dans  me^ 
doigts ,  la  pomme  de  cèdre  que  le  vent  balaie , 
se  reproduiront,  fleuriront  et  couvriront  en* 
c^re  la  terre  de  leur  ombre^  quand  les  centaines 
de  générations  qui  nous  suivent  auront  rendu 
à  la  terre  cette  poignée  de  poussière  qu'elles 
lui  empruntent  tour  à  tour.  Ceci  n'est  pas  une 
marque  de  mépris  de  la  création  pour  nous. 
L'importance  relative  des  êtres  ne  se  mesure 
pas  à  la  durée  ^  mais  à  Tinteniiité  de  leur  e^iis- 
tcilce.  11  y  a  plus  de  vie  dans  une  heure  de 
pensée/  de  contemplation,  de  prière  ou  d'amour,, 
que  dans  une  existence  tout  entière  d'homme 
puremeat  physique..  11  y  a  plus  de  vie  dans 
une  pensée  qui  parcourt  le  monde  et  monte  au 
ciel  dans  un  espace  de  temps  inappréciable , 
dans  le  millionième  d'une  seconde,  que  dans  les 
dix-huit  siècles  de  végétation  des  oliviers  que 
je  touche ,  oi|  dans  les  deux  mille  tiinq  cent» 
ana.  des  cèdres  de  Salomoa.. 


même  dUiei 


Déjeuné,  assis  sur  ks  marches  dé  la  fontalniS 
de  Siloé.  Écrit  quelques  ¥ers,  déchiré  et  jeté' 
les  lambeaux  dans  la  source.  La  parole  est  une 
arme  ébrécbée.  Les  plus  beaux  vers  «ont  ceux 
qu'on  ne  peut  paa  écrire^    Laa  moto  de  toute* 


Eff  OUlKxM*.  21ft 

langue  sont  incomplet»,  et  chaque  jour  le  eoenr 
de  l'homme  trouve,  dans  les  nuances  de  ses 
tentimens,  et  Tîmag^inatlon  dans  les  impressions 
de  la  nature  visible,  des  choses  que  la  bouche 
ne  peut  exprimer,  faute  de  mots.  Le  cœur  et 
la  pensée  de  Thomme  sont  un  musicien  forcé 
de  jouer  nnc  musique  infinie  sur  un  clavier 
qui  n'a  que  quelques  notes.  Il  vaut  mieux  se 
taire.  Le  silence  est  une  belle  poésie  dans 
certains  momeus.  L'esprit  Fenleud  et  Dieu  la 
comprend;  c'est  asses» 


—  Même  date.  — 


En  remontant  la  vallée  de  Josaphat;  je  passa 
auprès  du  sépulcre  d'Absalon.- C'est  un  bloc  de 
rocher,  taillé  dans  le  bloc  même  de  la  mon- 
tagne de  Silhoa,  et  qui  n'est  pas  détaché  du 
roc  primitif  qui  hii  sert  de  base.  Il  a  environ 
trente  pieds  d'élévation,  et  vingt  de  large  sur 
toutes  ses  faces.  Je  le  dis  au  hasard,  car  je 
■e  mesure  rien:  la  toise  ne  sert  qu'à  l'archi- 
tecte. La  forme  est  une  base  carrée  avec  une 
porte  grecque  au  milieu,  corniche  corinthienne, 
portant  pyramide  au  sommet.  Nul  caractère 
romain  ni  grec.  —  Apparence  grave ,  bicarré , 
'monumentale  et  neuve  comme  les  motiumens 
égyptiens.  Les  Juifs  n'eurent  pas  d'architecture 
propre.  Ils  empruntèrent  à  PEgypte,  à  la  Grè- 
ce, mais,  je  crois,  surtout  aux  Indes.  La  clé 
4^  tout  tti  wax  faude»;  U  génération  dea  peur 
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nées  et  des  artg  me  semble  remoiiief  le.  Ellcf 
ont  enfante  l'Assyrie,  la  Chaidde,  la  Mésopo- 
tamie, la  Syrie,  les  grandes  vîUes  du  désert, 
comme  Balbeek ,  puis  l'Egypte ,  puis  les  îles  , 
comme  Crète  et  Chypre,  puis  l'Étriirie,  puis 
Rome;  pui»  la  nuit  est  venue,  et  Je  cliristianis- 
me,  couvé  d'ubord  par  la  philosophie  platoni- 
'clenne ,  ensuite  par  la  barbare  ignorance  du 
moyen-âge,  a  en^fanté'  notre  civilisation  et  imm 
arts  modernes.  Nous  sommes  jeunes ,  et  nous 
passons  à  peine  à  l'âge  de  la  virilité;  Un  mon- 
de nouveau  dans  la  pensée,  dans  les  formes, 
sociales  et  dans  les  arts,  sortira,  probablement 
avant  peu  de  siècles ,  de  la  grande  ruine  du* 
moyen-âge  à  laquelle  nous  assistons.  On  sent 
que  le  monde  moral  porte  son  fruit,  dont  l'en- 
fantement se  fera  dans  les  convulsions  et  la. 
douleur;  la  parole  écrite  et  nniltipliée  par  la 
presse,  en  portant  la  discussion,  la  critique  et 
l'examen  sur  tout,  en  appelant  la  lumière  de 
toutes  les  intelligences  sur  chaque  point  de  fait 
ou  de  contestation' dans  le  monde,  amène  in- 
vinciblement l'âge  de  raison  poup  l'humanité. 
La  révélation  à  tous  par  tous.  —  La  réverbé*- 
ration  de  la  lumière  divine,  qui  est  raison  et 
religion,  par  tous  les  centres  de  l'humanité:  — - 
On  ferait  un  beau  livre  de  l'histoire  de«  l'esprit 
j^ivin  dans  les  différentes  phases  de  l'humanité; 
de  rhisiolre  de  la  divinité  dans  Fhommc,  où; 
Ton  trouverait  ce  principe  reHgienx  agissant 
d'abord  dans  les  premiers  temps  coimus  de 
l'humanité:  par  les  instincts  et  par  les  impulsions 
aveugles;  puis  chantant  par  la.  voix  des  poètes, 
meiu    dlninior;    puis   se  manifestant  sur  1er 
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tables  des  législateur,  sou  dans  les  initiations 
mystérieuses  des  théocraties  indiennes,  égyp- 
tiennes, hébraïques.  Lorsque  ses  formes  my- 
thologiques s'évanouissent  de  l'esprit  humain , 
usées  par  le  temps-,  épuisées  par  la  crédulité 
des  hommes,  on  le  Terrait,  disséminé  et  épars 
dans  les  grandes  écoles  philosophiques  de  la 
Grèce  et  de  TAsie-Mineure-et  dans  les  sectes 
pythagoriciennes,  chercher  en  vain  des  symboles 
universels  jusqu'à  ce  que  Je  christianisme  résù* 
mât  toute  vérité  spéculative  et  contestée  en  ces 
deux  grandes  vérités  pratiques  et  incontestables  : 
adoration  d'un  Dieu  unique;  charité  et  frater- 
nité entre  tous  les  hommes.  Le  christianisme 
lui-même,  obscurci  et  mêlé  d'erreurs  comme 
toute  doctrine  devenue  populaire,  par  les  cré- 
dulités des  siècles  qu'il  a  traversés,  parait  des^ 
tiné  à  se  transformer  lui-même,  à  ressortir  plut 
rationnel  et  plus  pur  des  mystères  surabondant 
dont  on  l'a  enveloppé,  et  à  confondre  ses  di- 
vines clartés  avec  celle  de  la  religieuse  raison 
qu'il  a  fait  éclore  le  premier,  et  élevée  si  haut 
sur  rhorisoa  de  l'humanité^ 


-*  Méine  date,  — 


Un  pen  au-dessus  de  la  naissance  de  la  vallée 
du  Cédron,  au  nord  de  Jérusalem,  nous  tra^ 
▼ersâmes  quelques  champs  d'une  terre  rougeâtre 
et  plus  fertile,  couverte  d'un  bois  d'oliviers.  A 
oaviron  cinq  cents  pas  de  la  ville,,  nous  nous 
Û.  10 
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trouTâmes  aux  bords  d*ime  profonde  carrière , 
nous  y  descendîmes.  A  gauche  un  bloc  de  ro- 
che, richement  sculpté,  s'étendait  dans  toute 
la  larfueur  de  la  carrière,  et  laissait  voir  au- 
dessous  une  étroite  ouverture  à  demi  fermée 
par  la  terre  et  leâ  pierres  éboulées.  Un  l^omme 
pouvait  à  peine  s'y  gh'sser  en  rampant  Nous 
y  pénétrâmes ,  maïs  comme  nous  n'avions  ni 
briquets  ni  torches,  nous  ressoriimes  aussitôt 
et  ne  visitâmes  pas  les  chambres  intérieures  ; 
c'étaient  les  sépulcres  des  rois.  La  frise  mag- 
nifiquement sculptée  et  du,  plus  beau  travail 
gréé,  qui  règne  sur  le  rocher  extérieur,  assigne 
è  cette  décoration  des  monumens  l'époque  la 
plus  florissante  des  arts  dans  la  Grèce;  cepen- 
dant elle  date  peut-être  de  Salomon,  car  qui 
peut  savoir  ce  que  ce  grand  prince  avait  em- 
prunté au  génie  des  Indes  ou  de  l'Egypte? 


—  3  novembre  1832»  — - 


La  peste,  qui  ravage  de  plus  en  plus  Jéru- 
9alem  et  les  environs ,  ne  nous  permet  pas  • 
d'entrer  dans  Bethléem  dont  le  couvent  et  le 
sanctuaire  sont  fermés.  Nous  montons  cepen- 
dant à  cheval  dans  la  soirée,  et  après  avoir 
traversé  un  plateau  d'environ^ deux  lieuea,  qui 
règne  à  l'orient  de  Jérusalem,  nous  arrivons  suf 
tine  hauteur  à  peu  de  distance  de  Bethléem  et 
d'où  Ton  découvre  parfaitement  tpute  cette  pe- 
tite ville.     A  peine  y  étions-nous  assis,  qu'une 
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nombreuse  caFalcade  d'Arabe*  bethléé mites  arrÎTe 
et  demande  à  m'étre  présentée.   Après  les  com- 
pliroens    d'usage  9    ils  me  disent   qu'ils  sont  dé- 
putés auprès  de  moi  par  la  population  de  Beth* 
îéem  pour  me  prier  de   faire   diminuer  l'impdt 
dont  ibrahim-Pacha  a  frappé    leur    Tille;    qu'ils 
ssTent,    par   la    renommée    et    par  les    Arabes 
d'Aboug^osh  ,    leur  chef,   qu'Ibrahim  -  Pacha    est 
mon  ami  et  ne  me  refusera    certainement    pas  9 
si  je  sollicite  son  indulgence  pour  eux.  Comme 
les  Arabes  bethléémites    sont  la  pins    détestable 
race  de  ces  contrées,    toujours  en  guerre    avec 
leurs    voisins , .  toujours    rançonnant    le   couvent 
latin  de  Bethléem,  je  leur  réponds  avec  gravité, 
en  leur  faisant  de  sévères  reproches    sur   leurs 
rapines,  que  j'aurai  égard  à  leur  requête  et  que 
je  la  présenterai   au    pacha,    mais    à  condition 
qu'ils  respecteront  les  Européens,   les  pèlerins 
et  surtout  les  couvens  de  Bethléem  et  du  désert 
de   l^aint-Jcau ,    et   que    s'ils   se   permettent    la 
moindre  violation  de    domicile  à  l'égard    de  ces 
pauvres  religieux,    la  résolution    d'Ibrahim   est 
de  les  exterminer  jusqu'au    dernier,    ou  de  les 
chasser   dans    les   déserts    de   l'Arabie    Pétrée. 
J'ajoute,    et   ceci    semble   leur   faire    une    vive 
impression,   que  si  ]es   forces  d'Ibrahim  -  Pacha 
ne  suffisent  pas,   les   pachas    de    l'Europe   sont 
décidés  à  venir  eux-mêmes ,  et  à  les  mettre  à  la 
raison.     En  attendant,  je  les  engage  à  payer  le 
tribut.    Depuis  ce  jour-là  jusqu'au  jour  de  mon 
départ,  j'ai  eu  constamment  à  ma  suite,  malgré 
toutes    mes  instances    pour  les    congédier,   un 
certam  nombre  de  scbeiks  bédouins  de  Bethléem, 
d'Hébron  et  du  désert  de  Saint-Jean,  qui  ne  ces^ 

10* 
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Baient  de  m'implorer  pour  la  réduction  du  tribut. 
Rentre  au  camp  dans  la  vallée  de  la  piscine  de 
Salomon ,  sous  les  murs  de  Sion ,  ^je  reçois  la 
visite  d'Abouçosh,  qui  vient  avec  son  oncle  et 
son  frère  s'informer  de  nos  nouvelles.  Je  lui 
donne  le  café  et  la  pipe,  et  nous  causons  une 
heure  à  la  porte  de  ma  tente ,  assis  chacun  soua 
un  olivier. 


< —  Même  date. 


tJn  courrier  de  Jaffa  m'apporte  des  lettres 
d'Europe  et  de  Bayrnth ,  et  me  les  remet  sous 
les  remparts  de  Jérusalem.  Ces  lettres  me  rassu- 
rent sur  la  santé  de  ma  fille  ;  mais  comme  elle 
ajoute  au  bas  de  la  lettre  de  sa  mère  qu'elle  ne 
veut  pas  absolument  que  j'aille  en  Egypte  en  ce 
moment ,  je  change  ma  marche;  je  contremande 
Ma  caravane  de  chameaux  à  El-Arisch ,  et  je  me 
détermine  à  revenir  par  la  cdte  de  Syrie.  Nous 
levons  nos  tentes;  j'envoie  un  présent  de  cinq 
eents  piastres  au  couvent  en  outre  des  quinze 
cents  piastres  que  j'ai  payées  pour  chapelets, 
reliques ,  crucifix ,  etc. ,  et  nous  pren6ni  d« 
Nouveau  la  route  du  désert  de  Saint-Jeaih 


L'aspect  général  des  environs  de  Jérnsale'nl 
^ent  se  peindre  en  peu  de  mots:  montagnes  sans 
ombre,  vallées  sans  eau,. terre  sans  verdure,  ro-^ 
^dlers  sans  terreur  et  «ans  grandiose;   quelqoei 
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blocs  de  pierre  grise  perçant  L|  terre  friable  et 
crevagsée  ;  de  temps  en  temps  un  figuier  auprè»^ 
une  gazelle  ou  un  chacal  se  glissant  furtivement 
entre  les  brisures  de  la  roche;  quelques  plants 
de  vigne  rampant  sur  la  cendre  grise  ou  rou- 
ge4tré  du  sol;  de  loin  en  loin  un  bouquet  de 
pâles  oliviers  jetant  une  petite  tache  d*ombre 
sur  les  flancs  escarpés  d'une  colline  ;  i  Fhorizoo^ 
un  tërébinthe  ou  un  noir  caroubier  se  détachant 
triste  et  seul  du  bleu  du  ciel  ;^  les  murs  et  les 
tours  grises  des  fortifications  de  la  ville  appa-- 
raissant  de  loin  sur  la  crête  de  Sion;  voilà  la 
terre.  Un  ciel  élevé,  pur,  net,  profond,  où 
jamais  le  moindre  nuage  ne  flotte  et  ne  se  co- 
lore de  la  pourpre  du  soir  et  du  matin.  Du 
côté  de  l'Arabie,  un  large  gouffre  descendant 
entre  les  montagnes  noires,  et  conduisant  les 
regards  jusqu'aux  flots  éblouissans  de  la  met 
Morte  et  à  l'horizon  violet  des  cimes  des  mon^ 
tagnes  de  Moab.  Pas  un  souffle  de  vent  mur^ 
murant  dans  les  créneaux  ou  entre  les  bran- 
ches sèches  des  oliviers;  pas  un  oiseau  chantant 
ni  un  grillon  criant  dans  le  sillon  sans  herbe: 
un  silence  complet,  éternel,  dans  la  ville,  sur 
les  chemins,  dans  la  campagne.  Telle  était  Jé-^ 
rusalem  pendant  tous  les  jours  que  nous  passa- 
mes  sous  ses  murailles.  Je  n'y  ai  entendu  que 
le  hennissemlent  de  mes  chevaux  qui  s'impatien- 
taient au  soleil,  autour  de  notre  camp,  et  qui 
creusaient  du  pied  le  sol  en  poussière ,  et 
d'heure  en  heure  le  chant  mélancolique  du 
rauetziin  criant  l'heure  du  haut  des  minarets  ^ 
ou  les  lamentations  cadencées  dea  pleureur» 
turcs ,  accompagnant  en  longues  files  les  pestl-- 
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férés  aax  différens  cimetières  qui  entourent  lee 
miir8.  Jériisalem,  on  Ton  veut  yisiter  un  sé- 
pulcre ,  est  bien  elle-même  ie  tombeau  d'un 
peuple^  mais  tombeau -sans  cyprès^  sans  inscrip* 
tions ,  sans  monumens  ,  dont  on  a  brisé  Ja 
pierre,  et  dont  les  cendres  semblent  recouvrir 
Ja  terre,  qui  l'entoure;  de  deuil,  de  silence  et 
de  stérilité.  Nous  y  jetâmes  plusieurs  fois  nos 
regards,  en  la  quittant,  du  haut  de  chaque 
colline  d'où  nous  pouvions  l'apercevoir  encore , 
et  enfin  nous  vîmes,  pour  la  dernière  fois,  la 
courotme  d'oliviers  qui  domine  la  montagne  de 
ce  iKim,  et  qui  surnage  long- temps  dans  l'hori- 
zon ,  après  qu'on  a  perdu  la  ville  de  l'œil ,  s'a- 
baisser elle-même  dans  le  ciel ,  et  disparaître 
comme  ces  couronnes  de  fleurs  pâles  que  l'on 
Jette  dans  un  sépulcre. 

Nous  devions  cependant  y  revenir  encore, 
mais  hélas!  non  plus  dans  les  mêmes  sentimens; 
non  plus  pour  y  pleurer  sur  les  misères  des 
autres,  mais  pour  y  gémir  sur  nos  propres  mi- 
sères, et  pour  y  faire  boire  nos  propres  larmea 
à  cette  terre  qui  en  a  tant  bu  et  tant  séché. 


Hier  j'avais  planté  ma  tente  dans  un  champ 
rocailleux,  où  croissaient  quelques  troncs  d'o- 
liviers noueux  et  rabougris,  sous  les  murs  de 
Jérusalem,  à  quelques  centaines  de  pas  de  Ja 
tour.de  David,  un  peu  au-dessus  de  la  fontaine 
de  Siloé  qui  coule  encore  sur  les  dalles  usées 
de  sa  grotte,  non  loin  du  tombeau  du  poète-roi 
qui  l'a  si  souvent  chantée.  Les  hautes  et  noires 
terrasses  qui  portaient  jadis  ie  temple  de  Salo- 
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mon,  ii*ële¥ikiii  à  ma  gauche,  courûiinées  par 
les  trois  coupoles  bleues,  el  par  les  colonnettet 
légères  et  aériennes  de  la  mosquée  d'Omar,  qui 
plane  aujourd'hui  sur  les  ruines  de  la  maison 
de  Jéhovah.  —  La  vîlJe  de  Jérusalem ,  ravagée 
par  la  peste,  était  tout  inondée  des  rayons  d*un 
soleil  éblouissante  répercutés  sur  ses  mille  ddmes^ 
fiur  ses  marbres  blancs,  sur  ses  tours  de  pierre 
dorée,  sur  ses  murailles  polies  par  les  siècle* 
et  par  les  yents  salins  du  lac  A^iphaltite;  aucun 
bruit  ne  montait  de  son  enceinte  muette  et 
moite  comme  la  couche  d'un  agonisant:  ses 
larges  portes  étaient  ouvertes,  el  Ton  apercevait 
de  temps  en  temps  le  turban  blanc  et  le  man-^ 
teau  rouge  du  soldat  arabe,  gardien  inutile  de 
ces  portes  abandonnées:  rien  ne  venait,  rien  ne 
sortait;  l'air  du  matin  soulevait  seul  la  poudre 
ondoyante  des  chemins,  et  faisait  un  moment 
riliusiou  d'une  caravane;  mais  quand  la  boulTée 
de  vent  avait  passé  ,x  quand  elle  était  venue 
mourir  eu  sifflant  sur  les  créneaux  de  la  tout^ 
des  Pisans  ou  sur  les  trois  palmiers  de  la  mai-^ 
son  de  Caïphe,  la  poussière  retombait,  le  désert 
apparp.Jssait  de  nouveau,  et  le  pas  d'aucun  cha-^ 
meau,  d'aucun  mulet,  ne  retentissait  sur  les 
pavés  de  la  route;  seulement,  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure,  les  deux  battans  ferrés  de 
.toutes  les  portes  de  Jérusalem  s'ouvraient,  et 
nous  voyions  passer  les  morts  que  la  peste  ve« 
nait  d'achever ,  et  que  deux  esclaves  nus  por- 
taient sur  un  brancard,  aux  tombes  répandues 
tout  autour  de  nous.  Quelquefois  lui  long  cor-^ 
tège  de  Turcs,  d'Arabes^  d'Arméniens,  de  Juifs, 
accompagnait  le   mort  et   défilait   en    chantant , 
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entre  leg  troncd  d'oliviers;  puis  rentrait  à  pas 
lents  et  si iencieu sèment  dans  la  ville;  plus  sou- 
vent les  morts  étaient  seuls  ^  et  quand  les  deux 
esclaves  avaient  creusé  de  ^[uelques  palmes  le 
sable  ou  la  terre  de  la  colline ,  et  couché  le 
pestiféré  dans  son  dernier  lit,  ils  s'asseyaient 
►ur  le  tertre  même  qu'ils  venaient  d'élever , ,  se 
partageaient  lefeî  vétemens  du  mort,  et  allumant 
leurs  longues  pipes,  Ils  fumaient  en  silence,  et 
regardaient  la  fumée  de  leurs  chiboul^s  monter 
en  légère  colonne  bleue,  et  se  perdre  gracieuse- 
ment dans  Fair  limpide,  vif  et  transparent  de 
ces  journées  d'automne.  A  mes  pieds,  la  vallée 
de  Josaphat  s'étendait  comme  un  vaste  sépulcre; 
le  Cédron  tari  la  sillonnait  d'une  déchirure  blan- 
châtre, toute  semée  do  gros  cailloux,  et  les 
flancs  des  deux  collines  qui  la  cernent  étaient 
tout  blancs  de  tombes  et  de  turbans  sculptés, 
monument  banal  des  Osmanlis:  un  peu  sur  la 
droite,  la  colline  des  Oliviers  s'affaissait  et  lais* 
sait,  entre  les  chaînes  éparses  des  cdnes  volca- 
niques des  montagnes  nues  de  Jéricho  et  de 
Saint-Saba,  l'horizon  s'étendre  et  se  prolonger, 
comme  une  avenue  lumineuse,  entre  des  cimes 
de  cyi)rè8  inégaux  :  le  regard  s'y  jetait  de  luî-^ 
même,  attiré  par  l'éclat  azuré  et  plombé  de  la 
mer  Morte,  qui  luisait  au  pied  des  degrés  de 
ces  montagnes,  et  derrière,  la  chaîne  bleue  des 
montagnes  de  l'Arabie  Pétrée  bornait  l'horizon. 
Mais  borner  n'est  pas  le  mot,  car  ces  montagnes 
semblaient  transparentes  comme  le  cristal,  et 
l'on  voyait,  ou  l'on  croyait  voir  au-delà,  un 
horizon  vague  et   indéfini  s'étendre  encore  9  et 
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nager  dans  lea  Fapeiirs  ambiantea  d'un  air  teint 
de  pourpre  et  de  cénise. 

C'était  l'heure  de  midi,  l'heure  où  le  muetxlin 
épie  le  soleil  sur  la  plus  haute  galerie  du  mi- 
naret, et  chante  l'heure  et  la  prière  de  toutes 
les  heure<<;  voix  vivante,  animée,  qui  sait  ce 
qu'elle  dit  et  ce  qu'elle  chante,  bien  supérieure, 
8  mon  avis,  à  la  voix  sans  conscience  de  la 
cloche  de  nos  cathédrales.  Mes  Arabes  avaient 
donné  l'orge,  dans  le  sac  de  poil  de  chèvre,  à 
mes  chevaux  attachés  ça  et  là  autour  de  ma 
tente,  les  pieds  enchaînés  à  des  anneaux  de  fer: 
ces  beaux  et  doux  animaux  étaient  immobiles, 
leur  tète  penchée  et  ombragée  par  leur  longue 
crinière  éparse,  leur  poli  gris,  luisant  et  fumant 
sous  les  rayons  d^un  soleil  de  plomb.  Les  hom- 
mes s'étaient  rassemblés  à  l'ombre  du  plus  large 
des  oliviers;  ils  avaient  étendu  sur  la  terre  leurs 
nattes  de  Damas,  et  ils  fumaient,  en  se  con- 
tant des  histoires  du  désert,  ou  en  chantant 
des  vers  d'Antar.  i 

Antar,  ce  type  de  l'Arabe  errant,  à  la  fois 
pasteur,  guerrier  et  poète,  qui  a  écrit  le  désert 
tout  entier  dans  ses  poésies  nationales,  épique 
comme  Homère,  plaintif  comme  Job,  amoureux 
comme^  Théocrite,  philosophe  comme  Salomon; 
ses  vers,  qui  endorment  ou  exaltent  l'imagina- 
tion de  l'Arabe  autant  que  la  fumée  du  tom- 
bach  dans  le  narguilé,  retentissaient  en  sons 
gutturaux  dans  le  groupe  animé  de  mes  Sais; 
et  quand  le  poète  avait  touché  plus  juste  ou 
plus  fort  la  corde  sensible  de  ces  hommes  sau- 
vages, mais  Impressionnables,  on  entendait  un 
léger   murmure  de  leurs  lèvrea  ;   ils  joignaient 
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leurs  maingy  les  éleTaieni  au-dessus  de  leurs 
oreilles,  et  inclinant  la  tète,  ils  s'dcriaienl  : 
Alla!  AUa!  Alla! 

Plus  tard,  le  souvenir  de  ces  heures  pass<?ts 
ainsi  à  écouter  ces  vers,  que  je  ne  pouvais 
comprendre,  me  fît  rechercher  avec  soin  quel- 
ques fra^mens  de  poésies  arabes  populaires,  et 
furtout  du  poëme  he'roïque.d'Antar.  Je  parvins 
à  m'en  procurer  un  certain  nombre ,  et  je  me 
les  faisais  traduire  par  mon  drogman  pendant 
iea  soirées  d'hiver  que  je  passai  dans  le  Liban. 
Je  commençais  moi-même  à  entendre  un  peu 
d'arabe,*  mais  pas  assez  pour  le  lire;  mon  inter- 
prète traduisait  les  morceaux  du  poëme  en  ita- 
lien vulgaire,  et  je  les  traduisais  ensuite  mot 
à  mot  en  français.  Je  conserve  ces  essais  poé- 
tiques inconnus  en  Europe  et  je  les  fais  insérer 
à  la  fin  de  ce  volume.  On  vera  que  la  poésie 
est  de  tous  les  lieux,  de  tous  les  temps  et.de 
toutes  les  civilisations. 

Le  poëme  d'Antar  est,  comme  je  viens  de 
le  dire,  la  poésie  nationale  de  l'Arabe  errant; 
ce  sont  les  livres  saints  de  son  imagination. 
Combien  d'autres  fois  encore  n'ai-je  pas  vu  des 
groupes  de  mes  arabes,  accroupis  le  soir  autour 
du  feu  de  mon  bivouac,  tendre  le  cou,  prêter 
l'oreille,  diriger  leurs  regards  de  feu  vers  un 
de  leurs  compagnons  qui  leur  récitait  quelques 
passages  de  ces  admirables  poésies,  tandis  qu'un 
nuage  de  fumée  «'élevant  de  leurs  pipes  for- 
mait au-dessus  de  leurs  têtes  l'atmosphère  fan- 
tastique des  songes ,  et  que  .  nos  chevaux ,  la 
tête  penchée  sur  eux,  semblaient  eux-mêmea 
attentifs  à  la  voix   monotone  de  leurs  maîtres. 
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Je  m'asseyait  non  loin  du  cercle  et  j'écouttia 
aussi >  bien  que  je  ne  comprisse  pas;  mais  je 
comprenais  le  son  de  la  voix,  le  jeu  des  phy- 
sionomies,  les  frëmissemens  des  auditeurs;  je 
sarais  que  c'était  de  la  poésie  et  je  me  figurais 
des  récits  touchans,  dramatiques,  merveilleux, 
que  je  me  récitais  à  moi-même.  Cest  aluni 
qu'en  écoutant  de  la  musique  mélodieuse  ou 
passionnée,  je  crois  entendre  les  paroles ^  et 
que  la  poésie  de  la  langue  chantée  me  révèle 
et  me  parle  la  poésie  de  la  langue  écrite  ;  faut-il 
même  tout  dire:  je  n'ai  jamais  lu  de  poésie 
comparable  à  cette  poésie  que  j'entendais  dans 
la  langue  Inintelligible  pour  moi  de  ces  Arabes; 
l'imagination  dépassant  toujours  la  réalité,  je 
croyais  comprendre  la  poésie  primitive  et  pa- 
triarcale du  désert;  je  voyais  Je  chameau,  le 
clieval,  la  gazelle,  je  voyais  l'oasis  dressant  ses 
têtes  de  palmiers  d'un  vert  jaune  au-dessus  des 
dîmes  immenses  de  sable  rouge,  les  combats 
des  guerriers  et  les  jeunes  beautés  arabes  en- 
levées et  reprises  parmi  la  mêlée  et  reconnais- 
sant leurs  amans  dans  leurs  libérateurs.  Cela 
me  rappelle  que  j'ai  eu  toujours  plus  de  plaisir 
à  lire  un  poète  étranger  dans  une  détestable 
et  plate  traduction  que  dans  l'original  même; 
c'est  que  rorlglnal  le  plus  beau  laisse  toujours 
quelque  chose  à  désirer  dans  l'expression,  et 
que  la  maui^aise  traduction  ne  fait  qu'indiquer 
la  pensée,  le  motif  poétique;  que  rimaginatlon, 
brodant  elle-même  ce  motif  avec  des  paroles 
qu'elle  suppose  aussi  transparentes  que  l'idée, 
jouit  d'un  plaisir  complet  et  qu'elle  se  crée  à 
elle-même.    L'infini  étant  dans  la  pensée,   elle 
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le  suppose  dans  Texpressioii  ;  le  plaisir  est  ainsi 
infini.  Il  faut,  pour  se  donner  ce  plaisir,  être 
jusqu'à. un  certain  point  musicien  ou  poète; 
mais  qui  ne  Test  pas? 

Antar,  à  la  fois  le  héros  et  le  poète  de  l'A- 
rabe errant,  est  peu  connu  de  nous;  nous  Ba- 
rons mal 'son  histoire;  noujs  ignorons  même  la 
date  précise  de  son  existence.  Quelques  savans 
prétendent  qu'il  vivait  dans  le  sixième  siècle  de 
notre  ère.  Les  traditions  locales  reportent  sa 
vie  bien  plus  haut.  Antar,  selon  ces  traditions 
empruntées  en  partie  à  son  poëme,  était  un 
esclave  nè^re  qui  conquit  sa  liberté  par  ses 
exploits  et  par  ses  vertus,  et  obtint  sa  mai- 
tresse  Abla  à  force  d'mour  et  d'héroïsme.  Le 
poëme  d'Antar  n'est  pas  comme  celui  d'Ho- 
mère, écrit  entièrement  en  vers;  il  est  en  prose 
poétique  de  l'arabe  le  plus  pur  et  le  plus  clasi- 
sique,  entrecoupée  de  vers.  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier  dans  ce  poëme,  c'est  que  la  partie  du 
récit  écrite  en  prose  est  infiniment  supérieure 
aux  fragmens  lyriques  qui  y  sont  intercalés. 
La  partie  poétique  y  sent  la  recherche,  l'affec- 
tation et  la  manière  des  littératures  en  déca- 
dence; rien  au  contraire  n'est  plus  simple,  plus 
naturel ,  plus  véritablement  passionné ,  que  le 
récitatif.  Tout  ce  que  j'ai  lu  de  poésies  arabes, 
antiques  ou  modernes,  participe  plus  ou  moins 
de  cette  malheureuse  recherche  de  la  poésie 
d'Antar;  ce  sont,  sinon  des  jeux  de  mots,  du 
moins  des  jeux  d'idées,  des  jeux  d'images,  plu- 
tôt faits  pour  amuser  l'esprit  que  pour  toucher 
le  cœur.  11  faut  des  siècles  à  l'art  pour  arriver 
h  l'expression   simple  et   sublima  de  la  nature. 
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Pour  lés  Arabes  9  les  vers  ne  sont  encore  qu'nn 
ingénieux  mode  de  badiner  avec  leur  esprit  on 
aTec  leurs  sentimens.  J*excepte  quelques  poé> 
aies  relig^ieuses,  écrites,  il  y  a  euTiron  trente 
ans  par  un  évêque  maronite  du  mont  Liban: 
j'en  rapporte  quelques  fragmens  dignes  des  lieux 
qui  les  ont  ins^pirées  et  des  sujets  sacrés  aux- 
quels ce  pieux  cénobite  avait  exclusivement  con* 
sacré  son  mâle  génie.  Ces  poésies  religieuses 
sont  plus  solennelles  et  plus  intimes  qu'aucune 
de  celles  que  je  connaisse  en  Europe;  il  y  reste 
quelque  chose  de  l'accent  de  Job,  de  la  gran- 
deur de  Salomon  et  de  la  mélancolie  de  David. 
Je  regrette  qu'un  orientaliste  exercé  ne  tra- 
duise pas  pour  nous  Antar  tout  entier;  cela  vau- 
drait mieux  qu'un  voyage,  car  rien  ne  réfléchit 
autant  les  mœurs  qu'un  poëme  ;  cela  rajeunit 
aussi  nos  propres  inspirations  par  les  couleurs 
si  neuves  qu'Antar  a  puisées  dans  ses  solitudes; 
cela  serait,  de  plus,  amusant  comme  l'Arioste, 
touchant  comme  le  Tasse.  Je  ne  puis  douter 
que  la  poésie  italienne  de  l'Arioste  et  du  Tasse 
ne  soit  sœur  des  poésies  arabes:  la  même  al- 
liance d'idées  qui  produisit  l'Alliambra,  Séviile, 
Grenade,  et  quelques-unes  de  nos  cathédrales, 
a  produit  la  Jérusalem  et  les  drames  char- 
mans  du  poète  de  Reggio.  Antar  est  plus  in- 
téressant que  les  Mille  et  une  Nuits,  parce 
qu'il  est  moins  merveilleux.  Tout  l'intérêt  est 
puisé  dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans  les 
aventures  vraies  ou  vraisemblables  du  héros  et 
àe  son  amante.  Les  Anglais  ont  une  traduction 
presque  complète  de  ce  délicieux  poëme;  noua 
«'en   possédons   que    quelques    beaux   fragmens 
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diitéminët  dans  nos  revues  lîttërdres.  Le  lc;o- 
leur  pourra  à  peine  entreToir,  à  travers  les 
imperfections  des  morceaux  placés  à  la  fin  de 
ce  volume,  les  admirables  beautés  de  Tori^inaL 
A  quelques  pas  de  moi ,  une  jeune  femme 
turque  pleurait  son  mari,  sur  un  de  ces  petits 
monumens  de  pierre  blanche,  dont  toutes  les 
collines,  autour  de  Jérusalem,  sont  parsemées: 
elle  paraissait  à  peine  avoir  dix-huit  à  vingt 
ans,  et  je  ne  vis  jamais  une  si  ravissante  image 
de  la  douleur.  Son  profil,  que  son  voile  rejeté 
eu  arrière  me  laissait  entrevoir,  avait  la  pureté 
de  lignes  des  plus  belles  tètes  du  Parthénon; 
mais  en  même  temps  la  mollesse,  la  suavité  et  la 
gracieuse  langueur  des  femmes  de  l'Asie,  beauté 
bien  plus  féminine ,  bien  plus  amoureuse ,  bien 
plus  fascinante  pour  le  cœur  que  la  beauté  sévère 
et  mâle  des  statues  grecques;  ses  cheveux,  d'un 
blond  bronzé  et  doré  comme  le  cuivre  des  statues 
antiques,  couleur  très  estimée  dans  ce  pays  do 
soleil,  dont  elle  est  comme  un  reflet  permanent; 
ses  cheveux,  détachés  de  «â  ièie,  tombaient  autour 
d'elle,  et  balayaient  littéralement  le  sol;  sa  poi- 
trine était  entièremement  découverte,  selon  la 
coutume  des  femmes  de  cette  partie  de  l'Arabie, 
et  quand  elle  se  baissait  pour  embrasser  la 
pierre  du  turban,  ou  pour  coller  son  oreille  à 
la  tombe,  ses  deux  seins  nus  touchaient  la  terre, 
et  creusaient  leur  moule  dans  la  poussièrre, 
comme  ce  moule  du  beau  sein  d'Atala  ense- 
velie, que  le  sable  du  sépulcre  dessimiit  encore 
dans  l'admirable  épopée  de  M.  de  Chateaubriand. 
Elle  avait  jonché  de  toutes  sortes  de  fleurs  le 
tombeau  et  la   terre  à  Tentour;   un  beau   tapia 
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de  Damas  était  étendu  aoaa  ses  genoux;  fsnr  1% 
tapid,  il  y  avait  quelques  vases  de  fleurs,  et 
une  corbeille  pleine  de  figues  et  de  ^lettes 
d*orge;  car  cette  femme  devait  passer  la  jour- 
n€^e  entière  à  pleurer  ainsi.  Un  trou ,  creusé 
dans  la  terre,  et  qui  fêtait  censé  correspondre 
à  l'oreille  du  mort,  lui  servait  de  porte-voix 
vers  cet  autre  monde  où  dormait  celui  qu'elle 
venait  visiter.  Elle  de  penchait  de  momens  en 
momens  vers  cette  ouverture;  elle  y  chantait 
des  choses  entremêlées  de  sanglots,  elle  y  col- 
Wit  ensuite  l'oreille,  comme  si  elle  eut  attendu 
la  réponse;  puis  elle  se  remettait  à  chanter  en 
pleurant  encore.  J'essayai  de  comprendre,  les 
paroles  qu'elle  murmurait  ainsi,  et  qui  venaient 
jusqu'à  moi;  mais  mon  drogman  arabe  ne  put 
les  saisir  ou  les  rendre.  Combien  je  les  re^ 
grette!  Que  de  secrets  de  l'amour  ou  de  la 
douleur!  Que  de  soupirs  animés  de  toute  la 
vie  de  deux  âmes  arrachées  Tune  à  l'autre,  ces 
paroles  confuses  et  noyées  de  larmes  devaient 
contenir!  Oh!  si  quelque  chose  pouvait  jamais 
réveiller  un  mort,  c'étaient  de  pareilles  paroles, 
murmurées  par  une  pareille  bouche. 

A  deux  pas  de  cette  femme,  sous  un  mor- 
ceau de  toile  noire  soutenue  par  deux  roseaux 
fichés  en  terre,  pour  servir  de  parasol,  ses  deux 
petits  enfans  jouaient  avec  trois  esclaves  noires 
d'Abyssinle,  accroupies  comme  leur  maîtresse 
sur  le  sable  que  recouvrait  un  tapis.  Ces  trois 
femmes,  toutes  les  trois  jeunes  et  belles  aussi^ 
aux  formes  sveltes  et  9u  profil  aquiiin  des  nèr 
grès  de  l'Abyssinie,  étaient  groupées  dans  des 
«Itltiides  diverses,   comme   trois   statues  tirées 
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d'un  seul  bloc.  L'une  avait  un  çenou  en  terre, 
et  tenait  sur  l'autre  genou  un  des  enfans  qui 
tendait  ses  bras  du  côte  où  pleurait  ta  mère; 
l'autre  avait  ses  deux  jambes  repliées  sous  elle 
et  ses  deux  mains  jointes  comme  la  Madeleine 
de  Canota ,  sur  son  tablier  de  toile  bleue  ;  la 
troisième  était  debout,  un  peu  penchée  sur  ses 
deux  compagnes  et,  se  balançant  à  droite  et  à 
gauche,  berçait  contre  son  sein,  à  peine  des- 
siné, le  phis  petit  des  enfans  qu'elle  essayait 
en  vain  d'endormir,  ^uand  les  sanglots  de  la 
jeune  veuve  arrivaient  jusqu'aux  enfans,  ceux-ci 
se  prenaient  à  pleurer,  et  les  trois  esclaves 
noires,  après  avoir  répondu  par  un  sanglot  à 
celui  de  leur  maîtresse,  se  mettaient  à  chanter 
des  airs  assoupissans  et  des  paroles  enfantines 
de  leur  pays,    pour  apaiser  les  deux  enfans. 

C'était  un  dimanche;  à  deux  cents  pas  de 
moi,  derrière  les  murailles  épaisses  et  hantes 
de  Jérusalem,  j'entendais  sortir  par  boolTées, 
de  la  noire  coupole  du  couvent  grec,  les  échos 
éloignés  et  affaiblis  de  f  office  des  vêpres.  Les 
hymnes  et  les  psaumes  de  David  s'élevaient 
après  trois  mille  ans,  rapportés  par  des  voix 
étrangères  et  dans  une,  une  langue  nouvelle,  sur 
ces  mêmes  collines  qui  les  avaient  inspirés; 
et  .je  voyais  sur  les  terrasses  du  couvent  quel* 
ques  figures  de  vieux  moines  de  Terre-Sainte, 
aller  et  venir,  leur  bréviaire  à  la  main,  et  mur- 
murant ces  prières  murmurées  déjà  par  tant  de 
siècles  dans  des  langues  et  dans  des  rhythmet 
divers. 

fit  moi,  j'étais  là  aussi  pour  chanter  toutei 
«es  choses;  pour  étudier  les  siècles  à  leur  ber- 
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ce«ii  ;  pour  remoiitet  juèqn'à  ta^  touroe,  le  cours 
Inconnu  d'une  cirilitatien^  d'une  refigien  ;  pour 
m'insplrer  de  l'esprit  des  iieux  et  du  sens  es- 
ehë  des  histoires  et  des  monumens  9  sur  ces 
bords  ()ui  furent  le  point  de  départ  du  monde 
moderne,,  et  pour  nourrir,  d'une  sagesse  plus 
eéielle,.  et  d'une  philosophie  plus  vraie,  la  poé- 
sie- grave  et  pensée  de  l'époque  où:  nous 
«liuMis! 

Cette  scène,  jetée  par  hasard  sous-  mes  yeux, 
et  recueillie  dans  un  de  mes  mille  souvenirs  de 
voyages,  me  présent»  les  destinées  et  les  pha- 
ses presque  complètes  de  toutes  poésies:,  les 
trois  esclaves  noires  berçant  les  enfans  avec 
les  chansons  naïves  et  sans  censée  de  leurs 
pays,  la  poésie  pastorale  et  instructive  de  l'en- 
fance des  nations;,  la  j.cune  veuve  turque  pleu- 
rant soa  mari*  en;  chantant  ses  sanglots  à  la 
terre,  la  poésie  élégiaque  et  passionnée,  la  poé- 
sie du  cœur;  les  soldats  et  les.  mukres  arabes 
r'écitant  des  f^agroens  belllqiieux,.  amoureux  et 
merveilleux  d'Antar^.  la  poésie  épique  et  guer- 
i\ière  des  peuples  nomades  ou  cobquérans;  les 
moines  grecs  chantant  les  psaumes  sur  leurs 
terrasses  solitajres,  la  poésie  sacrée  et  lyrique 
des  âges^  d'enthousiasme  et  de  rénovatl6n  reli- 
gieuse; et  moi,  méditant»  sous  ma;  tente  et'  re- 
cueillant des  vérités  historiques  on  des*  pensées 
sur  toute  la  terre>  la  poésie  de  philosophie  et 
de  méditations,  fille  d'ime  époque  ou  l'humanité 
s^étudie  et  se  résume  elle-même  jusque  dans^ 
les^  chants  dont;  elle  amuse  ses  loisirs.. 


IL  10. 
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Voilà  It  poésie   tout  entière  dans  le  pa«së; 
mais  dafls  rareiùr,   que  isera-t-elle? 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR- 


Nous  plaçons  ici,  avant  qne  l'auteur  quitte 
Jérusalem  et  les  grottes  de  Gethsemani,  qu'il 
vient  de  décrire,  des  vers  qu'il  écrivit  quatorze 
mois  après  la  perte  de  son  unique  enfant,  vers 
dont  la  scène  et  les  images  se  rapportent  aux 
lieux  qu'il  Tient  de  visiter.  Ces  vers,  qu'il  a 
bien  voulu  nous  permettre  d'Insérer  dans  ce 
volume,  n'ont  jamais  été  publiés,  ni  même  lua 
par  lui  à  aucun  de  ses  amis  les  plus  Intimes. 

Qn  le  comprendra  en  les  lisant. 
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GETHSEMANI, 

00 

LA  MORT  DE  JtJLIA. 


Je  fiis  dèf  la ' mamelle,  nn  bonime  de  douleur; 
Mon  cœur,   an  lieu  de  «an^,    ne  roule  que  de«  larmes. 
Ou  plutôt,    de  ces  pleurs  Dieu  m'a  ravi  les  charmea. 
Il  a  pétrifié  les  larmes  dans  mon  cœur; 
L'amertume  est  mon  iliiel,    la  tristesse  est  ma  ji4e  ;  ; 
Un  instinct  frtiiernel  m'ittarhe  à  tout  cercueil,  ^ 

Nul  chemin  ne  m'arrête,    à  moins  que  je  n'y  voie.- 
Quelque  ruine  ou  qnelqne  denili 

Si  je  vois  des  champs  verts  qu'tin  ciel  pur  entretienne)  . 
Dé  doux  Talions  s'duvrant  peur  emVrassev  la  mer, 
Je  passe,    et  je  me  dis  avec  un  rire  amer: 
Place  pour  le  bonheur,   hélas!    et  non  la  mienne?'. 
Mon  esprit  n'a  d'écho  qu'où  l'on  entend  gémir. 
Partout  oà  l'on  plenia  mon  ame  a  sa  patrie. 
Une  terre  de  cendre  et  de  larmes  pétrie. 
Est  le  lit  où  j'àîme  à" dormir.. 

Deiirandé2*\«U'»  pourquoi?  je  ne  pomTaîs  le'  dife^;, 
Be  cet  abime  amer  j«  remuerais  les  flots. 
Ma  bou«he,  p<M?r  parler  n'Aurait  que  des  sanglots,. 
Mais  déc^hirez  ce:  ccpur  si  vous  Tjouleaç  y  lire. 
La  mort  dans  chaqm»  fibre,  a  pl«iiigé  le  c««teau. 
Ses  battement  ne\  sont  que  lentes  agonies. 
Il  n'tîst  plein  que  de  moxts  comme  des  géiii«iii«»;t« 
Touttt  Bumiraïufi  e«t  un  .touU^eaui . 
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Or,  quand  je  fns  aux  bords  où  le  Christ  reiilut  naître. 
Je  ne  demandai  pas  les  lieux  sanctifiés 
Où  les  panvres  jetaient  les  palmes  sons  Ses  pies. 
Où  le  Yerbe  à  sa  voix  se  faisait  reconnaître. 
Où  PHosanna  couroit  sur  ses  pas  triomphant. 
Où  sa  main,  qii^arrosaîentles  pleurs  des  Ruin tes  femmes, 
Essuyant  de  son  front  la  sueur  et  les  flammes, 
Caressait  les  petits  eafans; 

Conduisez-moi,  n^n  père,  à  la  place  éù  Ton  pleure!: 
A  ce  jardin  funèbre  uù  Phomrae  de  salut, 
Abondonné  du  père,  et  des  hommes,  voiilut 
Suer  le  sang  et  Teau  qu'on  sue  avant  qu^on  meure  j^ 
Laissea^moi  seul,  allez,  j'y  yeux  sentir  aussi 
Ce  quil  tient  de  douleur  dans  une  heure  infinie^ 
Homme  de  désespoir,  mon  culte  est  l'agonie, 
IVlon  autet  ^  moi,  c'^st  ici! 


Il  est  aux  pieds  poudreux  du  jardin  des  OHves,^ 
$ous  Touibre  des  remparts  d'où  s'écroula  Sion, 
Un  lien  d'où  le  soleil  écarte  tout  rayon. 
Où  lie  C^dron  tari  filtre  entre  ses  deux  rives; 
Josaphat  en  sépulcre  y  creuse  ses  coteaux;. 
Au  lieu  d'herbe,  la  terre  y  germe  des  ruines, 
Et  des  vieux  troncs  minés  le&  tramantes  racines 
Fende  net  Us  pierres  des  totwbeaux^ 

lA,  s'ouvre  entre  deux  rocs  la  grotte  ténébreuse 
Où  Fhomme  de  douleur  vînt  savourer  la  mort. 
Quand  réveillant  trois  fois  ramitié.  qui  s*endort|^ 
Il  dit  ù  ses  amis  :  Veillez,  l'heure-  esi  affreuse  !, 
La  lèvre,  en  frémissant,  croit  encore  étanchec- 
Sur  le  pav4f  sanglant  les  gouttes  du  caUcej^^ 
Et  la  moite  su^iu:  du  fatal  sacrifice 
$[hç  eocore  aux  flancs  du  rocher.. 

Lj»  front  dans  mes  èenx  nains,  je  m'aftsî>  sur  ^ft  pierre. 
Pensant  à  ce  qu'avait  pensé  ce  front  divin. 
Et  repassant,  en  moi,  de  leur  source  à  leur  fin. 
Ces  ^«aes  dout  k  «ours  a  creusé  ma  carrière^ 
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Je  reprig  me»  ftirdMi«x  et  je  les  soulevai. 
Je  comptai  met  douleurs  mort  à  mort,  Tie  à  Tie, 
Puis,  4aas^  on  songe  enfin  mon  ame  fat  ravie. 
Quel  rêve,  grand  Diea!  je  rêvai! 

J'avais  laissé  non  loin,,  sous  l^ile  maternelle, 
Ma  fille,  mon  eofant,  mon  souci,  mon  trésor; 
Sont  froat  à  chaque  été  s'accomplissait  encor; 
Mais  son  ame  avait  l'âge  où  le  ciel  les  rappelle, 
Son  image  de  Pœil  ne  pouvait  s^ffkcer, 
Partont  à  son  rayon  sa  trace  était  suivie. 
Et  sans  se  retourner  pour  me  porter  envie, 
Nul  père  ne  la  vH  passer,. 

C^était  le  seul  débris  de  ma  lojigue  tempête. 
Seul  fruit  de  tant  de  fleurs,  seul  vestige  d'amour. 
Une  larme  au  départ,  un  baiser  au  retour. 
Pour  mes  foyers  erraus  une  étemelle  fête  ; 
C'était  sur  m»  feuêtre^  un  raya»  de  soleil, 
Ua  oiseau  gaaouiliant  qui  buvait  sur  ma  bouche. 
Un  souffle  harmonieux  la  nuit  près  de  ma  couche, 
Une  caresse  a  mou  réveil  1 

C'était  plus  ;  dje  ma  mère,  hélas  !  c'était  limage. 
Son  regard  par  ses  yeux  semblait  me  revenir. 
Par  elle  mon  passé'  renaissait  avenir. 
Mon  bonheur  nlavait  fait  que  changer  de  visage. 
Sa  voix  était  Fécho  de  dix  ans  de  bonheur. 
Son  pas<  dans   la  maison  remplissait  l'air  de  charmes. 
Son  regard  dans  mes  yeux  faisait  monter  les  larmes, 
Son  sourire  éclairait  mon  cœur«. 


Son  front  se  nuançait  â  m»  moindre  pensée; 
Touj;onrs  son  bel  œil  bleu  réfléchissait  le  mien; 
Je  voyais  mes  soucis  teindre  et  mouiller  le  sien. 
Comme  dans  une  eau  claire  une  ombre  est  rétracée. 
Mais  tout  ce  qui  mbntatt  de  sou  cœur  était  doux. 
Et  Ha  lèvre  jamais  n'avait  un  pli  sévère 
Qu'en  joignant  ses  deux  mains  dans  les  maiiu  de  sa  mère 
Pour  prier  Dieu  sur  ses  genanx  !.  ' 
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Je  réTaîs  qo'en  ce»  lieux  je  PavaM  amenée» 
Et  que  je  la  teBai»  belle  «ur  mon  geiM»u, 
L'un  de  mes  bras  portant  ses  pieds^  i'autee.  son  eau. 
Ma  tête  sur  son  front  tendrement  inclinée; 
Ce  front  se  renversant  sur  le  bras  paternel. 
Secouait  l'or  bruni  dç  ses  tresses  soyeuses,, 
Ses  dents  blanches  brillaient  souS  ses  lèvres  rieuses 
Qu'entr'ouvraient  leur  jrire  éternel  ! 

Pour  me  darder  son  cœur  et  pour  puiser  mon  ame, 
Toujours  yers  moi,  toujours  ses  regards  se  levaient^ 
Et  dans  le  doux  rayeu  dont  mes  yeur  la  couvraient» 
Dieu  seul  peut  mesurer  ce  qu'il  brillait  de  flamme^ 
Mes  lèvres  ne  savaient  d'amour  où  se  poser. 
Elle  les  appelait  comme  un  enfant  qui  joue, 
Et  les  faisait  flotter  de  sa  bouche  à  su  joue 
Qu'elle  dérobait  en  baiser  L 


Et  je  disais  ft  Dieu  dfttis  ce  cœur  qu^èHe^  enivre  r 
Mon  Dieu  î  tant  que  ces  yeux  luiront  autour  de  m^î,. 
Je  n'aurai  que  des  cHanls  et  des  grâces  pour  toi. 
Dans  cette  vie  eu  fleurs  c'^st  assez  de  revivre. 
Va  !  donne-lui  ma  part  de  tes  dons  les  plus  doux, 
Effeuille  sous  mes  pus  ses  jours  en  espérance, 
Prépare-lui  sa  couche,  eutr'ouvre-lui  d'^avance 
Les  bras  enchaînés  d'un  époux! 

Et  tout  en  mtnivrant  de  joîe  et  de  prière. 
Mes  regards  et  mon  i-opur  ne  s^percevaîent  pas 
■  Que  ce  front  deveuilît  plus  pesant  sur  moU  bras, 
Que  ce  pies  me  glaçaient  le»  main s^  comme  la  pierre,,, 
Julia!  Julia!  d'«m  vient  que  tu  pâlis? 
Pourquoi  ce  front  mouillé,  cette  couleur  qui  change?. 
Parle-moi  1  souris  moi  î  Pas  de  ces  jeux,  mon  angeL 
Rouvre-moi  ces*  yeux  où  je  lis! 

Mais  le  bien  du  trépas  cernait,  sa  lèVre  rose^ 
Le  sourire  y  mourait  à  peine  commencé, 
S«m  ^souffle  raccourci  devenait  plus  pressé. 
Comme  les  batlemens  d'aune  aile  qui  «#  posaf 
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L'oreille  sar  ion  ccenr  j^ittcailais  ses  é\tam,  . 
Et  quand  le  dernier  souffle  eut  enlevé  son  ame. 
Mon  cœar  mourut  en  moi  comme  un  fruit  que  la  femuie 
Porte  mort  et  froid  dans  ses  flancs! 

Et  sur  mes  bras  midi  a,  portant  plus  que  ma  vie. 
Tel   qu'un   homme    qni  marche    après  le  coup  mortel» 
Je  me  levai  debout.  Je  marchai  vers  Tantel 
Et  j'étendis  Fenfant  sur  la  pîerri»  attiédie. 
Et  ma  lèvre  h  ses  yeux  fermés  vini  se  coller. 
Et  ce  front  déjà  marbre  était  tout  tiède  encore. 
Comme  la  place  au  nid  d'où  Toiseau  d'une  aurore 
Vient  à  peine  de  s*envoler! 

Et  je  seatîs  ainsi,  dans  une  heure  étemelle, 
Passer  des  mers  d'angoisse  et  des  siècles  d'horreur. 
Et  la  douleur  combla  la  place  où  fut  mon  cœur. 
Et  je<  dis  A  mon  Dieu:  Mon  Dieu!   je  n'avais  qu'elle! 
,  Tons  mes  amours  s'étaient  noyés  dans  cet  amoiir^ 
Elle  avait  remplacé  ceux  que  la  mort  retranche. 
C'était  l'unique  fruit  demeuré  sur  la  branche 
Après  ks  vents  d'un  mauvais  jour. 

C'était  le  seul  anneau  de  ma  chaîne  brisée» 
Le  seul  coin  pur  et  bleu  dans  tout  mon  horizon, 
Pour  que  son  nom  sonnât  plus  doux  dans  la  maison, 
D'un  nom  mélodieux  nous  {^avions  baptisée. 
C^était  mon  univers,  mon  mouvement,  mon  bruit, 
La  voix  qui  m'enchantait  dans  toutes  mes  demeures. 
Le  charme  ou  le  souci  de  mes  yeux,  de  mes  heures, 
Mon  matin,  mon  soir  et  ma  nuH^ 

liC  miroir  où  mon  coeur  s'aimait  dans  son  image, 
Le  plus  pur  de  mes  jours  sur  ce  front  arrêté, 
fin  xayon  perauneiit  4e  ma  félicité, 
Tous,  tes  dons  rassepil^lés.  Seigneur,  sur  un  visage;. 
Doux  fardeau  qu^  mcn  cou  sa  mère  suspendait. 
Yeux  où  brillaient  mes  yeux,  ame  il  mon  sein  ravie, 
"Voix  où  vibrait  ma  voix,  vie  ith  vivait  ma  vie, 
Ckl  Tixani  qm  ne  regardiûtl 
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Eh  bien  !  prends  !  assouTÎ^  implacable  justice» 
D'affonie  et  de  mort  ce  besoin  iinmortel; 
Moi-niéme,  je  l'étends  snr  ton  funèbre  antel; 
Si  je  Pai  tout  vide,  brise  enfin  mon  calice  ! 
Ma  fille!  mon  enfant!  mon  souffle!  la  voilà! 
La  voilà!  j'ai  coupé  seulement  ces  dent  tresses 
Dont  elle  m'enchaînait  hier  dans  ses  caresses,. 
Et  je  n^ai  gardé  ^ue  cela  f  .  .  .  « 

Un  sanglot  m^étoujffa,  je  m'éveillai;  la  pierre 
Suintait  sous  mon  corps  d'une  sueur  de  sang; 
Ma  main  froide  glaçait  mon  front  en  y  passant; 
L'horreur  avait  gelé  deux  pleurs  sous  ma  paupière;: 
Je  m'enfuis  ;  l'aigle  au  nid  est  moins  prompt  à  courir.. 
Des  sanglots  étouffés  sortaient  de  ma  demeure. 
L'amour  seul  suspendait  pour  mot  sa-  dernière*  héuie^ 
Elle  m'attendait  pour  mourir! 

Maintenant,  tout  est  mort  ^ns  ma*  maison  aride. 
Deux  yeux  toujours  pleurant  sont  toigoor»  devant  moi;. 
Je  vais  sans  savoir  où,  j'attends  sans  savoir  quoi; 
Mes  bras  s'ouvrent  à  rien  et  sa  ferment  à  vide.. 
Tous  mes  jours  et  mes  nuits  son  de  même  couler, 
La  prière  en  mon  sein  avec  l'espoir  est  morte, 
Mais  c^est  Dieu  qui  t^crase;  6  mon  ame!.  sois,  forte^ 
Baise  sa  main  sous  la  douleur! 


4'  novembre  1832.  — 

Pass^  la  8oiré<e  et  la  Huit  au  désert  de  Sàint^ 
Jean,  à  prendre  eotigcT  de  nos  excellena  reli- 
gieux^ dont  la  mémoire  nous  aecompag^aera  ton- 
jAnr»;  le*  souvenir  des  vertu»  Itumbles  et  par* 
faites  reste  dans  l'àme-,  comme  le  parftim  de» 
odeurs  d'un  temple  que  Ton.  a  traveirsé  ;  nous 
remimes  i  ces  bons  pères  une  aiunâiie  à  peine 
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suffisante  pour  les  indemsiser  des  dëpeiises  qme 
nous  leur  avions  occasioiiëes  ;  ils  coinptèrent 
pour  rien  le  përii  que  nous  leur  avions  fait 
courir;  ils  «e  prièrent  de  les  recominaJid^  à 
la  protection  terrible  d'Abou^osh,  que  j^  4evais 
revoir  à  Jërëmie.  Nous  partîmes  avant  le  jour 
pour  éviter  Tiinportunité  d4(  la  poursuite  des 
Bédovins  de  Betliléem  et  d«  disert  4e  Saint- 
Jean,  qui  ne  se  lassaient  pas  de  me  suivre  et 
mommençaieat  même  à  me  «lenacer.  A  huit 
heures  du  matin ,  nous  avions  franchi  les  hau- 
tes montagnes  qwe  couronnée  le  toipbeau  def 
Afachabées,  et  nous  étions  asris  sous  les  figAÛers 
de  Jérémie,  fumant  la  pipe  et  prenant  ,1e  c^fé 
«vec  Abougosh,  son  oncle  et  ses  frères.  Abou- 
çosh  me  combla  de  nouvelles  marques  d'égards 
et  de  bienveillance;  il  m'offrit  un  cheval  que  je 
refiMsi,  ne  voulaat  pas  lui  faire  de  cadeau  moi- 
même,  parce  que  ce  cadeau  aurait  semblé  une 
reconnaissance  du  tribut  qu'il  impose  ordinaire* 
ment  aux  pèlerins,  tribut  dont  Ibrahim  les  a 
afirandiis;  je  mis  sous  sauve-garde  de  religieux 
de  Saint-Jean,  de  Bethléem  et  de  Jérusalem. 
J'ai  su  depuis  qu'il  était  allé  en  effet  les  dé* 
livrer  de  l'obsession  des  Bédouins  du  désert; 
il  ne  se  doutait  pas,  sans  doute,  alors  que  je 
lui  demandais  sa  protection  pour  de  pauvres 
religieux  francs  exilés  dans  ses  montagnes,  que 
huit  mois  plus  tai^  il  enverrait  implocer  la 
mienne  pour  la»  délivrance  de  son  propre  frère, 
emmené  prisonnier  à  Damas ,  et  que  je  serais 
assez  heureux  pour  lui  être  utile  à  mon  tour* 
Le  café  pris,  nos  chevaux  rafraîchis,  nous  re- 
partîmes, escortés  par  l'immense  population  de 
H.  11 
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Jërémiè,  et  nous  aMmes  cntnpér  nn-'delà  i}« 
Ramia,  dans  un  sti^^rbe  bois  d'olmers  qui  en- 
toure lar  ville.  'Accablés  de  lassitude  et  sann 
vivres  9  nous  fîmes  demander  rhospitaJîté  airx 
relig^ieux  du  couvent  de  Terre-Sainte;  ils  nous 
hi  refusèrent  comme  à  des  pestiférés  que  noirs 
pouvions  bien*«tre  en  effet;  nous  nous  passâ- 
mes donc  de  souper  et  nous  nous  endormîmes 
au  bruit  du  vent  de  mer  jouant  dans  Ja  cime 
tles  Oliviers.  C'est  là  que  la  Vierge,  saint  Jo- 
seph et  l'Enfant  passèrent  la  nuit  dans  la  cam- 
pagne en  fuyant  en  Egypte.  Ces  pensées  adou- 
cirent notre  couche. 

Partis  de  Ramle,  à  six  heures  du  matin^  ve- 
nus déjeuner  à  JaflNi  chez  M.  Damiani;  —  ua 
jour  passé  à  nous  reposer  et  à  préparer  les 
provisions  pour  revenir  en  Syrie  par  la  cote. 

Rien  de  plus  délicieux  que  ces  voyages  en 
caravane  quand  le  pays  est  beau;  que  les  che- 
vaux bien  reposés  marchent  légèrement  au  le- 
ver du  jour,  sur  un  soi  uni  et  sablonneux;  que 
}es  sites  se  succèdent  sans  monotonie  9  que  la 
mer  surtout,  qui  nous  envoie  au  visage  la  fraî- 
che f>ndulation  de  l'air,  produite  par  ses  vagues 
souples  et  régulif;res,  se  déroule  verte  ou  bleue 
aux  pieds  de  votre  cheval,  et  vous  jette  par 
momens  les  gouttes  poudreuses  de  son  écume; 
c'est  le  plaisir  que  nous  éprouvions  en  longeani 
le  charmant  golfe  qui  sépare  Caïpha  de  ^aint- 
Jcv*;  11- d'Acre.  Le  désert,  formé  par  la  plaine 
de  Zabulon,  est  caché  à  droite  par  les  hautes 
touffes  de  roseaux  et  par  la  cime  des  palmiers 
qui  séparent  la  grève  de  la  terre  :  on  marche 
sur  un  lit  de  sable  blanc  et  fin,  continuellement 
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arrosé  par  la  vague  qui  «'y  déplie  «t  y  répand 
ses  nappes  blanches  et  cannelées  ;  le  golfe,  en- 
fermé k  rorient  par  la  haute  pointe  du  cap 
Carmei,  surmontée  de  son  monastère,  à  Tocci* 
dent,  par  les  blanches  murailles  eii  lambeaux  de 
Saint-Jean-d'Acre ,  ressemble  à  un  vaste  lac  où 
les  plus  petites  barques  peuvent  se  iaire  bercer 
impunément  par  les  flots:  il  n'en  est  rien  ce- 
pendant; la  cote  de  ^yrie,  partout  dangereuse, 
l'est  davantage  encore  dans  le  golfe  de  Caïph^: 
les  navires  qui  s'y  réfugient  et  y  jettent  l'an- 
cre, pour  éviter  la  tempête,  sur  un  fond  de 
sable  peu  solide,  sont  fréquemment  jetés  à  la 
cote:  de  tristes  et  pittoresques  débris  l'attes- 
taient trop  à  nos  regards;  la  plage  entière  est 
bordée  de  carcasses  de  vaisseaux  naufragés  à 
demi,  ensevelis  dans  le  sable;  quelques-unes 
montrent  encore  leur  haute  proue  fracassée  où 
les  oiseaux  de  mer  font  leurs  nids;  beaucoup 
ont  seulement  leurs  mâts  hors  du  sable:  ces 
arbres  immobiles  et  sans  feuillage  ressemblent 
à  ces  croix  funèbres  que  nous  plantons  sur  la 
cendre  de  ceux  qui  ne  sont  plus:  il  y  en  a  qui 
ont  encore  leurs  vergues  et  leurs  cordages,  rouil- 
les par  la  vapeur  saline  de  la. mer,  pendans  au- 
tour des  mâts.  Les  Arabes  ne  touchent  pas  à 
ces  ruines  de  batimens  naufragés;  il  faut  que, 
le  temps  et  les  tempêtes  d'hjvcr  se  chargent 
seuls  d'accomplir  leurs  dégradations,  ou  que  le 
sable  les  ensevelisse  jour  à  jour.  Nous  vîmes 
là  comme  presque  dajis  toutes  les  autres  mers 
de  Syrie,  comment  les  Arabes  pèchent  le  pois- 
ton.  Un  homme,  tenant  un  petit  filet  replié, 
élevé  au-dessus  de  sa  tète  et  prêt  à  être  laut-é, 

11* 
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«'avance  à  quelques  pas  dan»  la  mer,  et  diôMt 
l'heure  et  la  place  où  le  soleil  est  derrière  hii, 
et  illumine  la  va^ie  sans  Téblonir.  U  attend 
les  vag^nes  qui  Tiennent,  en  s'amoncelant  et  en 
se  dressant,  fbndre  à  ses  pieds  sur  Fécueil  ou 
sur  le  sable.  11  plonge  un  regard  perçant  et 
exercé  dans  chaque  écume,  et  s'il  aperçoit  qu'- 
elle roule  du  poisson,  il  lance  son  filet  au  mo- 
ment même  où  elle  se  brise  et  entraînerait  ce 
qireJle  apporte  avec  son  reflux:  le  filet  tombe, 
la  ra^ie  se  retire  et  le  poisson  reste.  Il  faut 
un  temps  un  peu  ^os  pour  que  cette  pêche 
ait  lieu  sur  les  côtes  de  Syrie;  quand  ta  mer 
est  calme,  le  pécheur  n'y  découvre  rien  ;  la  va- 
gue ne  devient  transparente  qu'en  se  dressant 
au  soleil  è  la  surface  de  la  mer. 

L*odeur  infecte  des  champs  de  bataille  noiis 
annonçait  le  voisinage  d'Acre;  nous  n'étions 
pins  qu'à  un  quart  d'heure  de  ses  miirs.  C'est 
\m  monceau  de  ruines  ;  les  dômes  des  mosquéea 
sont  percés  à  jour,  les  murailles  crénelées  d'im- 
menses brèches,  les  tours  écroulées  dans  le  port; 
elle  venait  de  surbir  un  siège  d'un  an  et  d'être 
emportée  d'assaut  par  les  quarante  mille  héron 
filbrahim. 

On  connaît  mal  en  Europe  la  politique  de 
rOrient;  on  lui  suppose  des  desseins,  elle  n'a 
que  des  caprices;  des  plans,  elle  n'a  que  des 
passions  ;  un  avenir,  elle  n'a  que  le  jour  et  le 
lendemain.  On  a  vu  dans  l'agression  de  Méhé- 
met-Ali  la  préméditation  d'une  longue  et  pro- 
gressive ambition  ;  ce  ne  fut  que  rentralnement 
de  la  fortune  qui,  d'un  pas  à  l'autre,  le  mena 
presque  involontairement  jusqu'à  ébranler  le  trdna 


ES  oaiEM\  24r> 

de  ton  nmitre  et  à  conquérir  une  moitië  de 
Tempire:  une  chance  nouvelle  peut  le  conduire 
plus  loin  encore. 

Voie!  comment  la  querelle  naquît:  Abdalla, 
pacha  d'Acre,  jeune  homme  inconsidéré,  passe 
au  gouvernement  d'Acre  par  un  jeu  de  la  fa- 
vêtir  et  du  hasard,  8'était  révolté  contre  le 
Grand-Seigneur;  vaincu,  il  avait  imploré  la  pro- 
tection du  pacha  d'Egypte  qui  avait  acheté  9a 
grâce  du  divan.  Abdaila,  oubliant  bientôt  la 
reconnaissance  qu'il  devait  à  Méhémet,  refusai 
de  tenir  certainet  conditions  jurées  dans,  le 
temps  de  sou  infortune.  '  Ibrahim  marche  pour 
Vy  forcer;  il  éprouve  à  Acre  une  résistance 
imprév.ue;  sa  colère  s'irrite;  il  demande  à  sou 
maître  dts  troupes  nouvelles;  elles  arrivent  et 
sont  de  nouveau  repoussées.  Méhémet-Ali  se 
lasse  et  rappelle  sou  fils  de  tous  ses  vœux  ;  Ta- 
mour-propre  d*Ibrahim  résiste,  il  veut  mourir 
sous  les  murs  d'Acre  ou  la  soumettre  à  sou 
p^re.  Il  enfonce  enfin,  à  force  d^hommes  sa- 
erifiés,  les  portes  de  cette  ville.  Abdaila,  pri- 
sonnier^ s'attend  à  la  mort;  Ibrahim  le  fait 
venir  sous  sa  tente,  lui  adresse  quelques  sarcas- 
mes amers,  et  rexpédie  à  Alexandrie.  Au  lieu 
du  cordon  ou  du  sabre,  Méhémet-AII  lui  envoie 
son  cheval,  le  fait  entrer  en  triomphe,  le  fait 
a'iseoîr  à  ses  côtés  sur  le  divan,  lui  adresse  des 
éioges  sur  sa  bravoure  et  sa  fidélité  au  sultan, 
lui  donne  un  palais,  des  esclaves  et  d^immenses 
revenus. 

Abdaila  méritait  ce  traitement  par  sa  bra- 
voure: renfermé  dans  Acre  avec  trois  mille  o»- 
nu^ilifl ,   Il  avait  résisté  un  an  à  toutes  les  (or- 
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ces  de  l'Egypte  par  terre  et  par  mer;  la  for- 
tune dlbrahin»,  comme  ceJle  de  Napoléon,  arait 
hésité  devant  cet  éciieîl;  si  le  Grand-Seigneur, 
en  vain  sollicité  par  Abdalla,  lui  avait  envoyé 
quelques  mlMe  hommes  à  propos,  mi  avait  seur 
lement  lancé  sur  les  mers  de  Syrie  deux  ou 
trois  de  ces  belles  frégates  qui  dorment  inutile- 
ment sur  leurs  ancres  devant  les  caïques  du 
Bosphore,  c'en  était  fait  d'Ibrahim:  il  rentrait 
en  Egypte  avec  la  conviction  de  l'imptiissance  de 
sa  colère;  mais  la  Porte  fut  fidèle  à  son  sy- 
stème de  fatalité;  elle  laiâsa(  s'accomplir  la 
ruine  de  son  pacha.  Le  boulevard  de  la  Syrie 
fut  renversé,  et  le  divan  ne  se  réveilla  que  trop 
tard.  Cependant  Méhémet-Ali  écrivait  à  son 
général  de  revenir;  mais  celui-ci,  homme  de 
courage  et  d'aventures,  voulut  tâter  jusqu'au 
bout  la  faiblesse  du  sultan  et  sa  propre  desti- 
née :  il  avança.  Deux  victoires  éclatantes  et  mal 
disputées,  celle  de  Homs  en  Syrie  et  celle  de 
Konia  en  i^sie  Mineure,  le  rendirent  maître  ab- 
solu de  l'Arabie,  de  la  Syrie,  et  de  tons  ces 
royaumes  de  Pont,  de  Bithynie,  de  Cappadoce, 
qui  sont  aujourd'hui  la  Caramanie.  La  Porte 
pouvait  encore  lui  couper  la  retraite,- et,  débarr 
quant  des  troupes  sur  ses  derrières,  reprendre 
possession  des  villes  et  des  provinces  où  il  ne 
pouvait  laisser  des  garnisons  suffisantes;  un 
corps  de  six  mille  hommes,  jeté  par  elle  dans 
les  défilés  du  Taurus  et  dé  la  Syrie,  faisant 
d^lbrahim  et  de  son  armée  une  proie,  l^empri- 
sonnait  dans  ses  victoires.  La  flotte  turque 
était  infiniment  plus  nombreuse  qne  eelle  d'Ibra- 
him ;    ou  plutôt   la  Porte   avait   une   flotte  im- 
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mensc  et  magnifique;  Ibrahim  n-'avait  que  deux 
ou  trois  frégates  ;  mats,  dès  le  commeucement 
de  la  campagne,  Kaffl-Pacha^  jeune  homme  aux 
mœurs  élégantes,  favori  du  Grand-Seigneur,  et 
nommé  par  lui  capitan-pacha,  s'était  retiré  de 
la  mer  dcvaot  le»  faibles  forces  d'Ibrahim;  je 
l'avais  vu,  te  mes  yeux,  quitter  la  rade  de  Rho- 
des et  s'enfermer  dans  la  rade  de  Marmorizza 
sur-  la  cote  de  Caramanie,  au  fond  du  golfe  de 
Màcri.  Une  fois  entré  avec  ses  vaisseaux  dans 
ee  port  dont  la  pa»se  est  prodigieusement 
étroite,  Ibrahim^  ayec  deux  bàtimeiis,  pouvait 
l'empêcher  d'en  s<H*tir.  Il  n*en  sortit  plus  eu 
effet,  et  tout  l'hiver  où  les  opérations  militaires 
fiirent  les  plus  importantes  et  les  phis  décisix 
ves  sur  les  cotes  de  Syrie,  les  vaisseaux  d'ibra*: 
him  parurent  seuls  sur  ces  mers,  et  lui  trans- 
portèrent sans  obstacles  des  renforts^  et  des  mu- 
nitions; et  cependant  Kalil^Pacha  n'était  ni  traître 
ni  sans  valeur;  mais  ainsi  vont  les  affaires  d'un 
peuple  qui  demeure  immobile  quand  tout  mar^ 
che  autour  de  lui:  la  fortune  des  nations,  c'est 
leur  génie;  le  génie  des  musulmans  tremble 
mainteoiEint  devant  celui  du  devnier  de  ses  pa* 
chas;  on  sait  le  reste  de  cette  campagne  qui 
rappelle  celle  d'Alexandre;  Ibrahim  est  incon- 
testablement lui  héros,  et  Méhémet-AU  un  grand 
homme;  mais  toute  leur  >  fortune  repose  sur 
leurs  deux  têtes;  ces ^ deux  hommes  de  moins,. 
il  n'y  a  plus  d'Egypte  ^.,  il  n'y  a  plus  d'empire 
anabe,  il  n'y  a  plus  de>  i^achabécs  pour  ïi^iar 
misme,  et  l'Orient  revient  à  l'Occident  par  cette 
invincible  loi  des  choses  qui  porte  l'empice  là 
où^.est  la  lumière. 
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^  Le  sable  qui  hétde  le  jolfe  de  Saint-Jean-* 
d'Acre  devenait  dé  plus  en  plus  fétide.  Noas 
commencions  à  apercevoir  des  ossemens  d'hom- 
ines^  de  chevaux,  de  chameaut,  roulés  sur  la 
grève  et  blanchissant  au  soleil,  lavés  par  l'é^ 
enme  des  vagues.  A  chaque  pas,  ces  débris 
am6ncelés  se  multiplaient  à  nos  yeux.  Bientôt 
toute  la  lisière,  entre  la  terre  et  les  falaises^ 
en  parut  couverte,  et  le  bruit  des  pas  de  nos 
ehevaux  faisait  partir  à  tout  moment  des  ban* 
des  dé*  chiens  sauvages ,  de  hideux  chacals,  et 
d'oiseaux  de  proie,  occupés  depuis  deux  mois 
à  ronger  les  restes  d'un  horrible  festin  que  le 
canon  d*Ibrahini  et  d'Abdalla  leur  avait  fait» 
Lés  uns  entraînaient  en  fuyant  des  membres 
d'hommes  mal  ensevelis^  les  autres  des  jambes 
de  chevûut  où  la  peau  tenait  encore;  quelques 
aigles^  posées  sur  des  têtes  osseuses  de  cha- 
meatix,  s'élevaient  à  notre  approche  avec  des 
cris  de  colère,  et  revenaient  planer,  même  à 
nbs  cotips  de  fusil,  ^ur  leur  horrible  proie» 
Les  hautes  herbes,  les  joncs,  les  arbustes  du 
rivage,  étaient  également  jonchés  de  ces  débris 
d'hommes  ou  d'animaux.  Tout  n'était  pas  le 
reste  de  la  guerre.  Le  typhus,  qui  revagealt 
Acre  depuis  plusieurs  mois,  achevait  ce  que  les 
armes  avaient  épargné;  il  restait  à  peine  douae 
à  quinine  cents  hommes  dans  une  ville  de  donse 
è  quinze  mille  âmes,  et,  chaque  jour,  on  jetait 
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hors  des  mnrs  ou  dans  la  mer  les  cadavres 
nouTeaux  que  la  mer  rejetait  au  fond  du  golfe 
ou  que  les  chacals  déterraient  dans  les  champs. 
Nous  arrivâmes  jusqu'à  la  porte  orientale  de 
«ette  malheureuse  ville.  L'air  u'étail  plus  respj- 
rable;  nous  n'entrâmes  pas,  mais  tournant  à 
droite,  le  long  des  murs  écroulés  où  travail- 
laient quelques  esclaves ,  nous  traversâmes  lo 
champ  de  bataille  dans  toute  son  étendue,  de- 
puis les  murs  de  la  ville  jusqu'à  la  maison  de 
campagne  des  anciens  pachas  d'Acre,  bâtie  au 
milieu  de  la  plaine  à  une  ou  deux  heures  du 
bord  de  la  mer«  En  approchant  de  cette  mai- 
son de  mag niliqne  apparence  et  flanquée  de  kios- 
qtics  élégans  d'architecture  indienne,  nous  vî* 
mes  de  longs  sillons  un  peu  pitis  élevés  que 
ceux  que  la  charrue  trace  dans  nos  fortes  terres. 
Ces  sillons  pouvaient  avoir  une  demi-lieue  de 
long  sur  à  peu  près  autant  de  large  ;  le  dos  du 
sillon  s'élevait  à  un  ou  deux  pieds  au-dessus 
du  sol;  c'était  la  place  du  camp  d'Ibrahim  et 
la  tombe  de  quinze  mille  hommes  qu'il  avait 
fait  ensevelir  dans  ces  tranchées  sépulcrales; 
nous  marchâmes  longtemps  avec  difficulté  sur 
ce  sol  qui  recouvrait  à  peine  tant  de  victimes 
de  l'ambition  et  du  caprice  de  ce  qu'on  appelle 
un  héros. 

Nous  pressions  le  pas  de  nos  chevaux  dont 
les  pieds  hetirtaient  sans  cesse  contre  les  morts 
et  brisaient  les  ossemens  que  les  cliacals  avaient 
découverts,  et  nous  allâmes  camper  à  environ 
une  heure  de  cet  endroit  funeste,  dans  un  site 
eharmant  de  cette  plaine,  tout  arrosé  d'oau  cou- 
rante, tout  ombragé  de  palmes  d'orangers  et  de 
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Umofiievs  dmix,  hors-  du  vent  de  Saiiit-JeaiiT- 
d'AcFe  dont  le»  ëmanatioas  noug-  poursuivaient. 
Ces  jardins,  jetés  comme  une  oasis  dans  la  nu- 
dité de  la  plaine  d'A<;re ,  avaient  été  plantés 
par  Favant-dernier  packa,  successeur  du  fameux 
Djezzar-Paclia  ;  quelques  pauvres  Arabes,  réfu- 
giés dans  des  huttes  de  terre  et  de  boue,  nous 
fouFiiirent  dieS'  oranges,  des  œufs  et  des  poulets; 
nous  dormîmes  là. 

Le  lendemain ,  M.  dc^  Laroyér e  put  à  peine 
se  lever  de  sa  natte  et  monter  à  cheval;  tous 
ses  membres  eng;ourdi#  par  la  douleur  se  refu- 
saient au  moindre  mouvement.  Il  sentit  les  pre- 
miers syraptdçies  du  typhus  que  sa  science  mé- 
dicale lui  apprenait  à  distinguer  mieux  que  i^ous. 
Mais  le  lieu'  ne  nous  offrant  ni  abri,  ni  ressourr 
ces  pour  établir  un  malade,  nous  nous  hâtâmes 
de  nous  en  éloigner  avant  que  la  maladie  fut 
devenue  plu»  grave,  et  nous  allâmes  coucher  à 
quinze  lieues  de  là,  dans  la  plaine  de  Tyr,  aux 
bords  d\m  fleuve  ombragé  d'immenses  roseaux, 
et  non  loiu  d'une  ruine  isolée  qui  semble  avo» 
appartenu  à  l'époque  des  croisés,  he  mouve- 
ment et  la  chaleur  avalent  ranimé  M.  de  La^ 
royèfe»  Nous  le  coucha  me»  sans  la  tente,  et 
nous  allâmes  tuer,  des  canards  et  des  oies  sau- 
vages, qui  s'élevaient,  comme  des  nuages,  des 
roseaux  aux  bords  du  fleuve.  Ces  oiseaux  nour- 
rirent ce  jour-^là  toute  notre  caravanne. 

Le  jour  suivant,  nous  rencontrâmes,  sur  le 
bord  de  la  mer,  dans  un  endroit  délicieux,  om- 
bragé de  cèdres  maritimes  •  et  de  nuignifiques 
platanes,  un  aga  tuvc  qui  revenait  de  la  Mecke 
aa^crune;  suite  nMibreuse  d!hosuiies  ^t.de  che? 
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▼anx.  Nous  nous  ëUblinies  sons  un  arbre  au- 
près de  la  fontaine,  non  loin  d'un  autre  arbre 
ou  VûgB,  déjeunait.  Ses  esclaves  promenaient  ses 
cfeeTaux.  Je  fus  frappé  de  la  perfection  de  for- 
mes et  de  la  légèreté  d'un  jeune  étalon  arabe 
de  pur  sang.  Je  chargeai  mon  drogman  d'en- 
trer en  pourparler  avec  Taga.  Nous  lui  envoyâ- 
mes en  présens  quelques-unes  de  nos  provi- 
sions de  route  et  une  paire  de  pistolets  à  piston; 
il  nous  fit  présent  à  son  tour  d'un  yatagan  de 
Perse.  Je  fis  passer  mes  chevaux  devant  lui 
pour  amener  la  conversation  d'une  manière  na- 
turelle sur  ce  sujet.  Nous  y  parvînmes,  mais 
la  difficulté  était  de  lui  proposer  de  me  vendre 
le  sien.  Mon  drogman  lui  raconta  qu'un  de, 
nos  compagnons  de  route  était  si  malade,  qu'il 
ne  pouvait  trouver  un  cheval  d'une  allure  asses 
douce  pour  le  porter*  L'aga  alors  dit  qu'il  en 
avait  un  sur  le  dos  duquel  on  pouvait  boire  le 
café  au  galop  sans  qu'il  en  tombât  une  goutte 
de  la  tasse.  C'était  précisément  le  bel  animai 
que  j'avais  admiré  et  que  je  désirais  si  vive- 
ment posséder  pour  ma  femme.  Après  de  lon- 
gues circonvolutions  de  paroles,  nous  finîmes 
par  entrer  en  marché ,  et  j'emmenai  le  cheval, 
que  j'appelai  El  Kwitara^  e»  n*éraoire  du 
lieu  et  de  la  fontaine  où  je  l'avais,  acheté.  Je 
le  montai  à  l'instant  même  pour  achever  la 
journée:  je  n'ai  janiiais  monté  un  animal  aussi 
léger.  On  ne  sentait  ni  le  mouvement  élastique 
de  ses  épaulea,  ni  la  réaction  de  son  sabot  sur 
le  rocher,  ni  le  plus  léger  poids  de  sa  tète 
sur  le  mors.  L'encolure  courte  et  élancée,  re- 
levant ses^  pieds,  coxnm»  une  gaxelle,  oa  cco^ali 
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maiiter  un  OMeaù  doiit  les  ailes  auraient  fton- 
teno  la  marche  insensible,  lï  eoiirait  anissi, 
mieux  qu'aucun  cheval  arabe  avec  qui  }c  ThiV 
essaye.  Son  poil  était  gris  perlé.  Je  le  donnai 
è  ma  femme  qui  ne  voulut  plus  en  mojiter 
d'autres  pendant  tout  notre  séjour  en  OnVnt. 
Je  regretterai  toujours  ce. cheval  accompli.  H 
c'tait  né  dans  le  KJiorassan  et  n'avais  que  cinq 
ans. 

Le  soir  nous  arrivâmes  au  Puits  de  Salomon  ; 
le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  enlriont^  k 
Saïcîe,  l'antique  Si  don ,  escortés  par  les  friincs 
du  pajs  et  par  les  fils  de  M.  Giraudtn,  notre 
excellent  vice-consul  à  Saïde.  Nous  trouvâmes 
auétsi  à  Saide  M.  Cattafago,  que  nous  avion» 
fconnu  à  Nasareth,  et  sa  famille.  Il  venait  de 
bâtir  une  maison  dans  cette  ville,  et  s'occupait 
des  préparatifs  du  mariage  d'une  de  ses  filles. 
L'antique  Sidon  n'offrant  plus  aucun  vestige  de 
sa  grandieur  passée,  nous  nous  livrâmes  tout 
entiers  aux  soins  aimables  de  M.  Giraudin,  et 
au  plaisir  de  causer  de  l'Europe  et  de  l'Orient, 
avec  cet  intéressant  vieillard.  I>evenu  patriarche 
dans  la  terre  des  patriarches,  il  nous  présentait 
en  lui  et  dans  sa  famille  l'image  de  toutes  les 
vertus  patriarcales  dont  il  nous  rappelait  aussi 
les  mœurs  dans  ses  mœurs. 

Le  typhus  se  caractérise  avec  tous  ses  symp- 
tômes dans  la  maladie  croissante  de  M.  de  La- 
royère.  Ne  pouvant  plus  se  lever  pour  monter 
à  cheval,  nous  affrétons  une  barque  à  Ssiïde 
pour  le  transporter  par  mer  à  Bayruth;  noua 
repartons  avec  le  reste  de  la  caravane;  j'envoie 
un  courrier  à  Isdj  Slanhope  pour  la  remercie? 
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des  oliligeaiites  dëmirches  qtiVUe  m  faHes  en 
ma  faveur  auprès  du  chef  Abotigoali  et  la  prior 
de  saisir  ira  eccasiAns  qui  se  présenteraient 
d'annoncer  mon  airivëe  prachaine  aux  Arabes 
du  désert  de  Bkè,  ^e  Balbek  et  de  P^lmyre. 


—  6  lit» ve mine  1832. 


Couché  à  une  mauTaise  masure  antique,  aban- 
donnée sur  les  bords  de  la  mer;  écrit  qneiquea 
Ters  pendant  la  nuit  sur  les  pages  de  ma  Bible; 
joie  d'approcher  de  Bajruth  après  un  royale 
si  heureusement  accompli;  trouvé  en  route  un 
cavalier  arabe  porteur  d'une  lettre  de  ma  fem- 
me; tout  va  bien:  Julia  est  florissante  de  santé; 
on  m'attend  pour  aller  passer  quelques  jours 
au  mcmastère  d'Antoura ,  dans  le  Liban ,  chez 
le  patriarche  catholique  ^  qui  est  venu  nous  y 
inviter.  A  quatre  heures  après  midi,  orafpe 
épouvantable;  la  calotte  des  nuages  semble 
tomber  tout  à  coup  sur  les  montagnes  qui  sont 
à  notre  droite;  le  bruit  du  flux  et  du  reflux 
de  CCS  lourds  nuages  contre  les  pics  du  Liban 
qui  les  déchirent,  se  confond  mi  bruit  de  la 
mer  qui  ressemble  elle-même  à  une  plaine  de 
neige  remuée  par  un  vent  furieux.  La  pluie 
ne  tombe  pas,  comme  en  Occident,  par  gouttes 
plus  ou  moins  pressées,  mais  par  ruisseaux 
continus  et  lourds  qui  frappent  et  pèsent  sur 
l'homme  et  le  cheval  comme  la  main  de  la  tem- 
pête; le  jour  a  complètement  disparu;  nos  che- 
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▼ans  marchent  dans  des  torrens  mêlés  de  pîeiv 
res  roulantes,  et  sont  à  chaque  instant  près 
d'être  entraînés  dans  la  mer.  Quand  le  ciel  se 
^relève  et  reparait,  nous  nous  trouTuns  aux  bords 
du  plateau  des  pins  de  Facardin,  à  une  demi- 
lieue  de  la  ville;  la  patrie  est  quelque  chose 
pour  les  animaux  comme  pour  les  hommes; 
ceux  de  mes  chevaux  qui  reconnaissent  ce  site 
pour  nous  y  avoir  portés  souvent,  quoique  ac- 
cablés de  trois  cents  lieues  de  roiute,  liennis- 
sent,  dressent  leurs  oreilles  et  bondissent  de 
joie  sur  le  sabie;  je  laisse  la  caravane  défiler 
lentement  sous  les  pins;  je  lance  Liban  au 
^alop  et  j'arrive,  le  cœur  tremblant  d'inquiétude 
et  de  joie,  dans  les  bras  de  ma  femme:  Jtiiia 
était  à  s'amuser  dans  une  maison  voisine  avec 
les  tilles  du  prince  de  la  montagne,'  devenu  gou- 
verneur de  Bayruth  pendant  mon  absence;  elle 
m'a  vu  accourir  du  haut  de  la  terrasse;  je  l'en- 
tends qui  accourt  elle-même  en  disant:  —  Où 
est-il?  Estrce  bien  lui?  —  Elle  entre,  elle  se 
précipite  dans  mes  bras ,  elle  me  couvre  île 
carresses,  puis  elle  court  autour  de  la  cham-- 
bre,  ses  beaux  yeux  tout  briUans  de  larmes  de 
joie,  élevant  ses  bras  et  repétant:  Oh!  que  je 
suis  contente!  oh!  que  je  suis  contente!  et  re- 
vient s'asseoir  sur  mes  genoux  et  m'embrasser 
encore.  Il  y  avait  dans  la  chambre  deux  jeuneu 
pères  jésuites  du  Liban  en  visite  chee  ma  fem- 
me; je  n'ai  pu  de  long-temps  leur  adresser  <iu 
mot  de  politesse:  muets  eux-mêmes  devant  cet44^ 
expression  naave  et  passionnée  de  la  tendresse 
d'ame  d'im  enfant  pour  son  père ,  et  devant 
l'éclat  céleste  que  le  bonheur  ajoutait  à  la  beauKi 
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de  cette  tète  rayonnante,  ils  restaient  debout, 
frappés  de  ailence  et  d'admiration;  nos  amis  et 
notre  suite  arrivent  et  remplissent  les  champs 
de  mariera,  de  nos  chevaux  et  de  nos  tentes.. 
Phisieurs  jours  de  repos  et  de  bonheur  pas- 
sés à  recevoir  les  visites  de  nos  amis  de.Bay- 
ruth;  les  fiJs  de  l'émir  Beschir,  descendus  des 
tnôntaçnes,  par  l'ordre  d'Ibrahim,  pour  occuper 
le  pays  fini  menace  de  se  soulever  en  faveur 
des  Turcs,  sont  campés  dans  la  vallée  de  Nar- 
«1-Keib  à  une  heure  environ  de  chez  moi. 


—  7  novem^jre  4832.  — 


Le  consul  de  Sardaigne,  M.  Bianco,  lié  depuis 
longues  années  avec  «es  princes,  nous  invité  à 
un  diner  qu'il  leur  ^onne.  lis  arrivent  vêtus 
tie  cafehins  magnifiques,  tissus  en  entier  de  fil 
-d'or;  leur  turban  est  également  composé  des 
plus  riches  étoifes  de  cachemires.  L'ainé  des 
princes,  qui  commande  l'armée  de  son^père,  a 
un  poiçiiard  dont  le  manche  est  entièrement 
incrusté  de  diamans  d'un  prix  inestimable.  Leur 
suite  est  nombreuse  et  singulière:  au  milieu 
d'un  grand  nombre  de  musulmans  et  d'esclaves 
noirs,  il  y  a  un  poète  tout-à-fait  semblable,  par 
ses  attrHnitions,  aux  bardes  du  moyen-àge;  sen 
fonctions  consistent  a  chanter  les  vertus  et  les 
ex^iloits  de  son  maître,  à  lui  composer  des  his- 
toires quand  il  rappelle  pour  le  désennuyer,  ù 
rester   debout   derrière   lui    pendant    les    repât» 
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p#«nr  im^rovUet  des  irem ,  rs{ièee8  de  i%a»im 
poHtii^es  en  8^1  honneur  i»u  en  riieanetir  den 
convives  que  ie  prince  vêtit  distinguer.  li  y  n 
aussi  un  ehupelain  ou  coni'esseur  mari^îte  ea- 
tlioliiiue  qui  ne  le  quitte  jamais,  même  à  table, 
et  k  qui  seul  l'entrée  du  harem  est  permise: 
c'est  un  moine  à  figure  joviale  et  guerrière, 
tout-à-fait  semblable  à  ce  que  nous  entendons 
par  aumônier  de  régiment.  Le  eliapelain,  à 
eanse  de  son  caractère  ecciésîastiqtie ,  est  8f»sis 
à  table,  le  poète  reste  debont.  Ces  princes,  et 
surtout  l'aillé,  ne  paraissent  nullement  embar- 
rassés de  nos  usages,  ni  de  la  présence  iWs 
femmes  européennes.  Ils  causent  tour -à- tour 
avec  nous,  avec  la  même  grâce  de  manières, 
le  même  à-propos,  la  même  liberté  d'esprit  que 
s'ils  avaient  été  nourris  dans  la  eotir  la  plus 
élégante  de  l'Europe.  .  lia  civilisation  orientale 
est  touj<Hirs  au  niveau  de  notre  civilisation, 
parce  qu'elle  est  plus  vieille,  et  origimiirement 
plus  pure  et  plus  parfaite.  j\  un  œil  sans  pré- 
jugé, il  n'y  a  pas  de  e«»m|>ar8tson  entre  la 
noblesse,  la  décence,  la  grâce  sévère  des  mœurs 
arabes,  tiurques,  indiennes,  persanes,  et  k« 
nôtres.  On  sent  en  nous  les  peuples  je^ines, 
sortant  à  peine  de  citiiisatlons  dures,  grossiè- 
res, incomplètes:  en  sent  en  eux  les  enfans  de 
bonne  maison ,  les  peuples  héritiers  de  la  sa-  . 
gesse  et  de  la  vertu  antiques.  Leur  noblesse, 
qui  n'est  que  la  filiation  des  vertus  primitives, 
e^t  écrite  sur  leurs  fiionts,  et  empreinte  dans 
toutes  leurs  coutumes;  et  puis  11  n'y  a  pas  de 
peuple  parmi  eux.  La  civilisation  morale,  la 
seule   dont  je   tienne   compte,    eat   partout   du 
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i^eatt.  Le  pctteiir  tii  l'émir  mmà  de  mêfn«  fa- 
mille, parlent  la  même  langue  ^  oi»l  lc&  roemea 
itaagea  et  yfMvtleîpent  à  la  roéme  sageasc,  à  la 
même  candeur  éa  traditiaii»,  qui  eal  i'aUifli.oa- 
fkève  d'an  peuple. 

An  desacri,  les  vm»  de  Chypre  et  êm  Liban 
circulent  à  grands  Aota;  lea  Arabeia  ekrétknft 
et  la  famille  de  l'émir  Beachir  qui  est  chré- 
tienne, ou  croit  l'être,  en  boÎTént  sana  difii* 
etiité  dans  l'occasion.  On  porte  des  toasts  à  la 
victoire  d'ihrahhn,  à  ^affranchissement  du  Liban, 
à  l'amitié  des  Franc»  et  des  Arabes;  puis  enfin 
lie  priiice  en  porte  un  aux  dames  présentes  à 
«ette  fête:  son  baixie  alora  se  prit  à  improviser 
à  Tordee  da  prince,  et  ehanta,.  en  récitatrf  et 
à  gorge  déployée,  de»  ver»  arabe»  dont  voici  à 
peu  près  le  sens. 

•—  Buvons  le  jus  d'Éden  qni  enivre  et  ré- 
jioiiit  le  c«nr  de  Feeclave  et  dn  prince*  C'est 
ihi  vin  de  ce»  plajits  que  Noé  a  plantéi  lui- 
Rienie  q«and  la  ediormbe,,  aii  lien  du  rameau 
d'oJîvier,  lui  rapporte  du  ciei  le  cep  de  la  v%ne^ 
Pat  le  i^rttt  de  ee»  vln^,  le  poète  u»  insiettt  de- 
vient prince ,   eÉ  le  priaee  devient  poète. 

BuvonMe  à  rkonne^r  de  ce»  jeune»  et  bellea 
Franques  ^i  viennent  du  pays  oè  tonte  f^m- 
me  Ç8t  reine^  &e»  yeux  des  femme»  de  Syrie 
•ont  doux,  mafa  tl»  sofnt  v^iléfe.  Bans  le»  yeux 
des  filles  dfOccident  il  y  a  plu»  d'ivresae  que- 
dan»  la  ooupe  transparente  que  je  bols» 

Bblrc  le  viti^  et-  contempler  le  visage  des 
femme»,  pour  le  musulman  c'est  pécher  deux, 
fois;  peinr  l'Arabe  e' est  deux  fois  jouir  eti  bé- 
nir Dieu  de  deux  manière»^ 

11.  iâi**^ 
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Le  chapehiiit  parut  kn-méme  enehanté  de  ee» 
rera,  et  chantait  les  refraina  du  barde  en  riant 
et  en  vidant  san  verre;  le  prince  noua  proposa 
le  spectacle  d'une  chasse  an  faucon,  divertisse- 
ment habituel  de  tous  les  princes  et  scheifca 
de  Sjrie.  C'est  de  li  que  les  croises  rappor- 
tèrent cet  usage  en  Europe. 


—  9  norembre  1832;.  — 


Le  climat,  à  rexceptîon  de  fuelques  coupa 
de  vent  sur  la  mer  et  de  quelques  ora^s  de 
pluie  vers  le  milieu  du  jo^ir,  est  aussi  beau 
qu'au  mois  de  mai  en  France.  Aussitôt  que  les 
pluies  ont  commencé ,  c'est  un  printemps  noil- 
veau  qui  commence;  les  murailles  des iterrasses 
qui  soutiennent  les  pentes  cultivées  du  Liban  et 
les  collines  fertiles  des  environs  de  Bajroth  se 
»ont  tellement  couvertes  de  végétation,  en  peu 
"de  jours ,  q^ie  la  terre  est  entièrement  cachée 
sous  la  mousse,  Therbe,  les  Hancs  et  les  fleurs; 
l'orge  vert  tapisse  4ous  les  champs  qui  n'étaient 
que  poussière  à  notre  arrivée;  les  mûriers,  qui 
poussent  leurs  secondes  feuiMes,  forment,  tout 
autour  des .  maisons  ,  de»  forêts^  impénétrablea 
au.  soleil  ;  on  aperçoit ,  çà  et  là ,  ks  toits  des 
maisons  disséminées  dans  la  plaite,  qui  sortent 
de  cet  océan  de  verdure,  et  les  femmes  grée- 
ques  et  syriennes  dan»  \ewr  riche  'et  éclatant 
costume,  semblables  à  des  reines  qui  prennent 
l'air  sur  les  pavillons  de  leursjardiusj^  de  petits 
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Mstiers  eneiiMës  dans  le  sable  conduisent  de 
maisons  en  maisons,  d'une  colline  à  l'autre,  à 
trarers  ces  jardins  continus  qui  vont  de  la  mer 
Jusqu'aux  pieds  du  Liban;  en  les  suivant,  on 
trouve  tout-à-coup,  sur  le  seuil  de  ces  petite5i^ 
maisons,  les  scènes  les  plus  ravissantes  de  la 
vie  patriarcale;  ce  sont  les  femmes  et  les  Jeunes 
filles  accroupies  sous  le  marier  ou  le  figuier^ 
è  leur  porte,  qui  brodent  les  riches  tapis «d^ 
laines  aux  couleurs  heurtées  et  éclatantes;  d'au- 
tres ,  attachant  les  bouta  de  fil  de  soie  à  dea 
arbres  éloignés,  les  dé?ident  en  marchant  len* 
tement,  et  en  chantant  d'un  arbr«  à  l'autre; 
des  hommes  marchent  au  contraire  en  reculant 
d'arbre  en  arbre,  occupés  à  faire  des  étoifea 
^de  soie,  et  jetant  la  navette  qu'un  autre  homm^ 
leur  renvoie;  les  enfans  sont  couchés  dans  dea 
berceaux  de  Jonc  ou  sur  de»  nattes  à  l'ombre  ; 
quelques-uns  sont  suspendus-  aux^  branches  dea 
orangers;  les  gros  moutons  de  Sjrie  à  la  queue 
immense  et  traînante,  trop  lourds  pour  pouvoir 
se  remuer,  sont  couchée  dans  des  trous  qu'oa 
creuse  exprès  dans  la  terce  fraîche  devant  la 
porte  ;  une  ou  deux  belles  chèvres  à.  longues 
oreilles ,  pendantes  comme  celles  de  nos  chiens 
de  chasse,  et  quelquefois  une  vache,,  complètent 
le  tableau  champêtre;  le  cheval  du>  maître  est 
|oujoiu*s  la  aussi,  couvert  de  son.  harnais  mag- 
nifique,  et  prit  à  être,  mi^nté;  il  fait  partie  de 
la<  famille  et  semble  prendre  intérêt  à  tout  ee 
qui>  se  fait,  à  tout  ee  (|ui.  se  dit  autour  de  lui; 
sa  physionomie  s*?niime  comme  celle  d'un  visage- 
humain:  quand  l'étranger  parait  et  lui  parle,  ih 
dressa  ses  oreilles,   il  relève  sea  lèvres,,  viûjL- 
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êeê  n&sreafiT,  tend  fi  iiie  a«i  vent  el  fhhre  iitt-^ 
eonnn  qtri  le  flatte;  fie«  yeux  éonic,  mais  pro» 
fonds  et  pensifs,  brillent,  cèmme  deux  char- 
lions,  sons  la  belle  et  lon^ie  crinière  de  son 
front.  Le9  familles  ^eeqnea,  syriennes  et  ara- 
Bes  de  ciiltiTSteurs  qui  habitent  ces  mâisoiis  aux 
pied  du  Liban ,  n^ont  rien  de  sauTage  ni  rien 
4e  barbare;  phi«  instruits  que  les  paysans  de 
nos  provinces,  ils  savent  tous  lire,  entendent 
tons  deux  lances ,  Tarabe  et  le  grec  ;  ils  sont 
doux ,  paisibles ,  laborieux  et  sdbres  ;  ocoupétf 
toute  fa  semaine  des  travaux  de  la  terre  ou  d« 
la  soie,  ife  te  dëliwseiit  le  dimandie  en  assistant 
avec  leurs  familles  aux  longs  et  spectaculeuiP 
offices  du  culte  grec  ou  syriaque;  ils  rentrent 
ensuite  à  la  maison  pour  prendre  un  repas  un 
peu  phia  recherché  que  les  Jours  ordinaires; 
les  femmes  et  les  jetmes  filles,  parées  de  leur» 
plus  riches  habits  et  les  cheveut  tressés,  et  tout 
parsemés  de  fleurs  d'orange,  de  giroflée-ponceai» 
et  d^mllcts,  restent  assises  sur  des  nattes^  à  la 
porte  de  la  maison,  avec  leurs  voisines  et  leurs 
amies.  Il  serait  impossible  de  peindre  avec  kr 
plume  les  groupes  admirables  de  pittoresque^ 
de  richesse  de  costume  et  de  beauté  que  ces 
femmes  forment  alors  dans  ta  campagne.  Je 
vois  là  tous  les  jours  des  visages  de  jeunes 
femmes  ou  de  jeunes  filles  que  Raphaël  n^avaff 
pas  entrevus,  même  daivs  ses  songes  d'artiate. 
C*est  bien  plus  que  la  beauté  italienne  et  que 
la  beanté  grecque  ;  c'est  la  pitrcté  de  fermes , 
la  délicatesse  de  contours,  en  un  mot,  tout  ce 
que  Tart  grec  et  romain  nous  ont  laissé  de  plus 
accompli,  mais  cela  est  rendu  plus  enivrant  en- 
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eùre  ptr  tine  nmheié  priaiHire  el  simple  d'ex^ 
prestieiiy  p»r  une  kii^neiir  sereine  et  voluptu* 
etfse,  par  ifii  jeiur  céiente  (|fie  le  regard  det 
yeux  bktis  bordas  de  cils  noirs  répand  sur  les 
traits,  et  par  une  finesse  de  senrire,  une  har-^ 
nionie  de  proportions,  une  blancheur  animée 
de  la  peau,  une  transparence  indescriptible  du 
lefnt,  un  remis  métaUicjuc  des  cbevetix,  une 
grâce  de  mouremens ,  une  étrangeté  d'attitudes 
et  un  son  perlé  et  vibrant  de  la  jtoîx  qui  font 
de  la  jeune  Syrienne  la  boiiris  du  paradis  des 
yeux.  Ces  beautés  admirables  et  variées  sont 
aussi  extrêmement  communes;  je  ne  marche  ja. 
mais  une  heure  dans  la  campagne  sans  en  ren- 
contrer plusieurs  allant  aux  fontaines  ou  rêve* 
tiant  arec  leurs  urnes  étrusques  sur  Tépaule  et 
fenrs  jtmbee  nues  entourées  de  braeelets  d'ar« 
gent;  les  hommes  et  les  jeimes  garçons  vont  le 
dimanche  s'asseohr  p«ur  tout  délassement  sur 
des  nattes  étendues  au  pied  de  quelque  grand 
sycomore,  non  loin  d'une  fontaine;  ils  resteni 
là  immobiles  tout  le  jour,  à  conter  des  histoi- 
res merrellleuses ,  buvant  de  temps  en  temps 
une  tasse  de  café  ou  une  tasse  d'eau  fraîche; 
les  autre»  vont  sur  le  haut  des  collines,  et  vous 
les  voyea  là  paisiblement  groupés  sous  leurs 
vignes  ou  leurs  oliviers,  paraissant  jouir  avec 
délice  de  la  vue  de  h  mer  que  ces  coteaux 
dominent,  de  la  limpidité  du  ciel,  du  chant 
des  oiseaux  et  de  toutes  oes  voluptés  instincts 
vès  de  rhoname  pur  et  simple  que  nos  popula- 
tions ont  perdues  pour  l'ivresse  bruyante  ù\i 
cabaret  ou  les  fumées  de  lorgîe.  Jamais  plus 
belles  scènes  de  la  création  ne  furent  peuptéeg 
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et  animée»  de  pins  pures  et  plu»  belle»  impres^ 
sïoBs;  la  natufe  ici  est  T^ritabiemeiit  un  hymne' 
perpétuel  à  la  bonté  du  Créatci»*,  et  aucun  ton 
faux,  aucun  spectacle  de  misère  ou  de  vice, 
ne  trouble,  pouF  l'étranger ,  la  ravissante  har- 
monie de  cet  hymne  ;  —^  hommes  j  femmes , 
oiseaux,  animaux,  arbres,  montagnes,  mer,  ciel, 
climat,  tout  est  beau,  tout  e»t  pur,  tout  est 
splendide  et  seligieux» 


10  Décembre  tô33<  — 


Ce  matin ,  je  suis  aMé  errer  de  bonne  heure 
avec  Julia  sur  la  colline  que  les: Grecs  nomment 
San-Dimitri,  à  une  lieue  environ  de  Bayruth, 
en  se  rapprochant  du  Liban  et  en  suivant  obli- 
quement la  courbe  de  la  ligne  de  la  mer.  Deux 
de  mes  Arabes  nous  accompagnaient,  Tun  pour 
nous  guider,.  Fantre  pour  se  tenir  à  la  tète  du 
cheval  de  Juiîa  et  la  recevoir  dans  ses  bras  si 
le  cheval  s'animait  trop,  (juand  les  sentiers 
devenaient  trop  rapides,  nous  laissions- nos  mour 
tures  un  moment,  et  nous  parcourions  à  pied 
les  terrasses  naturelles  ou  artiliciçiles^  qui  for* 
ment  des  gradins  de  verdure  de  toute  la  colline 
de  San-Dimitri*  Dans  mon  enfance  je  me  suis 
représenté  souvent  ce  paradis  terrestre,  cet 
Eden  que  toutes  les  nation»  ont  dans  leurs  sou- 
venirs, soit  comme  un  beau  rêve,  soit  comme 
une  tradition  d'un  temps  et  d'un  séjour  plua 
l^arfait;  j'ai  suivi  Milton.  dans   ses   délicieuses 
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Aetcriptfons  de  ce  tëjmir  enditntë  de  nos  pre» 
miers  parens;  mus  ici,  comme  en  toutes  cho- 
ie», la  nature  suFpasse  infiniment  l'imagination. 
Bien  n'a  pas  donn^  à  l'homme  de  rêver  ausri 
hean  qu'il  a  fait.  J^a^ais  ré?é  Eden^  je  puis 
dire  que  je  j^ai  vu^ 

Quand  nous  eûmes  marché  une  demi- heure 
sous  Jes  arceaux  de  nopals  qui  encaissent  tous 
les  sentiers  de  ki  plaine ,  nous  commençâmes  à 
monter  par  de  petits  chemins  plus  étroits  et 
plus  escarpés  qui  avrlyent  tous  à  de^  plateaux 
sivccessifs ,  d'où  l'horisoik  de  la  mer  et  du  Li- 
ban, se  découvre  successivement  davanta^.  Ces 
plateaux ,  d'une  médiocre  largeur ,  sont  tous 
entourés  d'arbres  forestiers  inconnus  à  nos  cli- 
mats,^ et  dont  j'ignore  inalheurensement  la  no- 
menclature; mais  leur  tronc,  le  port  de  leurs 
branches,  les  formes  neu?es  et  étranges  do 
leurs  cimeïi  coniques  ,  échevetées  ^  pyramidales , 
ou  s'étendant  comme  des  ailes,  donnent  à  cette 
bordure  de  végétation  une  grâce  et  une  nou- 
veauté d'aspect  qiii  signalent  assez  FAsie.  Leurs 
feuillages  aussi  ont  toutes  les  formes  et  toutes 
les  teintes,  depuis  la  noire  verdure  du  cyprès 
jusqu'au  vert  gris  de  l'olivier,  jusqu'au  jaune 
du  citronnier  et  de  l'oranger;  depuis  les  larges 
létiilles  du  mûrier  de  la  Chine,  dont  chacune 
suffirait  pour  cacher  le  soleil  au  front  d'un 
enfant,  jusqu'au*  légères  déco<iipures  de  l'arbre 
à  thé,  du  grenadier  et  d'autres  Innombrables 
arbustes  dont  les  feuiMes  ressemblent  aux  feu^ 
illes  du  persil,  et  jettent  comme  de  légères 
draperies  de  dentelles  végétales  entre  l'horizon 
et  vous.  Le  long  de  ce»  lisières  de  bois,  règne 


van  Ikière  de  retàvre  qm  se  cmivi«  4e  flemra 
à.  lenr  ombre.  L'iatérieur  des  plalenioL  est  se^ 
né  d'erfe^  et,,  à  un  aagUs  f«eJoon%jney  dem 
m  trol»  tète»  de  ptlmier»,  •«  le  ddne  tioaibrt 
et  orrendi  do  cnveubies  colossal,  indiquent  J« 
place  où  un  cultivateur  arabe  a  bâti  sa  cabame, 
entmirëe  'de  quelques  plant»  de  TÎipie^t  ^^^^ 
fessé  dëfenda  par  de»  paUMade»  ventée  de  â^ 
gulers  d'Inde,  couverts  de  leurs  fruits  épineux^ 
et  d'on  petit  jardin  d'orsn^rs  semé  d^œiUet» 
et  de  giroflées  p*ii?  rornemcnt  des  dKvetix  de 
ses  fiOes.  Qnand  par  hasard  le  sentier  tton» 
conduisait  à  la  porte  do  ces  maissme  enfeacée^ 
comme  des  nids  homali» ,  dm»  ces  ^§ues  de 
Tcrditre ,  nous  ne  voyions  sur  la  physionomie 
de  ses  heureux  et  bons  kabitans ,  ni  sùrprilae , 
Éi  humeur,  ni  coJèrr.  Iki  nous  saluaient,  en 
souriant  à  k  beauté  de  JNilia^  du  salut  pienK 
des  Orientaux:  Sifba  et  Kaïr^  ^we.le  joar  soit 
béni  iM>ur  tous.  Quelques-uns  nous  priaient  de 
nous  arrêter  sous  leur  palmier;  ils  appot*taieitl^. 
selon  leur  richesse,  oti  nue  natte  ou  un  tapis, 
et  nmis  offraient  des  fruit»,  du  lait  ou  des 
fleurs  de  leur  jardin.  Nous  acceptions  quelque- 
fois, et  nous  leur  promettions  de  revenir  leur 
apporter  à  notre  tour  qiielqite  chose  d'Kurope. 
Mais  leur  politesse  et  leur  hospitalité  n'étaient 
nullement  intéressées.  lis  aiment  les  Ftancs 
qui  savent  ^érlr  de  toutes  les  maladies,  qui 
connaissent  les  vertus  de  toutes  les  plantes  et 
qui  adorent  le  même  Dieu  qu'eux. 

D'un  de  ces  plateaux  nous  montions  à  un  au- 
tre; mêmes  scèncis,  mêmes  enceintes  d'arbres, 
même   mosaïque   de    végétation  sur   le    terrain 
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qu'elles  entourent;  reniement  de  plateaux  en 
plateaux  9  le  magnifique  horizon  s^élargisaait,  les 
pjateatix  inf (Prieurs  s'étend  aient  comme  un  damier 
de  tontes  couleurs,  ^ù  les  haies  d'arbustes,  rap- 
prochées  et  grouppëes  par  l'optique,  formaient 
des  ho i s  et  des  taches  sombres  sous  nos  pieds. 
Nous  suivîmes  ces  plateaux  de  collines  en  collines, 
redescendant  de  temps  en  temps  dans  les  vallons  qui 
lés  iH'parent:  vallons  mille  fois  plus  ombragées, 
plus  délicieux  encore  que  les  collines  ;  tous  voi- 
lés pat  les  rideaux  d'arbres  des  terrasses  qui 
les  dominent,  tous  ensevelis  dans  ces  vagues  de 
végétation  odorante,  maijs  ayant  tous  cependant 
à  leur  embouchure  une  étroite  échappée  de  vue 
sur  la  j^laine  et  sur  la  mer.  Comme  la  plaine 
disparaît  à  cause  de  Tëtévation  de  ces  vallées, 
elles  semblent  déboucher  immédiatement  sur  la 
plage,  leurs  arbres  se  détachent  en  noir  sur  le 
bien  des  vagues,  et  nous  nous  amusions  quel- 
quefois, assis  au  pied  d'un  palmier,  à  voir  les 
voiles  des  vaisseaux,  qui  étaient  en  réalité  à 
qnats*e  ou  cinq  lieues  de  nous,  glisser  lentement 
d'un  arbre  à  l'autre  comme  s'ils  eussent  navigué 
sur  un  lac,  dont  ces  vallons  étaient  immédiate- 
ment le  rivage. 

Nous  arrivâmes  enfin,  par  le  seul  hasard  de 
nos  pas ,  au  plus  complet  et  au  plus  enchanté 
de  ces  paysages».     J'y  reprendrai  souvent. 

C'est  une  vallée  supérieure,  ouverte  de  l'o- 
rient à  l'occident,  et  encaissée  dans  les  plis  de 
la  dernière  chaîne  de  collines  qui  s'avance  sur 
la  grande  vallée  où  coule  le  Narii-Bayrutli.  Rleii 
ne  peut  décrire  la  prodigieuse  végétation  qui 
tapisse  son  lit  et  ses  fiancs;  bien  que  des  deux 
II.  12 
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cotes  ses  parois  soient  de  rocher,  ils  sont  telle- 
ment  rcTètiis  de  lichens  de  toute  espèce,  si 
suintans  de  l'humidité  qui  s'y  distille  goutte  à 
goutte,  si  revêtus  de  grappes  de  briiyèns,  de 
fougères,  d'iierbes  odoriférantes,  de  lianes,  de 
lierres  et  d'arbustes  enracinés  dans  leurs  fen- 
tes ijimperceptibles ,  qu'il  est  impossible  de  se 
douter  que  ce  soit  la  roche  vive  qui  végète 
ainsi.  C'est  un  tapis  touffu  d'un  ou  deux  pieds 
d'épsùsseur;  un  velours  de  végétation  serré, 
nuancé  de  teintes  et  de  couleurs,  semé  partout 
de  bouquets  de  fleurs  inconnues,  aux  mille  for- 
mes, aux  mille  odeurs,  qui  tantôt  dorment  im 
mobiles  commentes  fleurs  peintes  sur  une  étoffe 
tendue  tlans  nos  salons,  tantôt,  quand  hi  brise 
de  la  mer  vient  à  glisser  sur  elles,  se  relèvent 
avec  les  herbes  et  les  rameaux ,  d'où  elles  s'é- 
chappent comme  la  soie  d'un  animal  qu'on  ca- 
resse à  rebrotisse-poîl,  se  nuancent  de  teinte» 
ondoyantes,  et  ressemblent  à  un  fleuve  de  ver- 
dure et  de  fleurs  qui  ruissellerait  à  vagues  par- 
fumées. Il  s'en  échappe  alors  des  bougées 
d'odeurs  enivrantes,  des  multitudes  d'insectes 
aux  ailes  colorées,  des  oiseaux  innombrables  qui 
vont  se  percher  sur  les  arbres  voisins;  l'air  est 
rempli  de  Jeiirs  voix  qui  se  répondent,  du  '  bour- 
donnement des  essaims  de  guêpes  et  d'abeilles, 
et  de  ce  sourd  murmure  de  la  terre  au  prin- 
temps, que  l'on  prend,  avec  raison  peut-être, 
pour  le  bruit  sensible  des  mille  végétations  de 
sa  surface.  Les  gouttes  de  rosée  de  la  nuit 
tombent  de  chaque  feuille,  brilletit  sur  chaque 
brin  d'herbe  et  rafraîchissent  le  Ht  de  cette 
petite  vallée  à  mesure    que   le   soleil    s  élève  et 
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commence  à  faire  glisser  ses  rayons  audessiis 
des  Iktutes  cimes  d'arbres  et  des  rochers  qui 
l'enveloppent. 

Nous  déjeunâmes  là,  sur  une  pierre,  au  bord 
d'une  caverne  où  deux  gazelles  s'ëtaîent  réfu- 
giées au  bruit  de  nos  pas.  Nous  nous  gardâ- 
mes bien  de  troubler  Tasile  de  ces  charmans 
animaux  qui  sont  à  ces  déserts  ce  que  Fagneau 
est  à  not  prés,  ce  que  les  colombes  apprivoi- 
sées sont  aux  toits  ou  aux  cours  de  nos  cabanes. 

Toute  la  vallée  était  tendue  des  mêmes  ri- 
deaux mobiles  de  feuillage,  de  mousse,  de  végé- 
tation ;  nous  ne  pouvions  retenir  un^  exclama- 
tion à  chaque  pas  ;  je  n4  me  souviens  pas  d'a- 
voir jamais  vu  tant  de  vie  dans  la  nature,  accu 
ntulée  et  débordant  dans  un  si  petit  espace. 
Nous  Buîvimes  cette  vallée  dans  toute  sa  lon- 
gueur, nous  asseyant  de  temps  en  temps  là  où 
Tombre  était  la  plus  fraîche,  et  donnant  ça  et 
Il  un  coup  dans  l'herbe  avec  la  main  pour  en 
faire  jaillir  les  gouttes  de  rosée,  les  bouffées 
d'odeurs  et  les  nuages  d'Jnsectes  qui  s'élevaient 
de  son  sein  comme  de  la  poussière  d'or.  Que 
Dieu  est  grand  !  que  la  source  d'où  toutes  ces  vies 
et  ces  beautés  et  ces  bontés  découlent,  doit  être 
profonde  et  infinie!  s'il  y  a  tant  à  voir,  à  admirer,  à 
s'étonner,  à  se  confondre  dans  un  seul  petit  coin 
de  ia  nature,  que  sera-ce  quand  le  rideau  des 
mondes  sera  levé  pour  nous  et  que  nous  con- 
templerons l'ensemble  de  l'œuvre  sans  fin  !  Il 
est  impossible  de  voir  et  de  réfléchir  sans  être 
inondé  de  l'évidence  intérieure  où  se  réfléchit 
l'idée  de  Dieu.  Toute  la  nature  est  semée  de 
fragmens  étincelans  de  ce  miroir  où  Dieu  se  peint  ! 

12* 


268  VOYAGE 

En  arrivant  Ter8  l'embouchure  t>ccîdentale  de 
la  vallée,  le  ciel  à'ëlar^it;  sea  parois  a'abaia- 
sent,  sa  pente  incline  légèrement  sous  les  pas; 
les  cimes  brillantes  de  neigç  du  Liban  se  dres- 
sent dans  le  ciel  ondoyant  de  vapeurs  brûlan- 
tes: on  descend  avec  le  regard,  de  ces  neiges 
éternelles  à  ces  noires  taches  de  pins,  de  cy- 
près ou  de  cèdres,  puis  à  ces  ravines  profon- 
des ou  l'ombre  repose  comme  dans  son  nid; 
puis,  enfin,  à  ces  pics  de  rochers  couleur  d'or, 
.  aux  pieds  descpiels  s'étendent  les  hauts  Maro- 
nites, et  les  villages  des  Druzes  ;  tout  finit  par 
une  bordure  de  forêts  d'oiiviers  qui  meurent 
«ur  les  bords  de  la  plaine.  La  plaine  elle- 
même,  qjiil  s'étend  entre  les  collines  où  nous 
étions  et  ces  racines  du  haut  Liban,  peut  avoir 
une  lieue  de  large.  Elle  est  sinueuse,  et  nous 
n'embrassions  de  l'œil  qu'environ  deux  lieues  de 
sa  longueur;  le  reste  nous  était  caché  par  des 
mamelons  couverts  de  noires  forêts  de  pins. 
Le  Narh-Bayruth,  ou  fleuve  de  Baynith,  qui  s'é- 
chappe à  quelques  milles  de  là  d'une  des  gor- 
ges les  plus  profondes  et  les  plus  rocheuses 
du  Liban,  partage  la  plaine  en  deux.  U  court 
gracieusement  à  pleins  bords,  tantdt  resserré 
«taus  ses  rives  bordées  de  joncs^  semblables  à 
des  champs  de  sucre,  ^tantôt  exfravasé  dans 
les  pelouses  v€rdoyantes,  ou  sous  les  leiitisques, 
et  jetant  ça  et  là  comme  de  petits  lacs  brillans 
dans  la  plaine.  Tous  ses  bords-  sont  couverts 
de  végétation,  et  nous  distinguions  des  ânes, 
des  chevaux,  des  chèires,  des  buffles  noirs  et 
des  vaches  i>lanclies,  répandus  en  troupeaux  le 
long  lifii  iieuve,    ,et  des  bergers  «rabcs  qui  pas-,  i 
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«aient  le  fleuve  k  gué  sur  le  dos  de  leurs  cha- 
meaux. Ou  voyait  aussi  plus  loi%  sur  les  pre- 
mières falaises  de  la  montagne ,  des  moines 
maronites,  vêtus  de  leur  robe  noire  à  capuchon 
de  matelot,  qui  conduisaient  silencieusement  la 
chfirrue  sous  les  oliviers  de  leur  champ.  On 
entendait  la  cloche  des  couvens  qui  les  rappe- 
lait de  temps  en  temps  à  la  prière.  Alors  ik 
arrêtaient  leurs  bœufs,  apt>uyaient  la  perche 
contre  le  manche  de  la  charrue,  et  se  mettant 
à  genoux  quelques  minutes,  ils  laissaient  souf- 
fler leur  attelage  tandis  qu'eux-mêmes  aspiraient 
un  moment  au  ciel.  En  avançant  davantage 
encore,  en  commençant^  à  descendre  vers  le 
fleuve,  nous  découvrîmes  tout  à  coup  la  mer 
que  les  parois  de  la  vallée  nous  cachaient  jus- 
que-là et  l'embouchure  plus  large  du  Narh-Bay- 
ruth  qui  s'y  perdait.  jNon  loin  de  cette  em- 
botichure^  un  pont  romain  présqu'en  ruînesf.  à 
arclies  très  élevées  et  sans  parapets,^  trav4;r«e 
le  fleuve;  une  longue  caravane  de  Dama'Sf. allant 
à  Alep,  y  passait  dans  ce  moment  même;  on 
les  voyait  un  à  un,  ceux-ci  sur  un  dromadaire, 
ceux-là  sur  un  cheval,  sortir  des  roseaux  qui 
ombragent  les  cutéés  dtr  pont,  gravir  lentement 
le  sommet  des  arche»,  se  desniiier^  là  un  mo- 
ment sur  le  bleu  de  la  mer  avec  leur  monture 
et  leur  costume  éclatant^  et  bizarre^  puis  redes- 
cendre de  cette  cime  de  ruines  et  disparaître 
avec*  leur  longue  ^  file  d'ânes  et  de  chameaux 
sous  les  toufies  de  roseaux,  de  lauriers-roses 
et  de  platanes^  qui  ombragent  l'autre  rive  du 
fleuve.  Un  peu  pkra  loin  on  les  voyait  repa- 
raître sur  la  grève  de  sable    ou  les  hautes  va- 
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gués  venaient  rouler  leur  frange  d'écume  jus- 
que 9011S  les  pieds  des  montures*  D'immenses 
rochers  à  pie,  d'un  cap  avancé,  les  cachaient 
enfin,  et  se  prolongeant  dans  la  mer,  bornaient 
l'horizon  de  ce  coté.  A  Pembouchure  du  fleuve, 
la  mer  était  de  detix  couleurs,  bleue  et  verte  au 
large,  et  étincelante  de  diamans  mobiles;  jaune 
et  terne  à  l'endroit  où  les  eaux  du  fleuve  lut- 
taient avec  ses  vagues  et  les  teignaient  de  leur 
sable  d'or  qu'elles  entraînent  sans  cesse  dans 
cette  rade.  Dîx-sépt  navires,  à  Tancre  dans  ce 
golfe,  se  balançaient  pesamment  sur  les  grosses 
lamc^s  qui  le  sillonnent  toujours,  et  leurs  mâts 
s'élevaient  et  s'abaissaient  comme  de  longs  ro- 
seaux au  souffle  du  vent.  Les  uns  avaient  leurs 
mâts  nus  comme  des  arbres  d'hiver  ;  les  autres, 
étendant  leurs  voiles  pour  les  faire  sécher  au 
soleil,  ressemblaient  à  ces  grands  oiseaux  blancs 
<!e  ces  mers,  qui  planent  sans  qu'on  voie  trem- 
bler leurs  ailes.  Le  golfe,  plus  éclatant  que  le 
ciel  qui  le  couvre,  réfléchissait  une  partie  des 
neiges  du  Liban,  et  les'  monastères  aux  murs 
crénelés,  debout  sur  les  pics  avancés.  Quel-' 
ques  barqbes  de  pécheurs  passaient  à  pleines 
voiles,  et  venaient  s'abriter  daris  le  fleuve.  La 
vallée  sotis  nos  pas,  les  pentes  vers  la  plaine, 
le  fleuve  sous  les  arches  pyramidales,  la  mer 
avec  ses  anses  dans  les  rochers,  l'immense  bloc 
du  Liban  avec  les  innnombrables  accidens  de 
sa  structure;  ces  pyramides  de  neige  allant 
s'enfoncer,  comme  des  cdnes  d'argent,,  dans  les 
profondeurs  du  ciel  où  l'œil  les  cherchait  comitie 
des  étoiles;  les  bruits  insensibles  des  insectes 
autour  de  nous,    le  chant  des  mille  oiseaux  sur 
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les  arbres,  tes  mn^isscmens  des  buffles  ou  les 
plaintes  presque  humaines  du  chameau  des  cara- 
vanes; le  retenti sseinent  sourd  et  périodique 
des  larges  lames  brisant  sur  le  sable  à  i'embou- 
chure  du  fleuve,  l^orizon  san»  fin  de  la  Médi- 
terranée; llioriaon  serpentant  et  rert  du  lit  du 
Narh-Bayruth  à  droite;  la  muraille  crénelée  et 
gigantesque  du  Liban  en  face;  le  dôme  rtiyon- 
nant  et  serein  du  ciel  échancré  seulement  par 
les  cimes  des  monts  ou  par  les  tètes  aux  for- 
mes coniques  des  grands  arbres;  la  tiédeur,  le 
parfum  de  l'air  où  tout  cela  semblait  na^srer,. 
comme  une  image  dans  Teau  transparente  d'un 
lac  de  la  Suisse;  tous  ces  aspects,  tous  ces 
bruits,  toutes  ces  ombres,  toute  cette  lumière,. 
toutes  ces  impressions,  formaient,  de  cette  scène^ 
le  plus  sublime  et  le  plus  gracieux  paysage 
dont  mes  yeux  se  fussent  enivrés  jainai>î 
Qu*était-ce  donc  pour  Julia?  Elle  était  tout 
émue,  toute  rayonnante,  t04ite  tremblante  de 
saisissement  et  de  volupté  intérieure;  et  moi, 
j'aimats  à  graver  de  tels  spectacles  dans  son 
i  nagination  d'enfant!  Dieu  s'j  peint  mieux  que 
dans  les  lignes  d'un  catéchisme:  il  s'y  peint  en 
tVaîts  dignes  de  lui;  la  souveraine  beauté,  Tim- 
mense  btinté  d'une  iMtnre  accomplie,  le  révè-^ 
lent,  tel  qu'il  est,  à  Tamie  de  Tenfaiit;  cette- 
beauté  physique  et  matérielle  se  traduit  pout 
elle  en  sentiment  de  beauté  morale.  On  fait 
voir  a  l'artiste  lès  statues  de  la  Grèce  pour  luf 
inspirer  l'instinct  du  beau.  H  faiit  i^ire  voir 
à  1  aftiîe  jeune  les  grandes  et  belles  scènes  de 
Il  nature,  po^iir  que  l'image  qu'elle  se  forme  de 
son  auteur  soit  digne  d'elle  et  de  liw  î   . 
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Nous  .remontânies  à  cheval  au  pied  de  la  col- 
line, dans  la  plaine  au  bord  du  fleuve;  nous. 
traversâmes  le  pont,  nous  gravîmes  quelques 
coteaux  boises  du  Liban,  jusqu'au  premier  mo- 
nastère qui  s'élevait,  comraç  un  château  fort, 
sur  un  piédestal  de  granit.  Les  moines  me  <;on- 
naissaient  par  les  rapports  de  leurs  Arabes,  »t 
me  reçurent  dans  le  couvent.  Je  parcourus  ;  lés 
cellules,  le  réfectoire,  les  chapelles.  Les  moi- 
nes, rentrant  du  travail,  étaient  occupés  dans 
la  vaste  cour  à  dételer  les  bœufs  et  les  buffles  : 
cette  cour  avait  Taspect  d'une  cour  de  grande 
ferme;  elle  était  encombrée  de  charrues,  de 
bétail,  de  fiimiers,  de  volailles,  de  tous  le» 
instriunens  de  la  vie  rustique.  Le  travail  se 
faisait  sans  bruit,  sans  cris,  mais  sans  afiecta- 
tion  de  silence  et  comme  par  des  hommes  ani- 
mes d'une  décence  naturelle,  mais  non  comman- 
dés par  une  règle  sévère  et  inflexible.  Les 
flgures  de  ces  hommes  étaient  douces^  sereines, 
respirant  la  paix  et  le  contentement:  aspect 
d'une  communauté  de  laboureurs.  Quand  l'heure 
du  repas  eut  sonné,  ils  entèrent  tu  réfectoire, 
non  pas  tous  ensemble,  mais  \in  à  un,  ou  deux 
à  deux,  selon  qu'ii:^  avaient  terminé  plus  tôt 
ou  plus  tard  leur  travail  du  moment.  Ce  repas 
consist^iit,  comme  toi»s  les  jours,  en  deux  oi 
trois  galettes  de  farine  pétrie  et  séchée  pluto 
que  cuite  sur  la  pierre  chaude;  de  l'eau,  e 
cinq  olives  confites  dans  l'huile:  on  y  ajout( 
quelquefois  un  peu  de  fromage  ou  de  lait  aigri 
voilà  toute  la  nourriture  de  ces  cénobites  :  il: 
la  prennent  debout  ou  assis  sur  la  terre.  Tour 
les  meubles  de  nos  contrées  leur  sont  inconnus 
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Après  avoir  assisté  à  leur  diner  et  mange  nous- 
mêmes  un  morceau  de  galette  et  bu  un  verre 
d'excellent  vin  du  Liban  que  le  supérieur  nous 
lit  apporter,  nous  visitâmes  quelques-unes  des 
cellules:  elles  sont  toutes  semblables.  Une  pe- 
tite chambre  de  cinq  ou  six  pieds  carrés  avec 
une  natte  de  jonc  et  un  tapis,  voilà  ,tous  les 
meubles  ;  quelques  images  de  saints ,  clouées 
contre  la  muraille,  une  Bible  arabe,  quelques 
manuscrits  syriaques,'  voilà  toute  la  décoration. 
Une  longue  galerie  intérieure ,  couverte  en 
chaume,  sert  d'avenue  à  toutes  ces  chambres. 
l4^a  vue  dont  on  jouit  des  fenêtres  du  manastère, 
et  de  presque  tous  ces  monastères,  est  admira- 
ble; les  premières  pentes  du  Liban  sous  le 
regard,  la  plaine  et  le  fleuve  de  Bajruth,  les 
dômes  aériens  des  forets  de  pins,  tranchant  sur 
l'horizon  rouge  du  déseit'^de  sable,  puis  la  mer 
encadrée  partout  dans  ses  caps,  ses  golfes,  ses 
anses,  ses  rochers,  avec  les  voiles  blanches  qui 
la  traversent  en  tous  sens,  voilà  l'horizon,  sans 
cesse  sous  les  jeux  de  ces  moines.  Us  nous 
firent  plusieurs  présens  de  fruits  secs  et  d'ou- 
trés de  vin  qui  furent  chargés  sur  des  ânes, 
et  nous  les  quittâmes  pour  revenir  par  un  autre 
chemin  à  Bayruth.  Je  parlerai  d'eux  plus  tard. 
Nous  descendîmes  par  des  degrés  escarpés 
taillés  dans  les  blocs  détachés  d'un  grès  jaune 
et  tendre  qui  couvre  tous  les  premiers  plans 
du  Liban.  Le  sentier  circule  à  travers  ces 
blocs;  dans  les  interstices  du  rocher,  quelques 
arbustes  et  quelques  herbes  s'enracinent.  Il 
y  a  des  fleurs  admirables,  pareilles  aux  tulipes 
de   nos  jardins  ^    mais  infi^niment   plus   larges. 


274  VOYAGE 

Nous  fîmes  lever  plusieurs  gaeelles  et  quelques 
chacals  qui  s'abritent  dans  les  creux  formas  par 
ces  rochers.  Une  grande  quantité  de  perdrix, 
de  cailles  et  de  bécasses  s'enyôlèrent  au  bruit 
des  pas  de  nos  chevaux.  Arrivés  à  la  plaine, 
nous  retrouvâmes  la  culture  de  la  vigne,  de 
Torge,  du  palmier;  nous  en  traversâmes  la  moi- 
tié à  peu  près,  au  milieu  de  cette  riche  végé^ 
tation^  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  pied 
d'un  large  mamelon,  couvert  d'une  foret  de  pins 
d'Italie,  avec  de  larges  clairières  où  nous  aper- 
cevions de  loin  des  troupeaux  de  chameaux  et 
de  chèvres.  Ce  mamelon  nous  cachait  Je  Narh- 
Bayruth  que  nous  voulions  traverser  dans  sa 
partie  méridionale.  Nous  nous  enfonçâmes  sous 
ies  voûtes  élevées  de  ces  beaux  pins  parasols, 
et  après  avoir  marché  environ  un  quart  dlieure 
à  leur  ombre,  nous  entendîmes  tout  à  coup  de 
grands  cris,  le  bruit  des  pas  d'une  multitude 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans,  qui  accou- 
raient de  notre  coté,  les  roulemens  de  tambours, 
les  sons  de  la  musette  et  du  fîCre.  £n  un  lns> 
tant  nous  flimes  cernés  par  cinq  ou  six  cents 
Arabes  jl'un  aspect  étrange.  Les  chefs,  revêtus 
de  tnagnifiques  costumes,  mais  sales  et  en  lam- 
beaux, s'avancèrent  vers  nous,  à  la  tète  de  leur 
musique;  ils  inclinèrent  et  nous  firent  des  com- 
plimens,  en  apparence  très  respectueux,  malR 
que  nous  ne  pâmes  comprendre.  ^  Leurs  gestes 
et  leurs  clameurs,  accompagnés  des  gestes  et 
des  clameurs  de  la  trlbu^  tout  entière  nous  ai- 
dèrent à  interpréter  leurs  paroles.  Ils  nous 
priaient  et  nous  forcèrent^  pour  alii<sl  d^,  de 
les  suivre   darts  l'intérieur  de  la  forêt,    où  leui* 
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camp  était  tendu  ;  c'était  une  des  tribus  de 
Kurdes  qui  viennent,  des  provinces  voisines  de 
la  Perse,  passer  l'hiver,  tantdt  dans  les  plaines 
de  la  Mésopotamie,  aux  environs  de  Damas, 
tantôt  dans  celtes  de  la  Syrie,  emmenant  avec 
eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Ils  s'em* 
parent  d'un  bois,  d'une  plaine,  d'une  colline 
abandonnés,  et  s'y  établissent  ainsi  pour  cinq 
ou  six  mois.  Beaucoup  plus  barbares  que  les 
Arabes,  on  redoute  en  général  leurs  Invasions 
et  leur  voisinage;  ce  sont  les  Bohémiens  armés 
de  l'Orient. 

Entourés  de  cette  foule  d'hommes,  de  fem- 
mes et  d'enfans,  nous  marchâmes  quelques  mi* 
nutes  aux  sons  de  cette  musique  sauvage,  et 
aux  cris  de  cette  multitude  qui.  nous  regardait 
avec  une  cuHosité,  moitié  rieuse,  moitié  féroce. 
Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  do  camp, 
devant  la  porte  de  la  tente  d'un  des  soheiks  de 
la  tribu.  Ils  nous  firent  descendre  de  cheval, 
remirent  nos  chevaux,  qu^il»  admiraient  beau- 
coup, à  la  gar^e  de  quelques  jeunes  Kurdes, 
et  nous  apportèrent  des  tapis  de  Caramanie,  sur 
lesquels  nous  nous  assîn^s  au  pied  d'un  arbre. 
Les  esclaves  du  scheik  nous  présentèrent  les 
pipes  et  le  café:  les  femmes  de  la  tente  ap- 
portèrent dn  lait  de  chamelle  pour  Julia.  La 
vue  de  ce  camp  de  barbares  nomades,  au  rai*- 
lieu  d'une  sombre  forêt  de  pliia^  mérite  qu'on 
la  décrive. 

La  forêt,  dana  cet  endroit,  était  clalr-semée 
et  entrecoupée  de  larges  clairières.  Au  pied 
de  chaque  arbre ^  une  famille  avait  sa  tente: 
ces  tentes  n'étaient,  pour  la  plupart,  qu'un  mor-- 
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ceaii  de  toile  noire,  ée  poil  de  etièVresy  alta'- 
ché  au  tronc  de  l'arbre,  par  une  corde,  et  de 
l'autre  coté,  supportée,  par  deux  piquets  plantés 
en  terre:  la;  toile  souvent  n'entourait  pa»  tout 
l'espace  occupé  par  la  famille;  juais  un  lam- 
beau seulement  retombait  du  côté  du  vent  ou 
du  soleil,  et  abritait  l'aire  de  la  tente  et  le 
feu  du  foyer.  On  n'y  voyait  aucun  meuble,  si 
ce  n'est  des  jarres  de  terre  noirâtre»,  couchées 
sur  le  flanc,  dans  lesquelles  les  femmes  vont 
puiser  l'eau;  quelques  o^itres  de  peau  de  chè- 
vre, des  sabres  et  de  longs  fusils  suspendus  en 
faisceaux^  aux  braïudies  des  arbres,  les  nattes, 
les  tapis  et  quelques  vèCemcns  d'hommes^ou  de 
femme»,,  jetés,  çà  et  là,  sur  le  sol.  Quelques- 
uns  de  ces  Arabes  avaient  deux  ou  trois  coffres 
carrés,  de  bois  peint  en  rouge,  avec  des  des- 
sins de  clous  à  tète  dorée,  pour  contenir  leurs 
effets»  Je  ne  vis  que  deux^  ou  trois  chevaux 
dans  toute  la  tribu.  Le  plus  grand  nombre  des 
familles  n'avait  autour  de  la  tente  qu'une  cha- 
meau couché ,  ruminant  avec  sa  haute  tête  in- 
telligente, dressée  et  tendue  vers  la  porte  de 
la  tente ,  quelques  belles  chèvres ,  aux  longues 
soies  noires  et  aux  oreilles  pendantes,  des  mou- 
tons et  des  bmiffles:  presque  tons  avaient  en 
'  outre  un.  ou  deux  magnifiques  chiens  lévriers, 
de  grande  taille  et  à  poil  blanc.  Ces  chiens, 
contre  la  coutume  des  mahométans,  étaient  gras 
et  bien  soignés:  ils  semblaient  reconnaitre  des 
maîtres,  d'où  je  présume  que  ces  tribus  s'en 
servaient  pour  la  chasse.  L^s  soheiks  parais- 
saient jouir  d'une  autorité  absolue,  et  le  moin- 
dre, signe,  de.  leui:  part  rétablissait  l'otdre  et  le  si- 
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lenee ,  que  le  tumulte  de  notre  arrivée  avait 
troubles.  Quelque»  enfans  ayant  commis,  par 
curiosité,  de  légères  indiserétiona -envers  nous, 
ils  les  firent  saisir  à  l'instant  par  les  hommes 
qui  nous  entouraient,  et  chasser  k>in  de  nous, 
vers  un  autre  quartier  du  camp.  Les  hommes 
étaient  généralement  granda,  forts,  beaux  et 
bien  faits;  leurs  habits  A'ann^nçaient  pas  la 
pauvreté,  mais  la  négligence.  Plusieurs  avaient 
des  vestes  de  soie,  mèiée  de  fils  d'or  ou  d'ar- 
gent, et  des  pelisses  de  soie  bleue,  doublées 
de  riches  fourrures.  Leurs  armes  étaient  égale- 
ment remarquables  par  les  ciselures  et  les  in- 
crustations d'argent  dont  elles  étaient  ornées. 
Les  femmes  n'étaient  ni  renfermées,  ni  voilées; 
elles  étaient  même  à  demi  nues,  surtout  les 
jeunes  filles  de  dix  à  quinze  ans.  Tout  leur 
vêtement  consistait  en  lui  pantalon  à  larges  plia, 
qui  laissait  les  jambes  et  les  pieds  nus;  elles 
avalent  toutes  des  bracelets  d'argent^  au-dessus 
de  la  cheville  du  pied.  Le  haut  du  corps  était 
couvert  d'une  chemise  d*étoife  de  coton  ou  de 
soie,  serrée  par  une  ceinture  et  laissant  la  poi- 
trine et  le  cou  découvert.  Leurs  cheveux ,  gé- 
néralement très  noirs,  étaient  nattés  en  longues 
tresses  pendantes  jusque  sur  les  talons,  et  o^nés 
de  pièces  de  monnaie  enfilées:  elles  avaient 
au»si  les  reins  et  la  gorge  cuirassés  d\in  ré- 
seau de  piastres  enfilées,  et  résonnant  à  chaque 
j>as  qu'elles  faisaient,  comme  les  écailles  d'un 
serpent.  Ces  femmes  n'étaient  ni  grandes,  ni 
blanches ,  ni  modestes ,  ni  gracieuses ,  comme 
les  Arabes  syriennes  ;  elles  n'avaient  pas  non 
plus  l'air  féroce  et  craintif  des  Bédouines;  elles 
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étaient  en  générai  petites,  maf^res,  le  teint 
halé  par  le  soleil,  mais  gaies,  vives,  enjone'es, 
lestes,  dansant  et  chantant  aux  sons  de  leur 
musique,  qui  n'avait  pas  cessé  un  moment  ses 
airs  vifs  et  animés.  Elles  ne  montraient  aucun 
embarras  de  nos  regards,  aucune  pudeur  de 
leur  presque  nudité  devant  les  hommes  de  la 
tribu;  les  hommes  eux-mêmes  ne  paraissaient 
pas  exercer  d^autorité  sur  elles;  il  se  conten- 
taient de  rire  de  leur  curiosité  indiscrète  à 
notre  égard,  et  les  repoussaient  avec  douceur 
et  en  plaisantant.  Quelques-unes  des  jeunes 
filles  étaient  extrêmement  joKes  et  piquantes: 
leuts  yeux  noirs  étaient  teints  avec  le  henné 
sur  le  bord  des  paupières,  ce  qui  donne  beau- 
coup plus  de  vivacité  au  regard.  Leurs  jambes 
et  leurs  mains  étaient  également  peintes  d'une 
couleur  d'acajou  :  leurs  dents  blanches  comme 
l'ivoire,  dont  leurs  lèvres  tatouées  de  bleu  et 
leur  teint  halé  faisaient  ressortir  l'éclat,  don- 
naient à  leurs  physionomies  et  à  leurs  rires 
un  caractère  sauvage,  mais  non  pas  féroce: 
elles  ressemblaient  à  de  jeunes  Provençales  ou 
à  des  Napolitaines,  avec  le  front  plus  haut,  les 
allures  plus  libres,  le  sourire  plus  franc  et  les 
manières  plus  naturelles.  Leur  figure  se  grave 
profondément  dans  la  mémoire,  parce  qu'on  ne 
voit  pas  deux  fois  des  figures  de  ce  caractère. 
Il  y  avait  autour  de  nous  un  cerclé  de  cent 
ou  deux  cents  personnes  de  la  tribu;  quand 
nous  eûmes  bien  contemplé  leur  camp,  leurs 
figures  et  leurs  ouvrages,  nous  fîmes  signe  que 
nous  désirions  remonter  à  cheval.  Aussitôt  nos 
chevaux  nous  furent  ramenés;  comme  ils  étaient 
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efifrayés  par  l'aspect  dtrange,  leë  ^8  de  c^tte 
Ibiile  et  les  sons  des  tambourins^  le  scheik  fit 
prendre  Jiilîa  par  deux  de  ses  femmes  qui  la 
portèrent  jusqu'au  bout  de  Ja  forêt:  la  tribu 
entière  nous  accompagna  jusque  là.  Nous  re- 
montâmes à  cheval;  ils  nous  offrirc^nt  une  chè- 
vre et  un  jeune  chameau  eu  présent;  nous  n'ac- 
ceptâmes pas  et  nous  leur  donnâmes  nous- 
mêmes  une^ poignée  de  piastres  turques  que  les 
jeunes  filles  se  partagèrent  pour  ajouter  à  celles 
des  colliers,  et  deux  gazzis  d'or  aux  femmes 
du  scheik.  A  peu  de  distance  de  la  forêt,  nous 
retrouvâmes  le  fleuve;  nous  le  traversâmes  à 
f;uê;  sous  les  lauriers-roses  qui  le  bordent,  nous 
rencontrâmes  encore  une  centaine  de  jeunes 
filles  de  la  tribu  des  Kurdes  qui  revenaient  de 
Bayruth  où  elles  étaient  allées  acheter  des  jarres 
de  '  terre  et  quelques  pièces  d'étoffe  pour  une 
(lancée  de  leur  tribu;  elles  s'étaient  arrêtées  là, 
et  dansaient  à  l'ombre,  tenant  chacune  à  la  main 
un  des  objets  du  ménage  ou  de  la  parure  de 
leur  compagne;  elles  nous  suivirent  long-temps 
en  poussant  des  cris  sauvages  et  en  s'attachant 
à  la  robe  de  Julia  et  à  la  crinière  de  nos  che- 
vaux pour  obtenir  quelques  pièces  de  monnaie; 
nous  leur  eu  jetâmes  ;  clle«  s'enfuirent  et  se 
précipitèrent  toutes  dans  le  fleuve  pour  regagner 
le  camp. 

Après  avoir  traversé  le  Narh-Bayruth  et  l'autre 
moitié  de  la  plaine  cultivée  et  ombragée  de 
jeunes  palmiers  et  de  pins,  nous  entrâmes  dans 
les  collines  de  sable  rouge  qui  s'étendent  à 
l'orient  de  Bayruth  entre  la  mer  et  la  vallée 
du  fleuvç;  c'est  un  morceau  du  désert  d'Egypte, 
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jeté  au  pied  du  Liban  et  entouré  de  magnifi- 
ques oaais;  le  sable  en  est  rôug;e  comme  de 
Focre,  et  ^n  comme  une  poussière  impalbable; 
les  Arabes  disent  que  ce  désert  de  sable  rouge 
n'est  pas  apporté  là  par  les  vents  ni  accumulé 
par  les  vagues,  mais  vomi  par  un  torrent  sou- 
terrain qui  communique  avec  les  déserts  de 
Gaza  et  de  Gl-Arish;  ils  prétendent  qu'il  existe 
des  sources  de  sable  comme  des  sources  d'eau; 
ils  montrent,  pour  confirmer  leur  opinion,  la 
couleur  et  la  forme  du  sable  de  la  mer  qui  ne 
ressemblent-  en  rien  en  effet  à  celui  de  ce  dé- 
sert. La  couleur  est  aus^  trancbéc  que  celle 
d'une  carrière  de  granit  et  d'une  carrière  de 
marbre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sable  vomi  par 
des  fleuves  souterrains,  ou  semé  là  par  le» 
grands  vents  d'biver,  s'y  déroule  en  nappes  de 
cinq  à<  six  lieues  de  tour ,  et  élève  des  mon- 
tagnes ou  creuse  des  vallées  qui  changent  de 
forme  à  chaque  tempête;  à  peine  a-t-on  marclié 
quelque  temps  dans  c^s  labyrinthes  ondoyans 
qu'il  est  impossibifç  d«$  savoir  où  Ton  se  trouve; 
les  collines  de  sable  vous  cachent  l'horizon  de 
toutes  parts,  ancun  sentier  ne  subsiste  sur  la 
surface  de  ces  vagues;  le  cheval  et  le  chameau 
y  passent  sans  y  laisser  plus  de  traces  qu'une 
barque  n'en  laisse  sur  l'eau;  la  moindre  brise 
efface  tout;  quelques-unes  de' ces  dunes  étaient 
si  rapides  que  nos  chevaux  pouvaient  à  peine 
les  gravir,  et  nous  n'avancions  qu'avec  précau- 
tion, de  peur  d'ètré  engloutis  par  les  fondrières 
fréquentes  dans  ces  mers  de  sable;  on  n'y  dé- 
couvre aucune  trace  de  végétation,  si  ce  n'est 
quelques  gros  oignons  de  plantes  bulbeuses  qui 
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roulent  de  temps  en  temp»  sous-  les  jtîeûs  des 
chevaux;  l'impression  de  ces  solitudes  mobiles 
est  triste  et  morne,  c'est  une  tempête  sans 
bruit,  mais  avec  toutes  ses  images  de  mort* 
Quand  le  simoune,  vent  du  dësert,  se  lève,  ces 
collines  ondoient  comme  les  lames  d'une  mer, 
et,  se  repliant  en  silence  sur  leurs  profondes 
Tallëes,  engloutissent  Je  chameau  des  caravanes; 
elles  s'avancent  tous-  les  ans  de  quelques  pas 
sur  les  parties  de  terre  cultivées  qui  les-  en^ 
vironnent,  et  vous  voyez  sur  leurs  bords  des 
têtes  de  palmiers  ou  de  figuiers  qui  se  dres- 
sent dess^hës  sur  leur  surface  comme  des 
mâts  de  navire  engloutis  sous  les  vagues:  nous 
n'entendions  aucun  bruit  que  la  chute  lointaine 
et  lourde  des  lames  de  la  mer  qui  brisaient  à 
une  lieue  de  nous  contre  les  écueiis;  le  soleil 
couchant  teignait  la  crête  4e  ces  montagnes  de 
poussièi^  rouge,  d'une  couleur  semblable  au 
fer  ardent  qui  sort  des  fournaises-;  ou,  glissant 
dans  ces  vallées,  il  les  inondait  de  feux,  comme 
les  avenue»  d'un  édifice  incendié  ;'  de  temps  en 
temps,  en  nous  retrouvant  au*  sommet  d'une 
colline,  nous  découvrions  les  cimes  blanches 
du  Liban  V  ou  la  mer  avec  «a  lisière  d'écume 
bordant  les  longues  cdtes  sinueuses  du  golfe  de 
Saïde*;  puis  nous  replongions  tout  à  coup  dans 
1er  ravines  de  sable  et  nous  ne  voyions  plus 
que  ciel  sur  no»  têtes.  Je  suivais  Julia  qui  se 
retournait' senvent  vers  moi  avec  son  «beau  vi-^  . 
sage  tout  coloré  d'émotions  et  de  fatigue,  et 
je  lisais  dans  ses  yeux,  dont  le  regard  «semblait 
n^ihterroger ,  ses  impressions  mêlées  de  ter- 
reur^  d'ehthousiasme^^t  de^  plaisir.   Le  bruit  d^s 
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!a  mer  alimentait  et  nous  annonçait  fe  Htag^; 
nous  ie  découTrîmes  tout  à  coup ^  élevé,  es- 
carpé à  pic  60U9  les  pieds  de  nos  chevaux  t  îl> 
dominait  la  Méditerranée  de  deux  cents  pieda 
an  moins;  le  sol,  solide  et  sonore  sous  nos 
pas,  quoique  recouvert  encore  d'une  légère  cou-- 
che  de  saille  blanc,  nous  indiquait  ie  rojclier 
succédant  attic  vagues  de  sable;  c'était  le  roclier 
en  effet  qui  borde  toutes  les  cdtes  de  Syrie; 
nous  étions  arrivés  par  hasard  à  un  des  pointa 
de  cette  cdte  ou  la  lutte  de  ta  {nerre  et  de» 
eaux  présente  à  l^œil  le  plus  étrange  spectacle; 
le  choc  répété  des  flots  ou  tes  tremMemens  de 
terre  ont  détaché  tn  cet  eqdroit,  en  bloc  con- 
tinu de  la  c^e,  d^immeuses  cellines  de  roches 
vives  fui,  rotiléës  dans  la  mier  et  y  ayant  pris 
leur  aplomb,  #nt  été  usées ^  polies,  léchées  par 
les  vagues  «iepuia  des  siècles  et  ont  afTectè  les 
formes  tes  plt>s  bizarres;  il  y  avait  devant  nous» 
à  une  distance  d'envirorv  cent  pieds,  uii  de  ces 
rochers  debo^it,.  sortant  de  h  mer  et  dressani 
sa  crête  au-dessns  du  niveatr  du  rivagie;  les 
vagues,  en  ^  iVappant  sans  cesse,  avaient  fini 
par  ie  fendre  dans  son  milieu  et  par  y  former 
une  arche  gigantesque <»  scmblalile  à  Fouverture 
é\m  MiODument  triomphai.  Les  parois  intérieure» 
de  cette  arche  étaient  polies  et  luisantes  comme 
le  marbre  de  Carrare  ;  les  vagues ,  en'  se  re- 
tirant, laissaient  voir  ces  parois  à  sec,  toutes 
ruisselantes  de  l'écume  qui  retombait  avec  les 
iota;  puis  au  retour  de  la  hme  elles  s^nglou- 
tissaient,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  dans  Far- 
che  qu'^elles  remplissaient  jnsqu'à  la  vontç«  e;t 
pcresMres   par  te   choe,    elles  ^h  jaililMafcnt  cià 
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titt  torrent  dVcume  noti Telle  qui  te  dretimfli* 
comme  d^  lungues  Airieiises  jusqu'au  sommet^ 
du  rocher,  d'où  elles  retombaient  en  chcTeluret- 
et  en  poussière  d'eaii.  Nos  eheyaux  iVisson- 
naieut  d'horreur  à  chacun  de  ces  retours  de 
U  vague  et  notis  ne  pouvions  a-nrach^r  nos  yeui 
de  ce  combat  des  deux  diemens;  pendant  une 
demi-heure  de  marche,  Ik  céte  est  inondée  de 
ces  yeux  magnifiques  de  la  nature;  il  y  a  des 
to«rs  crénelées  toutes  couvertes  de  nids  d'hi- 
irondelles  de  mer,  des  ponts  naturels  joignant 
le  rivflge  él  les  écueils  et  sous  lesquels  vous 
entendez,  en  passant,  mugir  les  lames  sonter- 
taines;  il  y  a,,  dans  certains  endroits,  des  ro- 
chers percées  par  lé  refoulement  des  vagues, 
qui  iaissei^t  jaillir  IVicume  de  la  mer  sous  nos 
pieds  comme  des  tuyaux  de  jets  d'eau  ;  ^^  fean 
s'élève  è  quelques  pieds  de  terre  en  immense 
colonne,  puis  rentre  en  murmurant  dans  ses 
abîmes,  lorsqtic  le  !lot  s'est  retiré;  la  mer  était 
#orte  en  ce  moment;  elle  arrivait  en  larges  et 
hautes  collines  bleues,  se  dressait  en  crêtes 
transparentes  en  approchant  des  rochers ,  et  y. 
croulait  avec  un  tel  fracas  que  la  rive  en  ♦rem^- 
blaît  au  loin,  et  que  nous  croyions  voir  vaciller 
l'arche  marine  que  nous  coniemplioiis  devant 
nous.  Après  les  solituilts  silencieuses  et  ter- 
ribles que  nous  venions  de  traverser,  l'aspect 
sans  bornes  d'une  mer  immense  et  vide  de  bâ- 
timens,  à  l'heure  du  soîi»  oà  les  premières  om- 
bres commencent  à  brunir  se»  abîmes;  ces  cas- 
sures gigantesques  de  la  cdte,.  et  ce  bVuit  tu^ 
muitueux  de  vagues  qui  roulaient  des  rochers 
e'uorra  ts,  i  omme  las  patte»  de  l'oiseau  font  rou-^ 
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1er  des  ^ains  de  sable  ;^  ces  eoapi  de  la  brise 
sur  nos  fronts,  sur  la  crinière  de  nos  chevaux; 
ces  immenses  échos  souterrains  qui  multipliaient 
le»  mugissemens  sourds  de  la  tempête,  tout  cela 
frapppit  nos  âmes  d'impressions  si  diverses,  si 
solenneile»^,  si  fortes,,  que  nous  ne  pouvions 
plus  parler,  et  que  des  larmes  d'émotion  bril- 
laient dans  les  ^ux  de  Julia! 

Nous  rentrâmes  en  silence  dans  le  désert  d« 
Sable-Rouge  ;  nous  le  traversâmes  dans  sa  partis 
la  plus  étroite,  en  nous  rapprochant  des  collines 
de  Bayruth,  et  nous  nous  retrouvâmes,  au  soleil 
couché ,  sous  la  grande  forêt  de  pins  de  l'émir 
Fakar-el-Din»  Là,  Julia,  retrouvant  la  voix,  se 
tourna  v^ra  moi  et  me  dit  avec  ivresse:  — 
N'est-ce  pas  que  j'ai  fait  la  plus  belle  prome- 
nade qu'il  soit  possible  de  faire  au  monde?  Oh! 
que  Dieu  est  grand,. et  qu'il  est  bon  pour  moi, 
ajouta-t-elle,  de  m'avoir  choisie  pour  me  faire 
contempler  si  jeune  de  si  bélier  choses  ! 

Il  était  nuit  quand  nous  descendîmes  de  che- 
val à.  la  porte  de  la  maison  ;  nous  projetâmes 
d'autre»  courses  pour  les  jours  qui^  nous  restai- 
ent avant  le  voyage  à.  Damas. 
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Les*  Maronites  9  doat  je  viens  de  parler  ont 
des  ténèbres  autour  de  leur  berceau.  L'Iiistoire, 
si  incomplète  et  si  fabuleuse  en  tout  ce  qui 
concerne  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  laisse 
planer  le  doute  sur  les  différentes  causes  qu'on 
assigne  à  leurs  institutions,  ils  n'out  que  peu 
de  livres,  sans  critique  et  sans  contrôle;  — 
cependant)  comme  il  faut  toujours  s'en  rappor- 
ter à  ce  qu'un  peuple  sait  de  lui-même  plutôt 
qu'aux  vaines  spéculations  du  voyageur,  voici 
ce  qui  résulte  de  leurs  propres  histoires.  Un 
saint  solitaire ,  nommé  Marron ,  vivait  environ 
vers  l'année  400.  Théodoric  et  saint  Ghrysos- 
tome  en  font  mention.  Marron  habitait  le  dé- 
sert, et  seii  disciples  s'étant  répandus  dans  les 
différentes  régions  de  la  Syrie ,  y  bâtirent  plu- 
sieurs monastères  ;  le  principal  était  aur  environs 
d'Apamée,  sur  les  bords  fertiles  de  l'Oronte. 
Tous  les  chrétiens  syriaques  qui  n'étaient  pas 
alors  infectés  de  l'hérésie  des  monothélites  se 
réfugièrent  autour  de  ces  monastères,  et  de 
cette  circonstance  reçurent  le  nom  de  Maronites. 
Yolney ,  .  qi^ii  a  vécu  quelques  niiois  parmi  eux  ^ 
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a  reeiîeiliî  tes  meilleurs  ren^elgiiemens  sur  Fetrr  , 
Oflçine  ;  ik  se  rapprochent  de  eeux-ci,  que  j'ai 
reeueillis  moi-même  des  traditions  [«cales.  Quoi 
qu'il  en  soit^  les  Maronites  forment  aujourd'hui 
un  peuple  çourernë  par  la  plus  pure  théocratie 
qui  ak  résisté  ait. temps:  th^Tocratie  qui,  mena- 
cée sans  cesse  par  la  tyrannie  des  Musulmans^ 
a  été  obligée  de  rester  modérée  et  protectrice^ 
et  a  laissé  germer  des  yrfntlpes  de  liberté  ci- 
vile prêts  à  se  développer  chez  ce  peuple.  L» 
nation  des  Maronites  qui,  selon  Volney,  était 
en  17âÉ  de  cent  vinfft  mille  ames>  en  cMnpte 
aujMfd^ifî  plus  de  deux  ceiil  mille  et  s''a«cr<oit 
(«lits  tes  JMits.  Son  territoire  est  de  ceiH  cin- 
quante lieues  carrée»;  maiis  te  territoire  n'a 
que  des  Hmi^es  arbitraires;  il  s^élend  sur  les 
flancs  du  Liban ,  dans  l«s  vallées  ou  dans  Ira 
plaintes  qui  rentourent^  k  nr^ure  que  les  es- 
saima de  la  pa^itatton  vont  fonder  de  nouveaux 
villages*  La  ville  de  Ziiarklé,  à  J^embouchure 
de  la  vallée  de  Bkk  >  vis-à-vis  Balbek ,  qui 
comptait  à  pteme  mille  â  douae  cents  âmes ,  il 
j  a  vingt  ans ,  en  compte  maintenant  dix  à 
do'uze  mille>  et  tend  à  s'augmenter  tous  lea 
jours. 

Les  Maronttes  sont  soumis  à  l'émir  BescMr 
et  forment,  avec  les  DruaeiB  et  les  Métualis, 
une  espèce  é%  confédération  despotique,  sous 
le  gouvernement  de  cet  émir.  Bien  que  le» 
membres  de  eea  trois  notions  diffèrent  d^origlne^ 
de  rcKgîo»  et  de  mœurs ,  qu'ils  ne  se  confon- 
dent presque  jamalis  dans  les  mêmes  villages, 
l'intérêt  de  h  défense  d'une  liberté  commune 
et  la  main,  forte  et  politique  de  l'ênMj;   9«schlr 
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let  retiennent  en  un  te^l  Iklwean.  Ilfl  contrent 
de  leurs  nornbreuseii  habitttions  Teupice  compri» 
entre  Latakié  et  Saint-Jean  d'Acre  d'un  c6të^ 
IXamaa  et  Bayrnth  ^e  Tautre.  Je  dirai  ton  mal 
k  part  des  Dmzea  et  dea  Métuaif». 

Lea  Maronitei  •ceupent  les  falléea  lea  plue 
ceiitrakfl  et  leê  chatnei  les  plus  élevées  dn 
^oupe  prîiicfpai  du  mont  Liban ,  depuis  lei 
eiivironn  de  Bayrullt  jnaqu'à  Tripoli  de  Syrie» 
Les  pentes  de  ces  montagnes,  qui  versent  vers 
la  mer,  sont  fertiles,  arrosées  de  fleuves  nom-^ 
breux  et  de  cascades  intarissables;  ils  J  rëeoK 
tent  la  soie,,  l'huile,  l'orge  et  le  Md;  les  hia- 
teurs  sont  presque  inaccessibles,  et  le  rocher 
nu  perce  partout  les  Ihncs  de  ces  montsgues; 
mais  nnfatîgable  activité  de  ce  peuple,  qni  n'a- 
vait d'asilte  sir  pour  sa  religion  que  derrtère 
ces  pics  et'  ces  précipices^  a  rendu  le  rocher 
même  fertile;  il  â  élevé  d'étage  en  étage,  jus« 
qu'aux  dernières  crêtes,,  jusqu'aux  neiges  éter- 
nelles,^ des  murs  de  terrasses  formés  avec  des 
blocs  de  rocho  rotilante  ;  sur  ces  terrasses  il  t 
porté  le  peu  de  terre  végétale  que  les  eaut 
entraînaient  dans  les  ravines,  il  a  pilé  la  pierre 
même  pour  rendre  sa  poussière  féconde  en  la 
mêlant  à  ce  peu  de  terre,  et  11  n  fait  du  Liban 
tout  entier  nn  Jardin  coiivert  de  mûriers ,  de 
figuiers,  d'oliviers  et  de  céréales;  le  voyageur 
ne  peut  revenir  de  son  étonnement  qiiond, 
après  avoir  gravi  pendant  des  journées  entières 
sur  les  parois  à  pic  des  nrotitagnes,  qui  ne  sont 
qu^ln  bloc  de  roeher,,il  trouve  tout*à-coup, 
dans  les  enfoncemens  d^une  gorge  élevée  ou  sur 
le   pbteau   d'une   pyramide   de   montagnes,  un 
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beaa  Tillage  bâti  de  pierres  blanches ,  peuple 
d'une  nombreuse  et  riehe  population,  avec  un 
château  moresque  au  milieu,  un  monastère  dans 
le  lointain,  un  torrent  qui  roule  son  écume  au 
pied  du  village ,  et  tout  autour  un  horizon  de 
Téçétation  et  de  verdure  où  les  pins ,  les  châ- 
taigniers ^  les  mûriers  ombragent  la  vigne  ou 
les  champs  de  maïs  et  de  blé.  Ces  villages 
sont  suspendus  quelquiefois  les  uns  sur  les  au- 
tres, presque  perpendiculairement;  on  peut  jeter 
une  pierre  d'un  village  dans  l'autre;  on  peut 
s'entendre  avec  la  voix,  et  la  déclivité  de  la 
montagne  exige  cependant  tant  de  sinuosités  et 
de  détours  pour  y  tracer  le  sentier  de  commu- 
nication, qu^il  faut  une  heure  ou  deux  pour 
passer  d'un  hameau  à  l'autre. 

Dans  chacun  de  ces  villages  vous  trouvez  un 
seheik,  espèce  de  seigneur  féodal  ^ui  a  l'admi- 
nistration et  la  justice  du  pays.  Mais  cette  ad- 
ministration et  cette  justice,  rendues  sommaire- 
ment et  dans  de  simples  attributions  de  police 
par  les  scheiks,  ne  sont  ni  absolues  ni  sanir 
'appel.  La.  haute  administration  appartient  à 
l'émir  et  à-  son  divan,  La  justice  relève  eu 
partie  de  l'émir,  en  partie  des  évêques.  Il  y 
a  conflit  de  juridiction  entre  l'émir  et  l'autorité 
ecclésiastique.  Le  patriarche  des  Maronites 
conserve  seul  la  décision  de  tous  les  cas  ou  la 
loi  civile  est  en  conflit  avec  la  loi  religieuf^e , 
comme  les  mariages,  dispenses,  séparations.  Le 
prince  a  les  plus  grands  ménagemens  à  garder 
envers  le  patriarche  et  ^es  évéques ,  car  l'auto- 
rité du  clergé  sur  les  esprits  est  immense  et 
incontestée»     Ce  clergée  se  compose    du  patrl- 
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Birche  éla  ptr  les  ëvéqnes,  con^rmë  parr  ie  pi*- 
pe  j  et  d^un  légat  du  pape  envoyé  de  Rome,  et 
résidant  au  monastère  d'Antoura  ou  de  Kanon- 
)>m,  des  évéques,  des  supérieurs  des  monastè^ 
res  et  des  curés.  Bien  que  l'église  romaine  ait 
sévèrement  maintenu  la  loi  du  ^célibat  des  prê- 
tres en  Europe,  et  qiie  plusieurs  de  ses  écri^ 
vains  aifectent  de  voir  une  loi  de  dogme  dans 
ce  règlement  de  sa  discipline,,  elle  a  été  obligée 
de  céder  sur  ce  point  en  Orient;  et,  quoique 
fervens  et  dévoués  catiioiiques,  les  ^êtres  sont 
mariés  chez  les  Maronites.  Cette  faculté  du 
mariage  ne  s'étend  ni  aux  moines  qui  vivent  en 
communauté,  ni  aux  évêques.  Le  clergé  séculier 
et  les  curés  usent  seuls  de  ce  privilège»  La 
réclusion  dans  laquelle  vivent  les  femmes  «ra- 
bes,  la  simplicité  âes  mœurs  patriarcales  de  ce 
peuple,  et  l'habitude^  ^tent  tout  inconvénient 
à  cet  usage  du  clergé  maronite.  Et  bien  loin 
qu'il  ait  nui,  comme  on  aiectc  de  nous  le  dire, 
à  la  pureté  des  mœurs  sacerdotales ,-  au  respect 
des  populations  pour  le  ministre  du  eulte,  ou 
au  précepte  de  la  confession,  on  peut  dire  avec 
vérité  que,  dans  aucune  contrée  de  l'Europe, 
le  clergé  n'est  aussi  pur,  aussi  exclusivement 
renfermé  dans  ses  pieux  ministères ,  aussi  vé- 
nérable et  aussi  puissant  sur  ic  peuple  qu'il 
l'est  ici.  Si  l'on  veut  avoir  sous  les  yeux  ce 
que  l'Imagination  se  figure  du  temps  du  chris- 
tianisme naissant  et  pur,  si  l'on  veut  voir  la 
simplicité  et  la  ferveur  de  la  foi  primitive  ^  la 
pureté  des  mœurs,  le  désintéressement  des  mi- 
nistres de  la  charité,  l'influencé  sacerdotale  sans 
abus,  l'autorité  sans  domination ,  la  pauvreté 
U.  13 
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«ana  memdioUé^  la  dignité  «aas  orteil,  àm 
prière,  les  veillea,  la  Mbrûélé ,  la  chasteté,  le 
travail  dea  mains ,  il  faut  venir  chez  les  Maro- 
nites. Le  philosophe  le  phi«  rigide  ne  trouvera.^ 
pas  une  réforme  à  faire  dans  l'existence  pubif> 
que  et  privée  de  ces  prêtres  qui  sont  restés 
les  modèles,  les  conseillers  et  les  fierviteurs  du 
peuple. 

U  existe  environ  deux  cents  monastères  maro*- 
nitea ,  de  différou  ordres ,  sur  la  surface  du 
Lièaa.  Cea  monJiHitèrea  sont  peuplés  de  vingt 
à  vingt-oinq  ndlki  mmnes.  Mais  ces  moines  ne 
sont  ni  riches  ni  ■ttndMns,i.  ni  oppresseurs,  ni 
saagsueai  dat  peuplA.  Ce  sont  des  rétuiiofia 
d'hommes,  aimpie»  et  laborieux  qui,  voulant  se 
consacrer  à  une  vie  de  prière  et  de  liberté 
d'esprit,  renoncent  aux  soucis  d'une  famille  à 
élever,  et  se  coMsaerent  à  Dieu  et  à  la  terre 
dans  uae  de  ces  retraites.  Leur  vie,  comme  Je 
Tai  raconté  tout  à  l'heure  ^  est  la  vie  d^un 
paysan  laborieux.  Ils  soignent  le  hétail  ou  les 
vers  à  soie,  ils  fendent  le  rocher,  ils  bâtissent 
de  leurs  main»  4os  murs  de  terrassement  de 
leurs  champs,  ils  bêchent^  ils  labourent,  ils 
moissonnent.  Les  monastères  possèdent  peu  de 
terrain  et  ne  reçoivent  de  moine»  qu'autant  qu'ils 
en  peuvent  noiurir.  J'ai  habité  long-temps  par- 
mi ce  peuple,  j'ai  fréquenté  plusieurs  de  ces 
monaotènea^  et  je  n'ai  jamais  «ntendu  parler 
d'un  scandidc  quelconque  donné  par  ces  moinea. 
IL  n'y  a  pas  «m  murmure  contre  eux;  chaque 
monastère  n'est  ^qu'une  pauvre  fenne  dont  les 
serviteurs  sont  Tolontaires,  et  ne  ^reçoivent  pour 
tout  salaire  que  le  ioit^  une  nourriture   d'ana- 
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ehorète  et  les  prières  de  leur  église.  Le  travail 
utile  est  tellement  la  loi  de  rhomme,  il  est 
tellement  la  condition  du  bonheur  et  de  la  vertu 
îci-^as,  que  je  n'ai  pas  vu  un  seul  dé  ees  soli- 
taires qui  ne  portât  sor  ses  traits  remprefiite 
de  la  paix  de  Tame,  du  confeirtement  et  de  la 
santé.  Les  évéqnes  ont  nne  autorité  absolue 
sur  les  monastères  qui  se  troirveirt  dans  leurs 
juridictions.  Ces  juridictions  sont  très  restreins 
tesv     Chaque  ^rand  village  a  son  évèque. 

Le  peuple  maronite,  ^it  qu'il  d^cende  des 
Arabes  ou  dies  Syriens,  participe  Ae  toutes  les 
vertus  de  son  clergé,  et  forme  nu  peuple  à 
part  dïins'  tout  l'Orient  ;'  on  dirait  d'nne  colonie 
européenne  jetée  par  le  hasard  «a  milieu  des 
trilHts  du  désert  ;  sa  physionomie  cependant  e9t 
aralie  ;  les*  hommes  -sont  grands ,  beaux  ,  mi  re- 
gard franc  etf  fier,  an  sourite  spirituel  et  doux; 
les  yeux  bleus,  le  nés  «quiHn,  k  barbe  blonde, 
le  geste  noble ,  la  ¥oix  grave  et  gutturale ,  le» 
nninières  poHes  sans  bassesse,  le  costume  splen- 
dide  et  des  armes  •éclatantes*;  quand  vous'  tra» 
versée  un  village  et  ^ue'  vous  voyez  le  scheik 
assia  à  la  porte  de  s^n  manoh*  crénelé,  ses 
beaux  ehevaux  entravés  dana  sa-  conr,  et  les 
principaux  du  village  vêtus  de  ^ewr»  riches  pe- 
lisses, avec  leura  ceintures  de  soie  rouge  rem- 
plies de  yatagans  et  de  kandgiinre  aux  manches 
d'argent ,  coiffés  d'un  immense  turban  composé 
d'étoffes  de  diverses  couleurs,  avec  un  large 
pan  de  solie  pourpre  retembant  sur  l'épaule, 
vous  croiriez  voir  un  peuple  de  rois  ;  ils  aiment 
les  Européens  comme  des  frères;  ils  sont  liés 
à  nous  par  ce  lieu  de  la   communauté   de  reli- 

13* 
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^idn,  le  plug  fort  de  tous;  ik  croient  ^iie  nous 
les  protégeons  par  nos  consuls  et  nos  ambassa- 
4enrs  contre  les  Turcs  ;  ils  reçoivent  dans  leurs 
villages  nos  voyageurs,  nos  missionnaires,  nos 
jeunes  interprètes,  qui  vont  s'instruire  dans  Ja 
langue  aralie ,  comme  on  reçoit  des  parens 
éloiffnës  dans  une  famille;  le  voyageur,  le  mis- 
sionnaire,  le  jeune  interprète,  deviennent  l'hdte 
chéri  de  toute  la  contrée.  On  le  loge  dans  le 
monastère  ou  chez  le  scheik;  on  lui  fournit 
abondamment  tout  ce  que  le  pays  produit;  on 
le  mène  à  la  chasse  du  faucon  ;  on  l'introduit 
avec  confiance  dans  la  société  même  des  fem<- 
mes  ;  oji  lui  parle  avec  respect;  ou  forme  avec 
lui  des  liens  4'araitîé  qui  ne  se  brisent  plus  et 
dont  les  chefs  de  la  famille  conservent  le  sou- 
venir à  leurs  enfans.  Je  ne  doute  pas  que  si 
ce  peuple  était  plus  connu,'  si  la  magnifique 
contrée  qu'il  habite  était  plus  souvent  visitée, 
beaucoup  d'Européens  n'allassent  s'établir  parmi 
les  Maronites:  beauté  de  sites,  admirable  per- 
fection du  climat,  modicité' des  prix  de  toutes 
choses^  analogie  de  religion,  hospitalité  de 
mœurs  ,  sûreté  et  tranquillité  individuelle ,  tout 
concourt  à  faire  désirer  l'habitation  parmi  ce 
peuple^  et  quant  à  moi,  «i  l'honune  pouvait  se 
déraciner  tout  à  fait  ;  «'il  -ne  devait  pas  vivre , 
là  où  la  providence  lui  a  indiqué  son  berceau 
et  sa  tombe,  pour  servir  et  aimer  ses  compa- 
triotes; si  l'exil  involontaire  -s'ouvrait  Jamais 
pour  moi ,  je  ne  4c  trouveiuiis  «ulle  part  plus 
doux  que  dans  un  de  ^les  paisibles  vUlages  de 
Maronites ,  au  pied  ^u  sur  les  flancs  du  Liban, 
au   sein  d'une   population    «impie,    religieuse <, 
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bienTeillunte  9  iTec  la  Ti?e  de  la  mer  et  des 
hautes  neigea,  sous  lé  palmier  et  sons  l'oranger 
iVun  des  jardins  de  ces  monastères.  Lar  plus 
admirable  police ,  résultat  de  la  reliis^ion  et  des 
mœurs  bien  plus  qtie  d'aucune  législation,  règne 
dans  toute  l'étendue  du  pays  habité  par  le» 
Maronites  ;  vous  y  vi^yagez  seul  et  sans  guide , 
[e  jour ^ ou  la  nuit,  sans  craindre  ni  toI  ni  tîo^ 
lence  ;  les  crimes  y  sont  presque  inconnus  ;  l'é- 
tranger est  sacré  pour  TArabe  mahométan,  maris 
plus  sacré  encare  pour  l'Arabe  chrétien;  sa 
porte  lui  est  ouverte  h  toute  heure  ;  H  tue  son 
chevreau  pour  lui  faire  honneur  ;  il  abandonne 
sa  natte  de  joncs  pour  lui  faire  place. 

U  y  a  dans  tous  les  villages  une  église  ou 
une  chapelle  dans  laquelle  les  cérémonies  du 
culte  catholique  sont  célébrées  «dans  la  forme  et 
dans  la  langue  syriaque.  A  l'évangile  le  prêtre 
se  retourne  vprs  lés  assistcHis  et  leur  lit  l'évan- 
gile du  jour  en  arabe.  Les  religions,  qui  du- 
rent plus  que  les  races  humaines,  conservent 
leur  langue  sacrée  quuid  les  peuples  ont  perdu 
les  leurs. 

Lès  Maronites  SMit  braves  et  naturellement 
guerriers  comme  tous  les  montagnards;  ils  se 
lèvent ,  au  nombre  de  trente  à  quarante  mille 
hommes,  à  la  voix  de  l'émir  Beschir^  soit  pour 
défendre  les  roules  inaccessibles  de  leurs  mon- 
tagnes, soit  pour  fondre  dana  la  plaine,  et  faire 
trembler  Damas  ou  les  villes  de  Syrie.  Les 
Turcs  n'osent^ jamais  pénétrer  dans  le  Liban, 
quand  ces  peuples  sont  en  paix  entre  eux  ;  les 
pachas  d'Acre  et  de  Datnas  n'y  sont  jamais  ve- 
nus que  lorsque"  des    discussions   intestines   le» 
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a^eltieAl  aa  secêiirs  4e  l'un  ev  de  l'autre  par- 
li  ;  je  ne  »aîs  «i  je  me  trompe ,  mais  je  croîs 
que  de  grandes  destinées  peuventvétre  réservées 
à  ce  peuple  maronite,  peuple  vierge  et  primitif 
par  sea  mœurs,  sa  reM^ioe  et  son  coiirage  ; 
peuple  qui  a  les  vertus  traditionnelles  des  pa- 
triarches, la  propriété,  uo  peu  de  liberté,  beau- 
coup de  'patriotisme,  et  qui ,  par  la  «irailitude' 
de  rellgioiv  et  les  relations  de  commerce  et  de 
culte,  s'imprègne  de  jour  en  jiHir  davantage  de 
la  civilisation,  ocd dentale.  Pendant  que  tout 
prit  autour  de  lai  d'impuissance  ou  de  vieillesse, 
}ui  seul  semble  rajeunir  et  prendre  de  nouvelles 
forces;  à  mesure  q^e  la  Syrie  se  dépeuplera,  il 
descendra  de  ses  montagnes,  fondera  des  villes 
de  commerce  aux  bords  de  la  mer,  cultivera 
Içs  plaines  fertiles  qui  ne  sont  plus  aojourd'liui 
qu'aux  chacals'  et  aux  gazelles  ,  et  établira  ime 
dominatio^u  nouvelle  dans  ces  contrées  où  les 
vieilles  dominations  expirent:  si  dès  aujourd'hui 
un  homuèe  de  tête,  s'élevait  [Mirmi  eux,  soit  des 
rangs  du  clergé  tout  puissant,  soit  4u  seiii 
d'une  de  ces  familles  d'émirs  ou  de  sdieiks 
qu'ils  vénèrent;  s'il  comprenait  1  avenir,  et  fai- 
sait alliaqce  avec  une  des  puissances  de  TEu- 
Tope , ,  il  renouvellerait  facilement  les  merveilles 
de  M éhémet-Ali ,  pacha  d'Ègjpte,  et  laisserait 
après  lui  le  véritable  germe  d'un  empire  d'JLra- 
bie.  L'Europe  est  intéressée  à  ce  que  ce  vseu 
se  réalise:  c'est  une  colonie  toute  faite  qu'elle 
aurait  sur  ces  beaux  rivages;  et  la  Sjrie,  en 
se  repeuplant  d'une  nation  chrétienne,  industri- 
euse, enrichirait  la  Méditerranée  d'un  commerce 
fui  languit  ,^  ouvrirait  la  route    des   Indes,  re- 
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fniilenét  k»  tribus  nomaées  et  barbares  éa 
désert  et  ravlveiiait  l'Orient:  41  j  a  phis  il'kventr 
là  qu'en  Egypte:  b'£gy]pte  n'a  tpfan  b^mmt  ;. 
ift  LibuL,  a  un  pcnj^la^ 


isR«   nâ^av^. 


Les  BitfBes,  qui,  avec  les  Métuatts  et  fes 
Maronites)  forment  ia  principale  papulatlon  àa 
Liban ,  «nt  pai^9ë  lotig-tenips  pmir  une  «olonie 
«nropëentie  Jalssëè  en  Orient  par  lea  rroMs. 
Rien  é«  pins  ab«iir«le.  Ce  qui  se  conserve  le 
phis  k>ng-4einp9  parmi  iefi  pevples,  c'est  la  reli- 
gion «t  lia  kingiie:  les  Omzes  sont  idolâtres  et 
parlent  arabe;  iU  ne  descendent  donc  pa«  à\M 
peuple  franc  et  ébrétfrn  ;  ce  qti'll  y  a  de  plus 
probable  €^est  ^Iter  «ont,  eomnie  l^s  MaronUe^, 
mnt  tribti  arabe  lim  déiiert ,  <)tii^  ayant  reftvsë 
«j'advpter  la  relfgfotn  du  prophète  et  persécutée 
par  ks  imureauK  croyons,  se  s«ra  réfugiée  dans 
k«  aotit^uéee  inaccessibles  du  haut  Liban  poAr 
y  défendre  «es  ^ieux  et  sa  liberté.  Ils  ont  pros- 
péré ;  ils  <s«it  eu  «ouvent  h  prédbminance  sur 
les  peuplades  t[n\  habitc'nt  avec  evx  la  Syrie,  et 
Ifbis^oke  ^  leur  principal  <hcf,  l'émir  Falcar- 
el«Dîii ,  dofit  nous  avons  fait  Facardin ,  les  a 
rendus  célèbres,  mêâie  en  Europe.  C'est  au 
eommeneement  dti  dix^septième  «iède  que  ee 
prince  apparaît  dans  l'Iiistoire.  JVommé  gouver- 
neur dea  Oruzes,  Il  gagne  la  confiance  de  la 
Portes.  U  remisse  les  tribus  féroces  de  Ba^k, 
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délivre  Tyjr  et  Stint-Jean-d'Acre  des  ineursioits 
des  Arabes  bédouins^  cliasse  Faga  de  Bayruth, 
et  établit  sa  capitale  dans  cette  ville.  En  vain 
les  pachas  d'Aiep  et  de  IXanMs^  le  menacent  ou 
le  dénoncent  au  divan  ;  il  corrompt  ses  juges 
et  triomphe,  par  la  ruse  ou  la  force,  de  tous 
ses  ennemis.  Cependant  la  Porte,  tant  de  fois 
avertie  des  progrès  des  Drupes,  prend  la  réso- 
lution de  les  combattre,  et  prépare  une  expé- 
dition formidable.  L'^émir  Fakârel-Din  veut 
temporiser.,  n  avait  f(N*mé  des  aUianees  et  conclu 
des  traitésr  de  commerce  avec  des  princes  d'Ita- 
lie :  il  va  lui-même  solliciter  les  secours  que 
ces  princes  lui  ont  promis.  Il  laisse  le  gouver^ 
nement  à  son^  fils  Al^i ,  s'embarque  à  Bayruth , 
et  se  réfugie  à  1»  cour  des  Médicis^  à  Floren- 
ee.  L'arrivée  d'un  prince  raahométan  en  Eu- 
rope éveille  l'attention.  On  répand  le  bruit  que 
Fakar-el-Diii  est  un  descendant  des  princes  de 
la  maison  de  Lorraine;  que  les  Diruzes  tirent 
leur  origine  des  compagnons  d'un  comte  de 
Dreux ,  restéi»  dans  le  Liban  après  les  croisa- 
des. En  vain  l'historien  Benjamin  de  Tudèle 
fait  mention  des  Druzes  avant  l'époque  des 
croisades  :  l'habile  aventurier  propage  lui-même 
cette  opinion  pour  intéresser  à  son  sort  les 
souverains  de  l'Europe.  Après  neuf  ans  de  sé- 
jour à  Florence,  l'émir  Fakar-el-Din  retourne 
en  Syrie.  Son  fils  Ali  avait  repoussé  les  Turcs 
et  conservé  intacts  les  provinces  conquises  par 
son  père.  U  lui  remet  le  comn^andement  L'é- 
mir, corrompu  par  les  arts  et  les  délices  de 
Florence,  oublie  qu'il  règne  à  condition  d'ins- 
pirer le  respect  et  la  terreur  à  ses  ennemis.   V 
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bâtit  à  Bayrnth  des  palds  magtiHIques  et  oniéfl, 
comme  les  palais  d'Italie,  de  gtatiies  et  de  pein- 
tures qui  blessent  les  préjuges  des  Orientaux. 
Ses  sujets  s'aigrissent;  le  sultan  Amuratb  IV 
s'irrite ,  et  envoie  de  nooreau  le  pacba  de  Da- 
mas avec  une  puissante  armée  contre  Fakar-el- 
Din.  Pendant  que  le  pacba  descend  du  Liban, 
une  flotte  turque  bloque  le  port  de  Bayrutb. 
Ali  j  fils  ainjé  de  Témir ,  et  f ouverneur  de  Sa- 
pbad ,  est  tué  en  combattant  Farmëe  du  pacb« 
de  Damas.  Fakar-el-Din  envoie  son  second  fils 
implorer  la  paix  à  bord  du  vaisseau  amiral. 
L'amiral  retient  cet  enfant  prisonnier ,  et  se 
refuse  à  toute  négociation.  L'émir  consterné 
s'enfuit,  et  se  renferme  avec  un  petit  nombre 
d'amis  dévoués  dans  Finaecessibie  rocher  de 
Nilka.  Les  Turcs,  après  l'avoir  vainement  as* 
siégé  pendant  une  année  entière,  se  retirent. 
Fakar-el-Din  est  libre  et  reprend  le  chemin  de 
sa  montagne;  mais,  trahi  par  quelques-uns  des 
compagnons  de  sa  fortune ,  il  est  livré  aux 
Turcs  et  conduit  à  Censtantinople.  Prosterné 
aux  pieds  d'Amurath ,  ce  prince  lui  témoigne 
d'abord  de  la  générosité  et  de  la  bienveillance. 
Il  lui  donne  un  palais  el  des  esclaves»;  mais  peu 
de  temps  après,  sur  des  soupçons  d'Amnrath , 
le  brave  et  infortuné  Fakar^el  Din  est  étranglé.' 
Les  Turs  qui  se  contentent,  dans  leur  politique, 
d'écarter  du  pied  l'ennemi  qui  leur  fait  ombra- 
ge, mais  qui  respectent  du  reste  les  habitudes 
des  peuples  et  les  légitimités  traditionnelles  des 
fkmlîles,  laissèrent  régner  la  postérité  de  Fa- 
kar-el-Din  ^  il  n'y  a .  qu'une  centaine  ^'années 
que  le  dernier   deseendant   du   célèbre   émir  a 


dffi  TOTALE 

kitsé  par  «a  nMrt  le  seaptre  du  Liban  pesacr 
à  une  autre  lattiîile,  la  tenille  Chab,  ori^naire 
de  la  Mevke  «t  4wd  le  chef  actuel ,  le  vieux 
émûr  BeackiV^  goiii^erne  atifourd'htii  ces  coatrëea. 
La  rel^loii  dea  Onraes  est  \m  mystère  «|ne 
mil  véyàgtvnr  n'e  jamais  fti  percer.  J'ai  canmi 
ptosieura  Ëaropéesa,  vivant  depuis  de  nom- 
bre«aea  annëea  asii  milieu  de  ce  peuple,  et  qui 
m'ont  c^afessë  leur  if;Borance  à  cet  égard.  La- 
dy  Stanliope  elie-méne,  qui  fait  exception;  par 
aa  rémdeiice  habituelle  au  milieu  des  Aralies  4e 
cette  tribu  et  par  le  dévouement  qu'elie  infère 
4  ces  hofiMiies  dont  eUe  parle  la  langue  et  suit 
lea  UMMirs,  «'à  dit  que  pour  elle  aasal  la  reli- 
l^n  dea  Drnaes  ^taît  im  mystère.  La  plupart 
4es  rtymgents  qui  ont  êtrii  sur  eux,  prétendent 
que  ce  oulto  n'est  qu'un  schisme  du  mahométfs- 
me.  J'ai  la  conviction  que  ces  Toyag^eurs  se 
trooifNMt.  Un  fait  certain,  c'est  que  la  rdi^'on 
des  Ih^tees  leur  permet  d'affecter  toua  les  cul> 
tes  é^s  peiiplea  av«c  lesquels  ils  communiquent  ; 
de  là  etft  venue  l'epiuMi  qu'Ma  étaient  des  ma- 
hométans  atchismatiques.  Cela  n'eat  point.  Ils 
adorant  le  veau,  c'est  k  seul  fait  constate.  Us 
ont  des  institutions  cotnme  les  peuples  de  Tan- 
tiquilé.  Us  sont  divisés  en  deux  castes ,  les 
AkkaU  ou  cetix^ii  savent;  les  djaàelt,  nu 
ceux  qui  igih&refU;  et  selon  qu'un  Drnze  est 
d'une  de  ces  deux,  castes,  il  pratique  telle  ou 
telle  forme  de  cuite.  Moïse,  Mahomet,  Jésus, 
sont  dea  noms  qu'âa  ont  en  vénération.  Ils' 
a^assemUent  un  jour  de  ia  aemaîne,  èhaewi  dans 
le  lieu  consacré  an  d<>^é  d'initiation  auquel  il 
est  parvenu  )  et  accon^Uaoont»  leura  ritea.    Des 
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gardes  Tcilleiit^  pendant  lea  cërëmonle»,  ace 
i|«i!aiicim  prafaiie  me  f  iiiase  approcher  des  îni- 
tiéfi,  La  mort  p4init  à  Tinatant  le  tëméraarf. 
Lea  lemmea  sont  admises  k  ces  m^nstères.  £/es 
prêtres  ou  aJckals  sont  «lart^.  lié  ont  «ne 
hiérarchie  sacerdolak.  Le  ohei  des  akkals,  oti 
le  soiiveraw  |MM»tife  idea  Drvses ,  réaîée  au  vil- 
lage de  Kl'MîttfW.  Après  la  mort  d  un  Dnize, 
an  ae  réimit  autour  eu  tombeau,  on  reçoit  des 
témoignages  sur  sa  vie;  si  ces  témoignages  sont 
farorables,  Takkal  'S'ëcrle:  4)ue  le  Tout-Puisaant 
te  soit  misérieardieux  !  Si  les  témoignages  sont 
mauvais^  le  prêtre  et  les  asststims  gardent  le 
silence.  Le  peuple  en  général  croit  à  la  trans- 
migration des  âmes;  si  là  vie  du  Druze  a  éifé 
pnre,  il  revivra  dana  un  homme  favorisé  de  la 
fortune,  brave  et  aimé  de  ses  compatriotea;  s'il 
a  été  vil  ou  lâche,  il  revlen^a  sous,  la  forme 
d'un  chameau  ou  d'un  chien. 

Les  écoles  pour  les  enfans  sont  nombreuses; 
les  akLals  les  dirigent  On  apprend  à  lire  dans 
le  Koran.  Quelquefois,  quand  les  Drones  ^nt 
peu  nombreux  dans  un  village,  et  que  les  éco- 
les manquent,  ils  laissent  instruire  leurs  enfans 
avec  ceux  des  chrétiens;  lorsqu'ils  les  initient 
plus  tard  à  leurs  rites  mystérieux ,  ils  effacent 
de  leur  esprit  les  traces  de  christianisme.  Les 
femmes  sont  admises  au  sacerdoce  comme  les 
hommes;  le  divorce  est  fréquent;  l'adultère  se 
rachète;  l'hospitalité -est  sacrée,  et  aucune  me- 
nace ou  aucune  promesse  ne  forcerait  jamais 
un  Druze  à  livrer,  même  an  prince,  Thote  qui 
se  serait  confié  à  son  seuil.  A  l'époque  «le  la 
bataille  de    Navarin  >   Jea   Européens ,   habitant 


des  Tilies  de  Syrie,  et  redoutant  U  vengeance 
des  Turcs,  se  retirèrent  pendant  plusieurs  mois 
parmi  les  Drnzes,  et  y  récurent  en  parfaite 
sûreté.  Tous  les  lionsmes  sont  frères,  et  leur 
Bierale  proverbiale  comme  celle  de  ^  rÉvangile , 
mais  ils  Tobservent  mieux  que  nous.  Nos  paroles 
•ont  évangëHques  et  nos  lois  sont  païennes. 

Dans  mon  opinion,  les  Druzes  sont  un  de 
ces  peuples  dont  la  source  Vest  perdue  dans  ki 
nuit  des  temps,  mais  qui  remontent  à  l'anti- 
quité la  plus  recalée  ;  leur  race ,  au  physique , 
a  beaucoup  de  rapport  avec  la  race  juive ,  et 
Fadoratiau  du  veau^  me  porterait  à  croire  qu'ils 
descendent  de  ces  peuples  de  l'Arabie  Pétrée, 
qui  avaient  poussé  les  juifs  à  ce  genre  d'idolâ- 
trie, ou  quî[ls  sont  d'origine  samaritaine.  Ac- 
coutumés maintenant  à  une  sorte  de  fraternité 
avec  les  chrétiens  maronites,  et  détestant  le 
joug  des  mahométans  ;  nombreuic,  riches,  dis- 
ciplinables,  aimant  l'agriculture  et  le  commerce, 
ils  feront  aisément  corps  avec  le  peuple  maro- 
nite^ et  avanceront  du  même  pas  d«us  la  ci- 
vilisation, pourvu  qu'on  respecte  leurs  rites  re- 
ligieux. 


li<ES     X'BTUALIS. 


Les  Métualis,  qui  forment  le  tiers  environ 
de  la  population  du  bas  Liban,  s^nt  des  maho- 
métans de  la  secte  d'Ali ,  secte  dominante  en 
Perse;   les  Turcs  au -contraire  sont  de  la  secte 
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d'Oraar;  ee  scliisaie  8'opért  daii«  rislcmisne, 
la  dOe  année  àe  Vhégyre^  ka  partisana  d'AH 
maùdiapent  Omar  comme  usurpateur  du  cali- 
phat;  Huaaein  et  Ali  sont  leurs  sainta;  comme 
les  Persans,  ils  ne  boUent  ni  ne  mangent  avec 
les  sectateurs  d'une  autre  religion  que  la  leur, 
et  brisent  le  verre  ou  le  plat  qui  a  servi  à  l'é- 
tranger; ils  se  considèrent  comme  souillés  ai 
leurs  vêteaiens  touchent  les  nôtres;  cependant, 
comme  ils  sont  généralement  faibles  et  mépri- 
sés dans  la  Syrie,  ils  s'accommodent  au  temps, 
et  j'en  ai  en  plusieurs  à  mon  service  qui  n'ob- 
servaient pas  rigoureusement  «es  préceptes  de 
leur  intoléramce.  Leur  origine  est  connue;  ils 
étaient  maîtres  de  Balbek  vers  le  seisième  siè- 
cle; leur  tribu,  en  grandissant,  s'étendit  d'abord 
sur  les  flancs  de  l'auti-Liban,  autour  du  désert 
de  Bkà  ;  ils  le  traversèrent  plus  tard,  et  se  mê- 
lèrent aux  Druzes  dans  cette  partie  de  monta- 
gnes qui  règne  entre  Tyr  et  Saïde;  l'émir  You- 
sef,  inquiet  de  leur  voisinage,  arma  lea  Dru- 
zes contre  eux,  et  les  repoussa  du  cdté  de  Sa- 
phadt  et  des  montagnes  de  Galilée;  Daher,  pa- 
cha d'Acre,  les  accueillit  et  fit  alliance  avec  eux 
en  1760;  ils  étaient  déjà  assez  nombreux  pour 
lui  fournir  dix  mille  cavaliers;  à  cette  époque, 
ils  s'emparèrent  des  ruines  de  Tyr,  village  au 
bord  de  la  mer,  appelé  maintenant  Sour;  ils^ 
combattirent  vaillamment  les  Druâses  et  défirent 
complètement  l'armée  de  l'émir  Yousef,  forte 
de  vingt-cinq  mille  hommes;  Ils.  n'étaient  eux- 
mêmes  q^e  cinq  cents,  mais  la  rage  et  la  ven^ 
geauce  en  firent  autant  de  héros,  et  les  que- 
relles intestines  qui  divisaient  les  Druzçs  entre. 
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Péflrir  Bbnsoiir  et  l'ëmir  Yousef,  contribuèrent 
anx  iueeès  des  Métualis;  ils  abandonnèrent  9a* 
Iter,  paolia  d'Acre,  et  leur  abandon  causa  sa 
perte  et  sa  mort;  l>jez2ar-*Pacha,  son  successeur, 
s-en  vengea  cruellement  sur  eux.  Depuis  l'an* 
née  1777,  Djez2ar>Pacha ,  maitre  de  Saide  et 
d'Acre,  trayailla  sans  relâche  à  la  destruction 
de  ce  peuple;  ces  persécutions  les  contraigni- 
rent à  se  réconcilier  avec  les  Druzes;  ils  ren- 
trèrent dans  le  parli  de  l'émir  Yousef,  et,  quor- 
qae  réduits  à  sept  eu  liuit  cents  combattans, 
ils  firent  pins  dans  cette  campagne,  pour  la 
cause  commune,  que  les  vingt  niUe  J)ruzes  et 
Maronites  réunie  à  Deir-el-Kamar;  ils  s'empa- 
rèrent seuls  de  la  forteresse  de  Mar-Bjebba,  et 
passèrent  huit  cents  Arnautes  au  ftl  de  Fépée; 
chassés  de  Balbek  l'année  suivante,  après  une 
résistance  ilésespérée,  ils  se  réfugièrent,  au 
nombre  de  cinq  à  si^  cents  familles^  parmi  les 
Dniees  et  les  Maronites  ;  ils  redescendirent  phis 
tard  dane  cette  vallée,  et  occupent  encore  au- 
jourd'hui les  magnifiques  ruines  d'Héliopolis  ; 
mais  la  plus  grande  partie  de  la  nation  eot 
restée  sur  les  pentes  et  dans  les  vallées  du 
Liban,  du  cdté  de  Sour;  la  principauté  de  Bal- 
bek a  été  dans  ces  derniers  temps  le  siijet 
d'une  lutte  acharnée  entre  deux  frères  de  la 
famille  Harfousch,  Djadjlia  et  Sultan;  lis  se 
sont  dépossédés  tour  à  tour  de  ce  monceau  de 
débris,  et  ont  perdu,  dans  cette  guerre,  plus 
de  quatre-vingts  personnes  de  leur  propre  fa- 
mille. Depuis  1810,  l'émir  Djftd|ha  a  jrégné 
définitivement  sitr  Balbek. 
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Volfie^r  a  d«niië  Mir  la  nation  dei  Ansariës, 
qui  ocetipe  la  partie  oocidentale  de  la  chaîne  du 
Liban  et  les  plaines  de  Latakië,  les  pins  jiidi- 
ctenses  informations.  Je  ne  saurats  rien  y  ajoti-^ 
ter.  Idolâtres  cooirne  les  Drtizes,  ils  couvrent 
comme  eux  leurs  rites  reli§ieitx  des  ténèbre» 
de  l'initiation,  mais  il«  sont  plus  barbares.  J% 
m'occuperai  seulement  de  cette  partie  de  leur 
histoire  qui  remonte  k  Tafinée  1807. 

A  cette  ëpoque,  une  tribu  d'Ansarîés,  ayant 
feint  uae  querelle  avec  leur  chef,  quitta  son 
territoire  dans  les  montagnes,  et  vint  demander 
asile  et  protection  à  l'émir  de  Maazjad.  L'é* 
mir,  profitant  avec  empressement  d'une  occasion 
si  favorable  d'affaiblir  ses  ennemis  en  les  di^i- 
sant,  accneillit  les  ^nsarîées  ainsi  que  leur 
scheik  Mahmoud,  dans  4es  murs  de  Maszyad  et 
poussa  rhospitalité  jusqu'à  déloger  une  partie 
des  habitans  pour  faire  place  aux  fugitifs.  Pen- 
dant plusieurs  mois  tout  firt  tranquille;  mais 
^m  jour,  où  le  plu»  grand  nonibre  des  Ismaé^ 
liens  de  Maszyad  étatemt  aortis  de  leur  ville 
ppur  aller  travailler  dans  les  champs,  à  un  si- 
gnal donné,  les  Ansariés  se  jettent  sur  l'émir 
et  sur  son  fils,  les  poignardent,  s'emparent  du 
château,  massacrent  tous  les  Ismaéliens  qni  se 
trouvent  dans  la  ville,  et  y  mettent  le  feu.  Le 
lendenMin  un  grand  nombre  d'Ansariés  vient 
rejoindre  à  Masiyad  les  exécuteurs  de  cet  alîo- 
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minable  complot,  dont  un  peuple  tofit  entier 
avait  gardé  le  secret  pendant  quatre  ou  cinq 
mois.  Environ  trois  cents  Ismaéliens  avaient 
péri.  Le  reste  s'était  réfugié  à  Hama,  à  Homs 
ou  à  Tripoli. 

Les  pratiques  pieuses  et  les  mœurs  des  Au- 
sariés  ont  fait  penser  à  Burckhardt  qu'ils  étaient 
une  tribu  dépaysée  de  l'Indoustan;  ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'ils  étaient  établis  en  Syrie 
long-temps  avant  la  conquête  des  Ottomans; 
^elques-uns  d'entre  eux  sont  encore  idolâtres. 
Le  culte  du  chien,  qui  parait  avoir  été  en  hon^ 
neur  chez  les  anciens  Syriens  et  avoir  donné 
son  nom  au  fleuve  du  chien,  Nahr-el'Kelbj 
près  de  l'ancienne  Beryte,  s'est  dit-on,  conservé 
parmi  quelques  familles  d'Ansarlés.  €e  peuple 
est  en  décadence,  pi  serait  aisément  refoulé  ou 
asservi  par  les  Drozes  et  les  Maronites* 


18  novembre. 


J'arrive  d'une  excursion  au  monastère  d'An^ 
toura,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  célèbres 
du  Liban.  En  quittant  Bayruth,  on  marche  pen- 
dant une  heure  de  long  du  rivage  de  la  mer, 
sous  une  voûte  d'arbres  de  tous  les  feuillages 
et  de  toutes  les  formes»  La  plupart  sont  des 
arbres  fruitiers,  figuiers,  grenadiers,  orangers, 
aloès,  figuiers  sycomores,  arbre  gigantesque  dont 
les  fruits  innombrables,  pareils  à  de  petites 
figues,   ne   poussent   pas  à  l'extrémité    des   ra- 
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meftuXy  mais  sont  attaches  air  tronc  et  aux  liran^ 
ches  comme  des  mousses.  Après  aToir  tf^Tersë 
Je  fleuve  sur  le  pont  romain  dont  j^ai  décrit 
Taspect  plus  haut,  on  suit  une  plage  sahlonneusc 
jusqu'au  cap  Batroûne ,  formé  par  un  bras^  du 
Liban ,  projeté .  dans  la*  mer.  Ce  bras  n'est 
qu'un  rocher  dans  lequel  on  a  taillé,  dans  l'an- 
tiquité, une  route  en  corniche  d'où  la  Tue  est 
magnifique.  Les  flancs  du  rocher  sont  couverts, 
en  plusieurs  endroits,  d'inscription»  grecques, 
latines  et  syriaques,  et  de  figures  sculptées 
dans  le  roc  même,  dont  les  symboles  et  les  si- 
gnifications sont  perdus.  IL  est  vraisemblable 
qu'ils  se  rapportent  au  culte  d'Adonis  pratiqué 
jadis  dan»  ces  contrée»;  IL  avait,  selon  les  tra- 
ditions, des  temples  et  des  cérémonies  funèbres 
près  du  lieu  où  il  périt.-  On  croit  que  c'est 
au  bord  du  fleuve  que  nous  venions  de  traver- 
ser. Ei\  redescendant  de  cette  haute  et  pitto- 
resque corniche,  le  pays  change  tout  à  coup  de 
caractère.  Le  regard  s'engoufire  dans  une  gorge 
étroite,  profonde,  toute  remplie  par  un  autre 
fleuve,  Nahr-el-Kelb ,  le  fleuve  du  Chien.  Il 
coule  silencieusement  entre  deux  parois  de  ro- 
chers perpendiculaires,  de  deux  ou  trois  cent» 
pieds  d'élévation.  Il  remplit  toute  la  vallée 
dan»  certains  endroits  ;  dans  d'autre»,  il  laisse 
seulement  urte  marge  étroite  entre  ses  ondes 
et  le  rocher.  Cette  marge  est  couverte  d'ar- 
bres^ de  cannes  à  sucre ,  de  roseaux  et  de  lia- 
nes, qui  forment  une  voûte  verte  et  épaisse  sur- 
les  rives  et  quelquefois  sur  le  lit  entier  du 
fleuve.  Un  kan  ruiné  est  jeté  sur  le  roc,  aifc 
bord  de  l'eau,  vis-à-vis  d'un  pont,  à  arche  élaji^-| 
U.  13** 
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cée,  tiir  hqw^  on.  pMse  en  iremklftttt.  Dmm 
les  fiança  des  roches  que  forment  cette  vallée, 
la  patience  des  Arab^  a  creusé  quelques  sen- 
tiers en  grandins  de  pierre,  qui  pendant  pres- 
que à  pic  sur  le  fieu?e,  et  qu'il  faut  cependant 
^avir  et  descendre  à  dieval.  Nous  nous  aban- 
donnâmes à  Tinstinct  et  aux  pieds  de  biche  de 
nos  chevaux,  mais  il  était  impossible  de  ne  pas 
fermer  les  yeux  dans  certains  passages,  pour 
ne  pas  voir  la  hauteur  des  degrés,  le  poli  des 
pierres,  rinclinaison  du  sentier,  et  la  pronfon- 
deur  du  précipice.  C'est  là  que  le  dernier  lé- 
gat du  pape  auprès  des  Maronites  fut  précipité 
par  un  faux  pa»  de  son  cheval,  et  périt,  il  y  a 
quelques  anaéesw  A  l'issue  de  ce  sentier,  on 
»e  trouve  sur  des  pkteaux  élevés,  couverts  de 
cultures,  de  vignes^  et  de  petits,  villages  maro- 
nites. On  aperçoit  sur  un  mamelon,  devant  soi, 
une  jolie  maison  neuve^.  d'architecture  italienne, 
avec  portique,  terrasses  et  balustrades.  C'est 
là  demeure  que  monsignor  Lozanna,  évéque 
d'Abjdos,  et  légat  actuel  du  Saint-Siège  en 
Syrie,  s'est  fait  construire  pour  passer  les  hi- 
vers. U  habite  l'été  le  monastère  de  Kanobin, 
résidence  du  patriarche,  et  capitale  ecclésiasti- 
que des  Maronites.  Ce  couvent^  beaucoup  plus 
élevé 'dans  la  montagne,  est  presque  inaccessi- 
ble, et  enseveli  l'hiver  dans  les  neiges.  Mon- 
signor Loxanna,  homme  de -mœurs  élégantes,  de 
manière»  romaines,  d'esprit  orné,  d'érudition 
profonde  et  d'intelligenee  ferme  et  rapide,  a 
été  heureusement  choisi  par  la  cour  de  Rome 
peur  aller  représenter  la  politique  et  ménager 
i'^infiuence  catholique  auprès  di^  haut  clergé  ma- 
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roDÎte.  U  serait  fait  pour  lès  représenter  à 
Vienne  ou  à  Paris;  c'est  le  type  d'ua  de  ces 
prélats  romains  héritiers-  des  gp-andes  et  nobles 
traditions  diplomatiques  de  ce  gouvernement 
où  la  force  n'est  rien ,  ou  l'habiJeté  et  la  di- 
gnité personnelles  sont  tout.  Monsignor  La- 
sanna  est  Piémontais;  il  ne  restera  sans  doute 
pas  long-temps  dans  ces  solitudes,  Rome  l'em- 
ploiera plus  utilement  sur  un  plus  orageux  théâ- 
tre. Il  est  un  de  ces  honmes  qui  justifient  ta 
fortune,  et  dont  la  fortune  est  écrite  d'avance 
sur  un  front  actif  et  intelligent.  U  alfecte  avec 
raison,  parmi  ces  peuples,  un  luxe  oriental  et 
une  solennité"  de  costume  et  de  manières  sans 
lesquels  les  hommes  de  l'Asie  ne  reconnaissent 
ni  la  sainteté,  ni  la  puissance.  Il  a  pris  le 
costume  arabe;  sa  barbe  immense,  et  soigneuse- 
ment peignéèy  descend  à  flots  d'or  sur  sa  robe 
de  pourpre  ,^  et  sa  jument  arabe  de  pur  sang, 
briHanle  et  docile  dans  sa  main,  défie  la  plus 
belle  jument  des  scheiks  du  disert.  Nous  l'a- 
perçâmes bientôt,  venant  au  devant  de  nous, 
suivi  d'une  escorte  nombreuse,  et  caracolant  sur 
des  précipices  de  rocher  où  nous  n'avancions 
qu'avec  précaution.  Après  les  premières  paro- 
les de  compliment,  il  iVoÀs  conduisit  à  sa  char- 
mante villa,  où  une  coHition  nous  attendait,  et 
nous  accompagna  bientôt  après  au  monastère 
d*/îtitoura,  où  il  résidait  provisoirement.  Deux 
jeunes  prêtres  lazaristes,  venus  de  France  après 
la  révolution  de  juillet,  occupent  maintenant 
seuls  ce  beau  et  vaste  couvent  bâti  jadis  par 
les  jésuites  ;  les  jésuites  ont  essayé  plusieurtiv 
fois    d'établir   leur,   missioa^.  eP^.  leur    iuftuenc^r; 
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parmi  les  Arabes;  ils  n'ont  jamais  réussi,  et  ne 
paraissent  pas  destinés  à  plus  de  succès  de  nos 
j^urs.  La  raison  en  est  simple:  il  n'y  a  point 
de  politique  dans  la  religion,  des  hommes  de 
rOrient;  complètement  séparée  de  la  puissance 
civile,  elle  ne  donne  ni  influence,  ni  action  dans 
l'état;  l'état  est  mahométan,  le  catholicisme  est 
libre,  mais  il  n'a  aucun  moyen  humain  de  do- 
mination ;  or,  c'eçt  surtout  par  les  moyens  hu- 
mainis  que  le  système  des  jésuites  à  essayé  d'a- 
gir, et  agit  religieusement  ;  ce  pays  ne  leur  con- 
venait pas«  La  religion  y  est  divisée  en  com- 
munions orthodoxes  ou  schisnMtiques,  dont  les 
croyances  font  partie  du  sang  et  de  l'esprit  hé- 
réditaire des  familles.  U  y^  a  repoussement  et 
haine  irréconciliable  entre  le»  diverses  commu- 
nions chrétiennes,  bien  plus  qu'entre  les  Turcs 
et  les  chrétiens.  Les  conversions  sont  impossi- 
Ues  là  où  le  changement  de  communion  serait 
un  opprobre  qui  flétrirait,  et  que  punirait  sou- 
vent- de  mort  une  tribu,  un  village,  une  fa- 
mille; quant  aux  mahométans,  il  est  inoui  qu'on 
en  ait  jamais  converti.  Leur  religion  est  un 
déisme  pratique,  dont  la  morale  est  la  même 
en  principe:  q*i«  celle  du  christianisme,,  moins 
le  dogme  de  la  divinité .«>4e  l'homme.  Le  dogme 
du  mahométisme  n'ei^^  que  la  croyance  dans 
l'inspiration  divine^  manifestée  par  un  homme 
plus  sage  et  plu*  favorisé  de  l'émanation  cé- 
leste que  Iç  reste  de  ses  semblables;  on  a  mêlé 
plus  tard  quelques  faits  miraculeux  à  la  mis- 
sion de  Mahomet  ;  mais  ces  miracles  des  lé- 
gendes islamiques  ne  sont  pas  le  fond  de  la 
iKeligion,    et  ne   sont    pa^    admis   par  les  Turcs 
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ëelaif^s.  Tontefi  leg  religions  ont  leurs  légen- 
des, leurs  traditions  absurdes  9  leur  eàtë  popu- 
laire; le  côté  philosophique  du  mahométisnie 
est  pur  de  ces  grossiers  mélanges.  Il  n'est  qu« 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu  9  et  charité 
envers  les  hommes.  J'ai  vu  un  grand  nombre 
de  Turcs  et  d'Arabes  profondément  religieut 
qui  n'admettaient  de  leur  religion  que  ce  qu'elle 
a  de  raisonnable  et  d'humain.  Leur  raison  n'a- 
vait pas  d'effort  à  faire  pour  admettre  des  dog- 
mes qui  la  révoltent.  C'est  le  théisme  pratique 
et  contemplatif.  On  ne  convertit  guère  de  pa- 
reils hommes  :  on  descend  du  dogme  merveil- 
leux au  dogme  simple;  on  ne  rémonte  pas  du 
dogme  simple  au  dogme  merveilleux. 

L'intervention  des  jésuites  avait  un  autre  in- 
convénient, parmi  les  Maronites.  Par  la  nature 
même  de  leur  institution,  ils  créent  facilement 
des  partis  9  des  factions  pieuses  dans  le  clergé 
et  dans  la  population:  ils  inspirent,  par  l'ar- 
deur même  de  leur  zèle,  ou  l'enthousiasme^  ou 
la  haine.  Rien  ne  reste  tiède  autour  d'eux:  le 
haut  clergé  maronite,  quoique  simple  et  bon, 
ne  pouvait  voir,  d'un  œil  bienveillant,  l'établis- 
sement parmi  eux  d'un  corps  religieux  qui  au- 
rait enlevé  une  partie  des  populations  catholi- 
ques à  leur  domination  spirituelle.  Les  jésuites 
n'existent  donc  plus  en  Syrie.  Ces  dernières 
années  seulement,  il  y  est  arrivé  deux  jeunes 
pères,  l'un  Français,  l'autre  Allemand,  qu'un 
évêque  maronite  a  foit  venir  pour  professer 
dans  l'école  maronite  qu'il  fonde.  J'ai  connu 
ces  deux  excelleus  jeunes  gens,  tous  les  deux 
pleins  de  foi,    et  consumés   d'un   zèle   désinté- 
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wetêé.  lia  ne  négligeaient  rien  peur  propager 
parwi  les  ]>ruaeay  Jeura  Toisins^  ifuelifiies  idées 
de  ebriallanisme;  Mais  FelTet.de  leurs  déniai^ 
chea  te  bornait  à  baptiser  en  secret  9  à  Tinsii 
des  parens,  de  petits  enfans,  dans  le»  famiiles 
ok  iiê  s'introduisaient^  fions  prétexte  d'y  donner 
des  conseils  médicaux.  Us  me  parurent  peu  dis- 
posés  à  se  soumettre  aux  habitudes  uti  peu 
ignorantes  des  éréques  maronites  y  en  matière 
d'instruction^  et  je  crois  qu'ils  reviendront  en 
Europe  sans  avoir  réussi  à  naturaliser  le  goà^ 
d'une  plus  haute  instruction»  Le  père  français 
était  digne  de  professer  à  Rome  et  à  Paris. 

Le  courent  d'Antoura  a  passé  aux  iaaaristes, 
après  l'extinction  de  l'ordre  des  jésuites.  Les 
deux  jeunes  pères  qui  l'habitaient,  étaient  venus 
souvent  nous  rendre  visite  à  Bayroth.  Nons 
avions  trouvé  en  eux  une  société  aussi  aimable 
qu'inattendne:  bons,  simples,  mddestes^  unique^ 
ment  occupés  d'études  sévères  et  élevées,  au 
courant  de  toutes  les  choses  de  l'Europe,  et 
participant  au  mouvement  d'esprit  qui  nous  em> 
porte;  leur  conservation  universelle  et  savante 
no\\9  avait  d'autant  plus  charmés,  que  les  oc* 
casions  en  sont  plus  rares  dans  ces  déserts. 
Quand  nous  passions  une  soirée  avec  eux,  par- 
lant des  événemens  politiques  de  notre  patrie, 
des  partis  intellectuels  qui  tembaient  on  de  ceux 
qui  se  reformaient  en  France,  des  écrivains  qui 
se  disputaient  la  presse,  des  orateur»  qui  con- 
quéraient tour  à  tour  la  tribune,  des  doctrines 
de  l'avenir,  ou  de  celles  des  Saint-Simoniens, 
lions  aurions  pu  nous  croire  à  deux  llenes  de 
la  rue  du  Bac^  causant  avec  des  hommes  sor- 
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tant  de  Ptipis  le  maliiiy  pour  y  mtrer  le  toir. 
Cet  deai  lazaristes  ëtaieât  en  mêane  temps  âea 
modèles  de  sainteté  et  de  ferVeur  simple  et 
pieuse.  L'un  d'eux  était  très  souffrant:  l'air 
Yif  du  Liban  rongeait  sa  poitrine,  et  racconr- 
cissait  le  nombre  de  ses  années.  11  n'avaitqn'nn 
mot  à  écrira  à  ses  supérieurs  pour  obtenir  son 
rappel  en  Franœ;  il  ne  Tonlait  pas  le  prendre 
sur  sa  conscience.  Il  vint  consulter  M.  de  L»- 
royère,  que  j'aTaia  auprès  de  moi,  et  lui  de- 
manda si,  en  sa  qualité  de  médecin,  il  pouTait 
lui  dontier  Favis  formel  et  consciencieux  que 
l'air  de  Syrie  était  mortel  pour  sa  constitution. 
M.  de  Laôroyè^o,  dont  la  conscience  est  aHsai 
aé%èrement  scrupuleuse  que  celle  du  jeune  jurétre, 
n'osa  pas  lui  dire  aussi  explicitement  sa  pensée, 
et  le  bon  religieux  se  tut  et  resta. 

Ces  ecclésiastiques,  perdus  dans  ce  vaste  mo* 
nastère  où  ils  n'ont  qu'un  seul  Arabe  pour  les 
servir,  nous  reçurent  avec  cette  cordialité  que 
le  nom  de  la  patrie  inspire  à  ceux  qui  se  ren^ 
contrent  loin  d'elle.  Noua  passâmes  deux  jours 
avec  eux:  nous  avions  chacun. une  assés  grande 
cellule  avec  un  lit  et  des  diaiscs,  meubles  inu- 
sités dans  ces  montagne».  Le  couvent  est  situé 
dans  le  creux  d'un  vallon,  au  pied  d'un  bois  de 
pins;  mais  ce  vallon  lui-même  à  mi  hauteur  du 
liban,  a,  par  une  gorge,  une  échappée  de  vue 
sans  bornes,  sur  les  cotes  et  sur  la  mer  de 
Syrie  ;  le  reste  de  l'horisdn  se  compose  de  som- 
mets et  d'aiguilles  de  roches  grises,  couronnés 
de  villages  ou  de  grands  monastères  maronites. 
Quelques  sapins,  des  orangers  et  des  figuiers, 
croissent,    çà  et  là,    dans  les  abris  de  roc,   et 
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anx  enTirons  deg  torrens  et  des  sources:  c'est 
un  site  di^e  de  Naples  et  du  golfe  de  Gênes. 
<  Le  couvent  d'Antoura  est  voisin  d'un  couvent 
de  femmes  maronites,  dent  les  reli^euses  ap« 
partiennent  aux  principales  familles  du  Liban. 
Des  fenêtres  de  nos  cellules,  nous  voyions  celles 
de  ces  jeunes  Syriennes,  que  l'arrivée  d'une 
compagnie  d'étrangers  dans  leur  voisinage,  sem- 
blait vivement  préoccuper.  Ces  couvens  de  fem- 
mes n'ont  ici  aucune  utilité  sociale.  Yolney 
parle,  dans  son  voyage  en  Syrie,  de  ce  couvent 
près  d'Antoura,  où  une  femme,  nommée  Hin- 
dia,  exerçait,  dit-on,  d'horribles  atrocités  sur 
■es  novices.  Le  nom  et  l'histoire  de  cette  Min- 
dia  sont  encore  très  présens  dans  ces  monta- 
gnes. Emprisonnée  pendant  longues  années  par 
ordre  du  patriarche  maronite,  son  repentir  et 
sa  bonne  conduite  lui  obtinrent  sa  liberté.  Elle 
est  morte,  il  y  a  peu  de  temps,  en  renommée 
de  sainteté,  parmi  quelques  chrétiens  de  sa 
secte.  C'était  une  femme  fanatisée  par  sa  vo* 
lonté  ou  par  son  imagination,  et  qui  avait  réussi 
à  fanatiser  un  certain  nombre  d'Imaginations 
simples  et  crédules.  Cette  terre  arabe  est  la 
terre  des  prodiges;  tout  y  germe,  et  tout  hom« 
me  crédule  ou  fanatique  peut  y  devenir  pro- 
phète à  son  tour:  lady  Stanhope  en  sera  une 
preuve  de  plus.  Cette  disposition  au  merveil- 
leux tient  à  deux  causes,  à  un  sentiment  reli* 
gieux  très  développé,  et  à  un  défaut  d'équilibre 
entre  l'imagination  et  la  raison.  Les  fantômes 
ne  paraissent  que  la  nuit;  toute  terre  ignorante 
•tt  miraculeuse. 
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La  terrasse  du  couTent  d'AntoiHra,  où  nous 
nous  promenions  une  partie  du  jour,  est  oin>- 
bradée  dWangera  magnifiques  9  cités  déjà  par 
Yolney,  comme  les  plus  beaux  et  les  plus  an^ 
clens  de  la  Syrie:  ils  n'ont  point  péri;  sem- 
blables à  des  noyers  de  cinquante  ans  dan^i  nos 
pays,  ils  ombragent  le  jardin  et  le  toit  du  cou- 
vent, de  leur  ombre  épaisse  et  embaumée,  et 
portent  sur  leurs  troncs  les  noms  de  Volney 
et  de  Toyageurs  anglais  qui  avaient,  comme  nous, 
passé  quelques  momens  à  leurs  pieds. 

Le  groupe  de  montagnes,  dans  lequel  se  troure 
compris  Antoura,  est  connu  sous  le  nom  de 
Kei>rouan  ou  de  la  chaîne  du  Castravan:  cette 
contrée  s'étend  du  Nahr-el-Kébir,  au  Nahr-el- 
Kelb.  C'est  le  pays,  proprement  dit,  des  Ma^ 
ronites:  cette  terre  leur  appartient;  c'est  là 
seulement  que  leurs  privilèges  s'étendent,  bien 
que  de  jour  en  jour  ils  se  répandent  dans  le 
pays  des  Driises ,  et  y  portent  leurs  lois  et 
leurs  mœurs.  Le  principal  produit  de  ces  mon- 
tagnes est  la  soie.  Le  miri,  ou  l'impôt  ter-- 
ritorîal,  est  fixé  d'après  le  nombre  des  mû- 
riers que  chacun  possède.  Les  Tin*cfi  exigent 
de  l'émir  Beschir  un  ou  deux  miri  s  par  an 
comme  tribut,  et  i'émir  en  perçoit  souvent  en 
outre  plusieurs  pour  son  propre  compte:  néan- 
moins, et  malgré  les  plaintes  des  Maronites 
sur  l'excès  des  taxes^  ces  impots  ne  sont  pas 
à  comparer  avec  ce  qne  nous  payons  en  France 
ou  en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  le  taux  de  l'im- 
pôt, c'est  son  arbitraire,  c'est  «on  irrégularité 
qui  opprime  une  nation.  Si  l'impôt  en  Tur- 
quie était  légal  et  fixe,  on  ne  le  sentirait  pas^ 
IL      .  14 
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mais  là  ou  la' taie  n'est  pas  dëteminëe  par  la 
loi,  il  n'y  a  pas  de  propriété,  ou  bien  la  pro- 
priété est  incertaine  et  languissante;  la  richesse 
d'un  peuple ,  c'est  ia^  bonne  constitution  de  la 
propriété.  Chaque  scheik  de  village  répartit 
l'impôt  et  s'en  attribue  une  portion  à  lui-même. 
Au  fond  ce  peuple  est  heureux.  Ses  domina- 
teurs le  craignent,  et  n'osent  s'établir  dans  ses 
provinces;  sa  religion  est  libre  et  honorée;  ses 
couvens,  ses  églises  couvrent  les  sommets  de 
ses  collines;  ses  cloches,  qu'il  aime  comme  une 
Toix  de  liberté  et  d'indépendance,  sonnent  nuit 
et  joiur  la  prière  dans  les  vallées;  il  est  gou- 
verné par  ses  propres  chefs,  choisis  par  l'u- 
aage,  ou  donnés  par  l'hérédité  parmi  ses  prin- 
cipales familles  ;  une  police  rigoureuse ,  mais 
Juste,  maintient  l'ordre  et  la  sécurité  dans  les 
villages;  la  propriété  est  connue,  garantie,  trans- 
missible  du  père  au  fils;  le  commerce  est  actif; 
les  mœurs  parfaitement  simples  et  pures.  Je 
n^ai  vu  aucune  population  au  monde  portant 
sur  ses  traits  plus  d'apparence  de  santé,  de  no- 
blesse et  de  civilisation,  que  ces  hommes  du 
Liban.  L'insiruction  du  peuple,  bien  que  bornée 
à  la  lecture,  à  l'écriture,  au  calcul,  au  caté- 
chisme, y  est  universelle,  et  donne  aux  Maro- 
nites un  ascendant  légitime  sur  les  autres  po- 
pulations syriennes.  Je  ne  saurais  les  comparer 
qu'aux  paysans  de  la  Saxe  et  de  l'Ecosse. 

Nous  revînmes  à  Bayruth  par  le  bord  de  la 
mer.  Les  montagnes  qui  bordent  la  côte  sont 
couvertes  de  monastères  construits  dans  le  s^le 
des  villas  florentines  du  moyen-âge.  Un  village 
est  planté  sur  chaque  mamelon,  couronné  d'une 
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forêt  de  pins-parasols ,  et  travergé  par  un  tor- 
rent qui  tombe,  en  cascade  briUante,  au  fond 
d'uu  rayin.  De  petits  ports  de  pécheurs  sont 
ouverts  sur  toute  cette  côte  dentelée ,  et  rem- 
plis de  petites  barques  attachées  aux  mdies  ou 
aux  rochers.  De  belles  cultures  de  vi^ne,  d'orge, 
de  mûriers,  descendent  des  villages  à  la  mer. 
Les  cloches  des  monastères  et  des  églises  s'élè- 
vent au-dessus  de  la  sombre  verdure  des  figuiers 
ou  des  cyprès;  une  ^rève  de  sable  blanc  sépare 
le  pied  des  montagnes  de  la  vague  limpide  et 
bleue  comme  celle  d'une  rivière.  Il  y  a  là  deux 
lieues  de  pays  qui  tromperaient  FœU  du  voya^ 
geur^  s'il  ne  se  souvenait  qu'il  /est  à  huit  cents 
lieues  de  l'fiurope:  il  pourrait  se  croire  sur  iet 
bords  du  lac  de  Genève,  entre  Lauianne  et 
Yeviiy,  ou  sur  les  rives  enchantées  de  la  Sadne^ 
entre  Mécon  et  Lyon;  seulement  le  qidre  du 
tableau  edt  plus  majestueux  à  Antoura,  et  quand 
il  lève  les  yeux,  il  voit  les  cimes  de  neige  du 
Sannin,  qui  fendent  le  ci^  comme  des  hmguea 
d'incendie.   .  .  ; 
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NOTE 

»  E    V  É  D  I  T  B  U«. 


Le  jouFiml  de  Taifteiir  fiit  iRterrompii  id. 
Au  commeRcement  de  décembre  il  perdit  «a 
^lle  unique  ;  eile  fut  emportée  en  -deux  jours,* 
au  moment  ou  sa  santé,  altérée  en  France,  pa- 
raissait complètement  rétablie  par  Taîr  de  l'Asie^ 
elle  mourut  entre  les  bras  de  son  père  et  de 
«a  mère,  dans  la  maison  de  campagne  ou  M. 
de  Lamartine  avait  établi  sa  famille  pour  passer 
rhîver ,  aux  environs  de  Bayruth.  >^Le  vaisseau 
que  M.  de  Lamartine  avait  renvoyé  «n  Europe 
'ne  devait  revenir  qu'au  mois  de  mai  1833,  tou- 
cher aux  côtes  de  Syrie  et  reprendre  Jes  voya- 
geurs: ils  restèrent  six  mois  dans  le  Liban 
«près  cet  affreux  événemffnt,  attérés  du  coup 
dont  la  providence  les  -avait  frappés ,  et  saiis 
aucune  diversion  à  leur  douleur,  que  les  larmes 
de  leurs  compagnons  de  voyage  et  de  leurs 
amis.  Au  mois  de  mai ,  le  navire  VAlceste  re- 
vint à  Bayruth  comme  il  avait  été  convenu;  les 
voyageurs,  pour  épargner  une  douleur  de  plus 
a  la  malheureuse  mère,  ne  remontèrent  pas  sur 
le  même  navire  qvi  les  avait  apportés,  heureux 
et  confians ,  avec  la  charmante  enfant  qu'ils 
avaient  perdue.  M.  de  Lamartine  avait  fait  em- 
baumer le  corps  de  sa  fille  poitr  le  rapporter 
à  St.-Point,    où,   à  ses  derniers   momens,    elle 
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avait  tëmoignë  le  désir  d'être  entevelie.  U  con- 
fia ce  dépôt  aacrë  à  VAlceste  qui  devait  navi- 
guer de  conserve  avec  lui,  et  il  affréta  un  se- 
cond bâtiment,  le  brick  la  Sophie ^  capitaine 
Coulonne,  pour  s'j  embarquer  lui-même  avec 
sa  femme  et  ses  amis. 

Le  journal  de  se»  notes  ne  reprend  que  quatre 
mois  après  son  malheur. 

Avant  de  quitter  la  Syrie  y  il  visita  Damas, 
Balbeck,  et  plusieurs  autres  poinis  éloignés  et 
remarquables;  c'est  le  sujet  des  notes  ^ui  com- 
mencent au  ^  tome  tmrfsièmei 
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FRAGMENS 

POEME    D'ANTAR. 


PBBMIRE    PEA6MRKT. 

Un  jour  Antar  étant  Tenu  chez  son  oncle 
Malleky  fut  affrëablement  surpris  de  Faccufii 
faTorable  qu^il  en  reçut  fi  devait  cet  accueil, 
nouveau  pour  lui,  aux  rives  remontrances  du 
roi  Zoliéir  qui,  le  matin  même,  avait  fortement 
eng^agë  Mallelc  à  se  rendre  enfin  aux  deairs  de 
son  neveu  en  hii  accordant  sa^  cousine  Ablla 
qu'il  aimait  passionnément.  On  parla  des  pré- 
paratifs de  la  nèee,  et  Ablla  ayant  voulu  savoir 
de  ion  cousin  quels  étaient  ses  projets.  »Je 
«^compte,  lui  dit-il,  faire  tout  ce  qui  pourra 
>^vous  convenir. ^<  —  »Mais,  reprît-elle,  je  ne 
>Mlemaikle  pour  moi  que  ce  qui  a  eu  lieu  pour 
»d'autres:  ce  qu'a  fait  Kaled-Ëben-Mohareb  lors 
»de  son  mariage  avec  sa  cousine  Djida.«  — 
>»Insensée!  s'écria  son  père  d'un  air  courroucé, 
»qui  vous  en  a  fait  le  récit?..  Non,  mon  ne- 
»veu,  ajouta-t-il,  nous  ne  voulons  pas  suivre 
i^cet  exemple. «  Mais  Antar,  heureux  de  voir 
pour  la  première  fois  son  oncle  si  bienveillant 
à  son  égard,   cl  désirant  satisfaire  sa  cousine, 
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la    pria  de    lui    raconter   les    détails   de    cette 

noce »Voicl,  dit-elle,  ce  que  m'ont  rapporté 

»le8  femmes  qui  sont  venues  me  complimenter 
9f9\iT  votre  retour:  Kaled,  le  jour  de  son  ma- 
>»riage,  a  tué  miJle  chameaux  et  vin^  lions». 
»ce8  derniers  de  sa  propre  main.  Les  chameaux 
»appartenalent  à  Malaeb-£i- Assené,  émir  re- 
»nommé  parmi. les  plus  vaillans  guerriers.  Il  a 
»nourri  pendant  trois  jours  trois  grandes  tribus* 
»qu'il  avait  conviées.  Chaque  plat  contenait  iii^ 
»morceau  de  la  chair  des  lions.  La  iîiie  du  roi 
»Ëben-Ei-Nazai  conduisait  par  son  licou  la 
»naka  *)  que  montait  Djida.<^  —  »^u6i  donc 
»i\e  si  admirable  dans  tout  cela?  reprit  Autar. 
»Par  le  roi  de  Laujam  et  le  Hattim,  nulle  autre 
>>ne  conduira  votre  naka  que  I>jl^a  elle-même; 
»la  tète  de  son  mari  danS' un  sae  pendu  à  son 
»cou.  « 

Mallek  gronda  sa  fille  d'avoir  entamé  ce  sujet, 
feignant  d^ën  être  mécontent;  tandis  que  c'était 
lui  qui,  secrètement,  avait  engagé  ces  femmes 
à  donner  tous  ces  détails  à  Ablla,  pour  jeter 
Antar  dans  rembarras.  Après  le  serment  de  son 
neveu,  satisfait  et  désirant  rompre  la  conver- 
sation, il  lui  fit  verser  du  \in,  espérant  qu'il 
s'engagerait  de  plus  en  plus  vis-à-vis  de  sa  fille. 

A  la  fin  de  la  soirée,  comme  Antar  allait  se 
retirer,  Mallek  le  pria  d'oublier  les  demandes 
d'Ablla,  voulant  ainsi  les  lui  rappeler  indirecte* 
ment.  Rentré  chez  lui,  Antar  dit  à  son  frère 
Chaiboub  .de  lui  préparer  son  cheval,  £i  Abgea^ 


*)  Chamelle., 
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et  il  partit  aussîiât  aprèa  9  ae  dirigeant  rers  la 
montagne  de  Beni-Teuailek.  Chemin  faisant,  il 
raconta  à  Chaibetib  ee  qui  s'était  passé  le  soir 
même  chez  Ablla.  —  >»Maiid!t  soit  Totre  oncle! 
«s'écria  son  frère.  Quel  méchant  homme  !  De 
»qui  Ablla  tenait-elle  ce  qu'elle  vous  a  raconté, 
)^i  ce  n-est  de  son  père  qui  veut  se  débarras- 
^ser  de  vous ,  en  tous  pinécipitant  dans  de  si 
9»grand8  dangers  ?<c  —  Antar,  sans  faire  la  moin- 
dre  attention  aux  paroles  de  Chaiboub,  lui  dit 
de  hâter  sa  marche,  afin  d'arriver  un  jour  plus 
tdt:  tant  il  était  preçsé  de  remplir  son  enga- 
gement;   puis  il  récita  les  vers  suivans: 

»Je  parcours  les^  mauvais  chemins  pendant 
l^obscurité  de  la  nuit.  Je  marche  à  travers  le 
désert,  plein  de  la  plus  vive  ardeur,  sans  autre 
compagnon  que  mon  sabre,  ne  comptant  jamais 
les  ennemis.  Lions,  suivez-moi!...  vous  verrez 
la  terre  jonchée  de  cadavres  servant  de  pâture 
Mix  oiseaux  du  ciel: 

»Kaled  ^)  n'est  pkis  bien  nommé  depuis  que 
je  le  cherche.    Djida  n'A  plus  lieu  de  se  glorifier. 

»Leur  pa^rs  n'est  plus  en  sûreté  r  bientét  les 
tigres  seuls  Thabiteront. 

>^Ablla!  recevez  d'avance  mes  félicitations  sur 
tout  ce  qui  doit  orner  votre  triomphe! 

»0  vous!  dont  les  regards,  semblables  aux 
fièches  meurtrières,  m'ont  fait  d'inguérissables 
blessures,  votre  présence  est  un  paradis;  votre 
absence  un  feu  détorant. 

»0  AUan-Sl-Fandi!  sois  békrfe  par  le  Dieu 
tout  puissant. 

♦)  Heurea^. 
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»J'ai  bu  d'un  TÎti  plug  doux  que  le  necUr; 
car  il  m'était  versé  par  la  main  de  la  beauté. 

Tant  que  je  verrai  la  lumière  9  je  célébrerai 
son  mérite;  et  ai  je  meurs  pour  elle,  mon  nom 
ne  périra  pa8.« 

Quand  il  eut  fini,  le  jour  commençait  à  pa- 
raître. Il  continua  sa  r^ute  vera  la  tribu  de 
Beni-Zobaïd.  Kaled,  le  héros  de  cette  tribu,  y 
jouissait  de  plus  de  considération  que  le  roi 
iui-mème#  Il  était  si  redoutable  à  la  guerre 
que  son  nom  seul  faisait  trembler  les  tribus 
voisines.  Voici  son  histoire  et  celle  de  sa  cou- 
sine Djida. 

Deux  émirs,  Miohareb,  pé^e  de  Kaled,  et 
Zaher,  père  de  Djida,  gouvernaient  les  Béduins 
appelés  Beni^Aumaya,  renommés  pour  leur  bra- 
voure. Ils  étalent  frères.  L'aîné,  Mohareb, 
commandait  en  chef;  Zaher  servait  sous  ses 
ordres.  Un  jour,  à  la  suite  d'une  vive  querelle, 
Mohareb  leva  la  main  sur  son  frère,  qui  revint 
chez  lui  le-  cœur-  plein  de  ressentiment.  Sa 
femme ,  apprenant  le  motif  de  l'état  violent 
dans  lequel  elle  le. voyait,  lui  dit.  —  »Vous  ne 
»deviez  pas  souffrir  un  tel  afiront,  vous  le  plus 
»vailiant  guerrier  de  la- tribu;  vous,  renomlné 
»pour  votre  force  et  votre  courage.  «  —  »J'ai 
»du,  répondît-il,  respecter. un  frère  aîné.«  — 
»£h  bienl  quittez^e^  ajouta  sa  femme;  allez 
»>aillenrs  établir  votre  demeure:  ne  restes  pas 
»i€i  dans  l'humiliation:  -suivez ^les  préceptes  d'un 
»poète  dont  voici  les  vers: 

»Si  vous  '  éprouvez  des  contrariétés  ou  des 
malheurs  dans  un  endroit,  éloignez- vous  et  lais- 
sez la  maison  regretter  celui  qui  l'a  bâtie.         ^ 
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3f Votre  subsittance  est  la  même  partout;  mais 
votre  ame  une  fois  perdue,  vous  ne  sauriez  là 
retrouver. 

»I1  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses 
aifaires;    on  les  fait  toujours   mieux  soi-même. 

»Les  lions  sont  fiers  parce  qu'ils  sont  libres. 

»Tdt  ou  tard  riiomaie  doit  subir  sa  destinée; 
qu'importe  le  lieu  où  il  meurt? 

»Suives  donc  les  conseils  de  rexpërîence.  « 

Ces  vers  firent  prendre  a  Zaher  la  résolution 
de  s'èloignev^  avec  tout  ce  qui  lui  appartenait; 
et  prêt  à  pastiB,   il  récita  les  vers  suivans: 

»J'irai  loin  de  vous  à  une  distance  de  mille 
années  9  chacune  longue  de  mille  lieues  Quand 
vous  me  donneriez,  pour  rester,  mille  Egjptes, 
chacune  arroaée  de  mille  Nils ,  je  préférerais 
m'éloigner  de  vous  et  de  vos  terres,  disant, 
pour  justifier  notre  séparation^  un  couplet  qui 
n'aura  pas  de  second  :  L'homme  doit  fuir  les 
lieux  où  règne  la  barbarie.  « 

Zaher  s'étant  mis  en  route,  alla  jusqu'à  la 
tribu  de  Béni-Assac,  où  il  fut  reçu  à  merveille 
et  choisi  pour  chejf.  Zaher  reconnaissant  s'y 
fixa.  Quelque  temps  après  il  eut  une  fille  nom^ 
mée  Djida  qu'il  fit  passer  pour  un  garçon,  et 
qui  grandit  sous  le  nom  de  Giaudar.  Son  père 
la  faisait  monter  à  cheval  avec  lui,  Texerçait 
aux  combats,  et  développait  ainsi  ses  disposi- 
tion naturelles  et  son  courage.  Un  savant  de 
la  tribu  lui  enseignait  l'art  de  lire  et  d'écrire, 
dans  lequel  elle  fit  de  rapides  progrès.  €*était 
une  perfection ,  car  elle  joignait  à  toute»  ces 
qualités   une  admirable  beauté.     Aussi  disait-on 
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de  toute  part:    Ileureute  J«  femme  qui   épou- 
sera Témir  Giaudar. 

Son  père  étant  tombé  dangereusement  ma- 
lade, et  se  croyant  prêt  de  mourir,  fit  appeler 
•a  feoMne  et  lui  dit:  —  >»Je  tous  en  conjure, 
i^après  ma  mort,  ne  contractez  pas  un  nmiveau 
»  mariage  qui  vous  séparerait  de  votre  fille;  mais 
»  faites  en  sorte  qu'elle  continue  i^  passer  pour 
»un  ttomnx».  81,  après  moi,  vous  ne  jouisses 
>^pas  ici  de  la  même  considération ,  retournez 
nchez  mon  frère:  il  tous  recevra  bien,  JV41  suis 
»ràr.  Conservez  avec  soin  vos  richesses.  L'ar- 
»gent  vous  fera  considérer  partout.  Soyez  gé- 
»néreuse  et  i^able,  vous  en  serez  récompen* 
»êée;  enfin  agissez  toujours  comme  vous«  le 
>^raltes  présentement.  « 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se 
rétablit;  Giaudar  continua  ses  excursions  guer- 
rières et  fit  preuve  de  tant  de  valeur  en  toute 
circonstance,  qu'il  était  passé  en  proverbe  de 
dire:  »Oardez-TOU8  d'approcher  k  tribu  de. 
Giaudar.  ^< 

Quant  à  Kaled,  il  suivait  son  père,  Mohareb, 
dans  ses  exercices  journaliers  auxquels  prenaient 
part  lea  plus  cmirageux  de  la  tribu.  C'était  une 
guerre  véritable,  ayant  chaque  fois  ses  blessés; 
Kaled  y  trouvait  un  motif  d'émulation  à  de- 
venir un  guerrier  redoutable,  émulation  qu'aug-^ 
mentait  encore  la  réputation  de  valeur  de  son 
cousin;  il  mourait  d'envie  d'aller  le  voir,  mais 
n'osait  le  faire,  connaissant  les  dissensions  qui 
existaient  entre  leurs  parens.  A  Page  de  quinze 
ans,  Kaled  était  devenu  le  plus  vaillant  guerrier 
de  sa  tribu,   lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre 
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son  père;  il  ftit  choisi  pour  le  remplacer ^  et 
comme  il  montrait  les  mêmes  vertus  que  lui , 
il  ne  tarda  pas  à  gag^ner  l'estime  et  la  considé- 
ration générales»  Ayant  un  jour  proposé  à  sa 
^mère  d'aller  voir  son  oncle,  ils  se  mirent  en 
route ,  suItIs  de  riches  préisens  en  cheTaux , 
harnais ,  armes  y  etc.  ;  Zaher  les  reçut  à  mer- 
veille et  combla  de  soins  et  de  prévenances  son 
nçveu  5  dont  la  réputation  était  arrivée  jusqu'à 
lui  ;  Kaled  embrassa  tendrement  son  cousin  Giau- 
dar,  et  prit  pour  lui  ui^  vif  attachement  pen- 
dant le'  peu  de  temp»  qu'il  passa  chez  son  onc- 
le ;  chaque  jour  il  se  livrait  à  ses  exercices 
militaires ,  et  charmait  Giaudar ,  qui  voyait  en 
lui  un  ^lerrier  accompli,  plein  de  courage  et 
de  générosité,  affable,  éloquent  et  d'une  mâle 
beauté;  ils  passaient  ensemble  les  journées  en- 
tières et  mémo  la  plus  grande  partie  des  nuits: 
A  la  in  Giaudar  sHittacha  tellement  à  Kaled , 
qu'un  jour  il  entra  chez  sa  mère  et  lui  dit:  Si 
nton  cousin  retourne  à  sa  tribu  sans  moi,  j'en 
mourrai  de  chagrin,  car  je  l'aime  éperduement. 
—  Je  suis  loin  de  vous  désapprouver ,  lui  ré- 
pendit sa  mère,  vous  avez,  raison  de  l'aimer, 
car  il  a  tout  pour  plaire  ;  c'est  votre  cousin  ; 
vous  êtes  du  même  sang,  presque  du  même 
âge,  jamais  il  ne  pourra  trouver  un  meilleur 
parti  que  vous;  mais  laissez-moi  d'abord  parler 
À  sa  mère,  que  je  kii  apprenne  votre  sexe;  at- 
tendons jusqu'à  demain  ;  quand  elje  viendra 
chez  moi,  comme  de  ç^outume,  je  l'instruirai 
de  tout  ;  nous  arrangerons  votre  mariage ,  et 
nous  partirons  ensemble. 

Le  lendemala^   elle  se  mit  à  lui  peigner  les 


EN  ORIENT*  S25 

cheTeiix  à  Theiire  à  laquelle  venait  ordinaire- 
ment la  mère  de  Kaled,  et  quand  celle-ci,  en- 
trant dans  la  tente,  lui  eut  demandé  qu'elle 
était  cette  belle  fille,  elle  lui  raconta  Thistoire 
de  Djida  et  la  volonté  de  son  père  de  la  laisser 
cachée  sous  des  habits  d'homme.  —  Je  vous 
découvre  ce  secret ,  ajouta-t-elle ,  parce  que  je 
veux  la  donner  en  mariage  à  votre  fils.  —  J'y 
consens  volentierjs ,  répondit  la  mère  de  Kaled. 
Quel  honneur  pour  mon  fils  de  posséder  cetie 
beauté  unique!  —  Puis  allant  trouver  Kaled, 
elle  lui  raconta  cette  histoire,  affirmant  qu'il 
n'existait  pas  une  femme  dont  la  beauté  pût 
être  comparée  à  celle  de  sa  cousine.  Allez 
donc,  lui  ^it-elle,  la  demander  en  mariage  à 
votre  oncle ,  et  s'il  veut  bien  vous  l'accorder , 
vous  serez  le  plus  heureux  des  mortels. 

J'étais  décidé.,  répondit  son  fils,  à  ne  plus 
me  séparer  de  mon  coifsin  Giâudar,  tant  je  lui 
étais  attaché;  mais  puisque  c'est  une  fille,  je 
ne  veux  plus  rien  avoir  de  commun  avec  elle; 
je  préfère  ia  société  des  guerriers,  les  combats, 
la  chaiKSe  aux  éléphans  et  aux  h'ons,  h  la  pos- 
session de  la  beauté;  qu'il  ne  soit  donc  plus 
cj^estion  de  ce  mariage,  car  je  veux  partir  à 
l'instant  jnéme.  —  En  effet,  il  ordonna  les  pré- 
paratifs du  départ  et  fut  prendre  congé  de  son 
oncle,  qui  lui  demanda  ce  qui  le  prev«isaît  tant, 
le  priant  de  rester  quelques  jours  de  plus.  — 
impossible,  répondit  Kaled,  ma  tribu  est  san* 
chef;  il  faut  que  j'y  retourne.  A  ces  roots,  il 
se  mît  en  route  avec  sa  mère-,  qui  avait  fait 
ses  adieux  à  celle  de  Bjida,  et  l'avait  instruite 
de  sa  conversation  avec  son  ^Is. 
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En  apprenant  le  refus  de  son  cousin»  Djida 
se  lÎTra  à  la  plus  vive  douleur ,  ne  pouvant  ni 
manger,  ni  dormir,  tant  étalt^  grande  sa  passion 
pour  Kaled.  Son  père,  la  voyant  en  eet  état^ 
la  crut  malade  et  cessa  de  Femmener  avec  lui 
dans  ses  excursions.  Un  jour  qu'il  était  allé 
au  loin  surprendre  une  tribu  ennemie,  elle  dit 
à  sa  mère  :  —  Je  ne  veux  pas  mourir  pour  une 
personne  qui  m'a  traitée  avec  ai  peu  d'égards  ; 
avec  l'aide  de  la  providence,  je  saurai  à  mxin 
tour  lui  faire  éprouver  toutes  les  souffrances, 
même  celles  de  l'amour.  Puis,  «e  levant  avec 
la  fureur  d'une  lionne,  elle  monta  à  cKevaU 
disant  à  sa  mère  qu'elle  allait  à  la  chasse,  et 
partit  pour  la  tribu  de  son  cousin,  sous  le  cos- 
tume d'un  Bédouin  de  Kégiaz.  Elle  fut  loger 
chez  un  des  chefs  qui ,  Tajant  prise  pour  un 
guerrier,  la  reçut  de  son  mieux.  Le  lendemain 
elle  se  présenta  a  l'exercice  militaire  commandé 
par  son  cousin,  et  commença  avec  lui  une  lutte 
qui  dura  jusqu'à  midi.  Le  combat  de  ces  deux 
héros  fit  l'admiration  de  tous  les  spectateurs. 
Kaled,  étonné  au  dernier  point  de  rencontrer 
un  guerrier  qui  pût  lui  tenir  tête,  ordonna  d'à- 
voir  pour  lui  tous  les  égards  possibles.  Le  len- 
demain revit  la  même  lutte,  qui  continua  le 
troisième  et  le  quatrième  jour.  Pendant  tout 
ce  temps,  Kaled  fit  l'impossible  pour  connaître 
cet  étranger,  sans  pouvoir  y  réussir.  Le  qua- 
trième jour,  le  combat  dura  jusqu'au  soir,  sans 
que,  pendant  tout  ce  temps,  l'un  pût  parvenir 
à  blesser  l'autre;  quand  il  fut  terminé,  Kaled 
dit  à  sou  adversaire:  Au  nom  du  Dieu  qui  vous 
a  donné  tant  de  vaillance,    faites-moi  connaîtra 
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rotre  ptyii  et  TOtre  tribu?  —  Âloni  Djida  le- 
vant son  masque,  lui  dit:  —  Je  suis  celle  qui 
éprise  de  vous^  voulait  vous  épouser  et  que 
vous  aves  refusée,  préférant,  avez-vous  dit,  à 
la  possession  d'une  femme,  les  combats  et  U 
chasse;  je  suis  venue  pour  vous  faire  ^connaître 
la  bravoure  et  le  courage  de  celle  que  vous 
avez  repoussée.  —  Après  ces  paroles,  elle  re- 
mft  son  masque  et  revint  chez  elle,  laissant 
Kaled  triste.  Irrésolu,  sans  force  et  sans  cou- 
rage, et  tellement  épris  qu'il  fiuit  par  en  per- 
dre connaissance.  Quand  il  revint  à  lui,  son 
gont  pour  la  guerre  et  la  chasse  des  bêtes 
féroces  avait  fait  place  à  Tamour;  il  rentra 
chez  lui,  et  fit  part  à  sa  mère  de  ce  change- 
ment subit,  en  lui  racontant  son  combat  avec 
sa  cousine.  —  Vous  méritez  ce  qui  vous  arrive, 
lui  répondit-elle;  vous  n'avez  pas  voulu  me 
croire  autrefois;  votre  cousine  a  agi  comme 
«Ue  le  devait,  en  vous  punissant  de  votre  fierté 
à  son  égard.  Kaled  lui  ayant  fait  remarquer 
qu'il  n'était  pas  en  état  de  supporter  ses  repro- 
ches et  qu'il  avait  plutôt  besoin  de  corapassioii« 
la  supplia  d'aller  demauder  sa  cousine  pour  lui* 
Elle  partit  aussitôt  pour  la  tribu  de  Djida, 
tourmentée  pour  son  fils  qu'elle  laissait  dans 
un  état  déplorable. 

Quant  à  Djida,  après  s'être  fait  connaître  à 
son  cousin,  elle  revint  chez  elle  :  sa  mère  était 
inquiète  de  son  absence;  elle  lui  conta  son 
aventure  et  l'étonna  par  le  récit  de  tant  de 
bravoure.  Trois  jours  après  son  retour,  arriva 
la  mère  de  Kaled,  qui  voulut  sur-le-champ  par- 
ler à  Djida  ;  elle  lui  dit  qu'elle  venait  de  la  part 
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de  ton  cousin  pour  les  unir ,  et  lui  apprit  en 
même  temps  dans  quel  triste  ^tat  elle  l'avait 
laisse.  —  Un  tel  mariage  est  désormais  impos- 
sible, répondit  Djida,  je  n'épouserai  jamais  ce- 
lui qui  m'a  refusée ,  mais  j'ai  voulu  lui  donner 
iine  leçon  et  le  punir  de  m 'avoir  tant  fait  souf- 
frir. —  Sa  tante  lui  représentant  que  s'il  lui 
avait  causé  quelque  peine,  il  était  en  ce  mor 
ment   bien  plus    malheureux   qu'elle:  —  Quand 

i'e  devrais  mourir,  reprit  Djida,  je  ne  serai 
amais  sa  femme.  —  Son  père  n'étant  pas  en- 
core de  retour,  la  mère  de  Kaled  ne  put  lui 
parler.  Voyant  d'ailleurs  qu'elle  n'obtiendrait 
rien  de  Djida,  elle  revint  chez  son  fils,  qu'e^ 
trouva  malade  d'amour  et  très  change;  elle  lui 
rendit  compte  du  résultat  de  sa  mission,  ce  qui 
augmenta  son  désespoir  et  ses  maux.  11  ne  vous 
reste  plus  qu'un  moyen,  dit-elle:  prenez  avec 
vous  les  chefs  de  votre  tribu  et  ceux  des  tri- 
bus vos  alliées,  et  allez  vous-même  la  demander 
à  son  père  ;  s'il  vous  dit  qu'il  n'a  pas  de  fille , 
racontez-lui  votre  histoire,  il  ne  pourra  nier 
plus  long -temps,  et  sera  forcé  de  vous  l'ac- 
corder. 

Kaled  ,  à  l'instant  même,  convoqua  les  chefs 
et  les  vieillards  de  la  tribu,  et  leur  fit  part  de 
ce  qui  lui  était  arrivé;  ce  récit  les  frappa  d'é- 
tonnement.  »C'est  une  histoire  merveilleuse , 
»dit  Mehdi  Karab ,  un  d'eux  ;  elle  mériterait 
»  d'être  écrite  à  l'encre  d'or.  Noi^s  ignorions 
»que  votre  onCle  eut  une  fille;  nous  ne  lui  con- 
»naisslons  qu'un  fils  nommé  Gîaudar;  d'où  lui 
»vient  donc  cette  héroïne?    Nous  vous   accom- 
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»pagneront  qnand  vous  irez;  demander  sa  maiot 
»per8onne  n'en  est  plus  digne  que  you'84« 

Kaled  ayant  appris  le   retour    de  son    oncle,, 
partit  accompagné   des   vingt    principaux    chefs 
de  sa  tribu  et  de  cent  cayallers:    il  était    suivi 
de  riches  présens.     Zaher  les   accueillit  de  son» 
mieux  sans  rien  comprendre  au   prompt   retour 
de  son  neveu,  dont  il  ignorait  la  rencontre  avec 
sa   fille.     Le    quatrièùie  jour,  de^  son    arrivée , 
Kaled  ayant   baisé    la   main    de   son^^  oncle ,    lui 
demanda  sa   cousine   en    mariage ,    le   suppliant 
de  revenir  habiter   avec   lui ,    et  comme   Zaher 
affirmait  n'avoir  qu'un  garçon  nommé  Giaudar^ 
le  seul  enfant  que  Dieu  lui  eût  donné,'  disait-il,. 
Kaled  lui  raconta    tout  ce   qui  lui   était   arrivé 
avec  sa  cousine;  à  ce  récit,  Zaher  troublé,  gar- 
da quelques  instans  le  silence , .  puis   après  : 

Je  ne  croyais  pas,  dit-^il,  qu'un  jour  ce  secret 
serait  découvert,  mais  puisqu'il  en  est.  autre- 
ment, plus  que  tout  autre  vous  pouvez  préten*  • 
dre  à  la  main  de  votre  cousine,  et  je  vous  l'ac* 
corde. Le  prix  de  Djida  fut  ensuite  fixé  de- 
vant témoins  à  mille  chameaux  roux  chargés  des 
plus  belles  productions  du  Yémen;  ensuite  Za> 
her  entrant  chez  sa  fille ,  lui  annonça  l'engage- 
ment  qu'il- venait  de  prendre  avec  Kaled.-  —  J'y 
souscris,  répondit-elle,  à  condition  que  le  jour 
de  mon  mariage,  mon  cousin  tuera <  mille  cha^ 
meaux  choisis  parmi  ceux .  de  Mélaeb-el-^ Assené , 
de  la  tribu  Benl-Hamer.  —  Son  père,  souriant 
à  cette  demande,  engagea  son  neveu  à  l'accep- 
ter ;  celaiHH,,à  force  de  prières-,  ayant •  décidé ' 
son  onde  à  revenir  avec  lui,  ils  se  mirent  tous 
en^. route  le  lendemain^   S^her.  futt  comblé   de.^ 
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soÎM'  et  d'ëgardt  dans  son  andeniie  tribu/  et  j 
obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  ton  arrirëe,-  Kaled,  à  la 
tète  de  mille  guerriers  choisis,  fnt  surprendre 
)a  tribii  de  Béni  Hamer ,  In!  livra  un  combat 
sang^lant,  blessa  dangereusement  Mëlaeb,  auquel 
il  prit  un  plus  grnnd  nombre  de  chameaux  que 
celui  demandé  par  Djida ,  et  revint  chez  lui 
triomphant.  A  quelques  jours  de  là,  comme  il 
priait  son  oncle  de  hâter  son  mariage,  sa  cou* 
sine  lui  dit  qu'il  ne  la  verrait  jamais  sous  sa 
tente,  fi'il  ne  hii  amenait  la  femme  ou  la  fille 
4!'un  des  émirs  les  plus  vaillans  de  Kaii,  pour 
tenir  le  licol  de  sa  monture  le  jour  de  sa  iio^ 
#*e,  car  je  veux,  ajouta-t-elle ,  que  toutes  lea 
j.('unc8  filles  me  portent  envie.  Pour  satisfaire 
a  cette  nouvelle  demande,  Kaled,  à  la  tête 
d*une  nombreuse  armée,  attaqua  la  tribu  de 
Nihama  Ebenel-Nazal,  et  à  la  suite  de  plusieurs 
batailles,  il  finit  par  s'emparer  d'Aniamé,  fille 
de  Nihama,  qu'il  ramena  avec  lui.  Djida  n'ay^ 
ant  plus  rien  à  lui  demander,  il  commença  la 
chasse  aux  lionii:.  L'avant-veille  de  son  mariage, 
comme  il  se  livrait  à  cette  chasse,  il  rencontra 
un  guerrier  qui ,  s'avançant  vers  lui ,  lui  cria 
de  se  rendre  et  de  descendre  de  cheval  à  Tina- 
tant  même,  sous  peine  de  la  vie;  Kaled,  pour 
toute  réponse ,  attaqua  vivement  cet  ennemi 
inconnu  ;  le  combat  devint  terrible  et  dura  plus 
d'une  heure,  enfin,  fatigué  de  la  résistance 
d'un  adversaire  qu'il  ne  pouvait  vaincre:  — f 
»0  fils  de  race  maudite ,  dit  Kaled  ,  qui  êtea- 
ï^vous?  quelle  est  votre  tribu?  et  pourquoi  ve- 
»ne>*vou8  m'empécher  de  continuer  une  cliasae 
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»%i  importante  pour  moi?  malédiction  sur  vona! 
»qiie  je  sache  dn    moins   si  je  me   bala   contre 
»>un    dmir    ou   eoiitre   im    esclavc^^    Alors   ton  > 
adversaire   levant  la  visière  de  son   casque,  lui 
répondit   en   riant  :  —   »  Comment   \m    giterrier 
»peiit-il  parler   de  la  sorte   à   une  jeune  tille?  * 
Kaled  ayant  reconnu  sa   cousine,    n'osa   pas  hâ  <. 
répondre,    tant  il   éprouvait   de- honte.  —   J'ai 
pensé,  continua  l>jida,  „que  vous  étici  emhar- 
^rassé  pour  votre  chasse;  et  je^suis  venue  vous 
,^aider.  ^  Par  W  Tout-Pidssant  $  s'écrbi  Ksled^  . 
,,je  ne  connais  aueum  guerrier  ^aussi-vaillaut  que 
„vous,  d  la  reine  des    belles  l^^-  Ils  se   séparè- 
rent alors  en  convenant  de  <  se  ^réunir  le  soir  au 
même  i  ndroit,  et  s'y  rejoignirent  en  effet,;  Ka« 
ied  ayant  lue  lui    lion  et  IXjlda  un. mâle. et  une 
femelle^     Ils   se    quittèrent ,,  de.  plus  >  en ^  plus 
charmés  Tun  ^de  l'autre. 

La  noce. dura  trois  Jours  au  milieu  des  ré- 
jouissances de^  toute  espèce.  Plus  de  mille  cha- 
meaux et  vHig3(. lions  furcut  tués,  ces  derniers 
de  la  propre  main  de  Kaled ,  à  rexception  des 
deux  'S  provenant  de  la  diasse  de  sa  cousine. 
Aniamé  conduisit,  par  le  licol  la  naka  que  mon- 
tait  Djida^.  Les  deux  époux  étaient  au  comble  > 
du  bonheur.» 

Zidier  mourut  quel^ie  temps  aprèif  ce  maria- 
ge, laissant    le   commandement    suprême   à  ses 
deux  enfans,  Kaled  et  Djida.    Bientôt  ces  deux  : 
héros  réunis  devinrent  la  terreur  du  désert. 

Revenons  â  Antar  et  à  son  frère.     Quand  ils  < 
furent  arrivés  aux  *  envirous  de  la  tribu ,   Antar 
envoya  son  frère   reconnaître  la   disposition  û\i  - 
terrain. et   remplacement  de  la  tente  de  Kalcd^,^ 
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afin  de  prendre  ses  mesures  pour  l'attaquer. 
Chaiboub  revint  le  lendemain  lui  annoncer  que 
son  bonheur  surpassait  la  méchanAetë  de  soa 
oncle,  puisque  Kaled  était  absent.  —  ,,11  n'y  a 
y^dans  la  tribu  ,  ajouta- t-il ,  que  cent  cavaliers 
^,ayec  Djida.  Son  mari  est  parti  arec  Mehdi* 
,,Karab9  et  c'est  elle  qui  est  chargée  de  veiller 
^à  la  sûreté  commune.  Chaque  nuit  elle  monte 
„à  cheval ,  suivie  d'une  vingtaine  de  cavaliers , 
,,pour  faire  sa  ronde,  et  s'éloigne  quelquefois, 
,, d'après  ce  que  m'ont  dît  les  esclaves."  — 
Ântar,  charmé  de  cette  nouvelle,  dit  à  son 
frère  qu'il  espérait  faire  Djida  prisonnière  le 
soir  même;  que,  quant  à  lui,  sa  tâche  serait 
d'arrêter  ses  compagnons  au  passage,  afin  qu'au- 
cun d'eux  ne  pût  aller  avertir  la  tribu  ^  qui  se 
mettrait  alors  à  leur  poursuite.  —  „Si  vous  en 
„laissez  échapper  un  seul,  ajouta-t-il,  je  vous 
„coupe  la  main  droîte.^^  —  ,^e  ferai  tout  ce 
„que  VOIES  exigerez,  répondit  Chaiboub,  puis- 
„que  je  suis  ici  pour  vous  aider. ik —  Ils  res- 
tèrent cachés  toute  la  journée,,  et  se  rappro- 
chèrent de  la  trîpu  après  le  coucher  du  soleiK 
Bientôt  ils  virent  venir  à  eux  plusieurs  cava- 
liers. Djida  était  à  leur  tête ,  et  chantait  les 
vers  suivans: 

„La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse, 
la  guerre  est  mon  état, 

„La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  et  un 
triomphe  pour  les  autres  guerriers^  mais  rien 
pour  moi. 

,,Le8  aitres  savent  que  mi  bravoure  n  effacé 
celle  de  mes  pères. 
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,,Qui  o§e  m'approcher  quand  je  parcourt  de 
nuit  les  montagnes  et  la  plaine? 

^Pius  que  personne  j'ai  acquit  de  la  gloire 
en  terrassant  les  plus  redoutables  guerriers/'     >^ 

Ayant  entendu  ces  vert,  Antar  dit  à  son 
frère  de  prendre  sur  la^  gauche,  et  lui-même  se 
|(etant  vers  la  droite  ^  poussa  son  cri  de  guerre 
d'une  Toix  tellement  forte ,  qu'il  jeta  la  terreur 
parmi  les  vingt  cavaliers  de  la  suite  de  Djida. 
Antar,  sans  perdre  de  tempt,  se  précipita  sur 
elle,  abattit  son  cheval  d'un  céup  de  sabre,  et 
la  frappa  elle-même  si  violemment  à  la  tête 
qu^elle  en  perdit  connaissance.  11  la  quitta  pour 
se  mettre  à  la  poursuite  de  ses  compagnons,  en 
tua  douze  en^  peu  de  temps  ,  et  mit  les  autres 
en  fuite.  Ghaiboub,  qui  leê  attendait  au  pat- 
sage  ,  en  abattit  six  à  coups  de  flèches ,  et 
Antar  accourant  à  son  aide ,  se  défit  des  deux 
autres.  H  dit  alors  à  son.  frère  de  courir 
promptement  lier  Djida,  avant  qu'elle  ne  reprit 
ses  sens,  et  d'emmener  pour  elle  un  des  che- 
vaux des  cavaliers  qu'ils  venaient  de  tuer.  Mais 
Djida ,  après  être  restée  une  heure  sans  con- 
naissance, était  revenue  à  elle  et  trouvant  \m 
cheval  abandonné  s'en  était  emparée.  Avertie 
par  la  voix  d'Antar,  elle  tira  sou  sabre  et  lui 
dit:  —  ,,Ne  vous  flattez  pas,  fils  de  race  mau- 
„dite ,  de  voir  Djida  tomber  en  votre  pouvoir. 
„Je  suis  ici  pour  vous  faire  mordre  la  poussiè*- 
„re,  et  jamais  vous  ne  m'auriez  vue  à  terre,  si 
„vous  n'aviez  pas  eu  le  bonheur  de  tuer  mon 
„cheval."  —  A  ces  inots,  ellç  se  précipita  sur 
Antar,  avec  la  ftireur  d'une  lionne  qui  a  perdu 
tes  petitt.     Celui-ci  soutûit  bravement  le  choc, 
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«t  BU  combat  des  pins  terrihies  s'engagea  entre 
eux.  11  dura  trois  Heures  entières  sans  avan- 
lagii  mmrqué  d'mcun  eôtë.  Tmis  deux  dtaient 
accablés  de  falifue.  Chaiteiib  veillait  de  loin 
à  ce  qu'aucun  secours  ne  put  armer  à  Sjida 
qui,  bien  qu'affaiblie  par •  sa  cbnte  et  blessée 
en  plusieurs  endroits,  faisait  cependant  une 
résistance  opiniâtre,  espéi^nt  en  vaia  être  se- 
courue. Enfin  Ântar,.se  pn;cipitant  sur  elle, 
Ja  saisit  à  la  gorge  et  lui  fit  perdre  de  nou- 
veau connaissance;  11-  en  profita  ponr  la  désar*- 
mer  et  lui  lier  les  bras.  Alors  Chaiboub  en- 
gagea son  frère  à  partir  avant  que  les  évène^ 
jnens  de  la  nuit  ne  parvinssent  à  la  connais- 
sance de  la  tribn  de  Bjida  et  de  ses  alliés^  lyui 
se  mettraient  à  leur  poursuite.  Mais  Aiitar 
s'y  refusa,  ne  volant  pas  retourner  è  lieni-Abess 
sans  butin.  —  „Nous  ne  pouvons,  dit-il,  aban- 
donner ainsi  les  beaux  troupeaux  de  cette,  tribu, 
car  il  faudrait  revenir  une  seconde  fois  à  Té» 
poque  de  la  noce  d'Ablla.  Attendons  le  jour; 
quand  ils  iront  au  pâturage,  nous  nous  en  em- 
parerons, et  retournerons  alors  à  Beni-Abess.'^ 
Le  matin,  les  troupeaux  étant  venus  paître, 
Aiitar  s'empara  de  mille  nakas  et  de  mille  cha-^ 
meaux  avec  leurs  conducteurs,  les  confia  à  Chai- 
boub pour  les  emmener,  et  resta  pour  chasser 
les  gardiens  dont  il  fit  un  grand  carnage.  Ceux 
qui  purent  s'échapper  coururent  à  la  tribu  dire 
qu'un  seul  guerrier  nègre  s'était  emparé  de  tous 
les  troupeaux,  après  avoir  tué  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  et  restait  sur  le  champ  de  bataille, 
attendant  qu'on  vint  Fattaquer.  Nous  croyons^ 
ajoutèrent*ils ,    qu'il  a   tué    ou    pris    J&jida.   -— 
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>^Eîit-ll  au  monde  un  foerrier  qui  puisse  tenir 
Méie  à  Djida  et  à  plus  forte  roisoR  la  Taia^ 
>»cre?«>dit  Giabe^  un  des  chefs  les  plus  reooiiH 
mes.  Les  autres,  la  sachant  partie  de  la  veille, 
et  ne  la  Toyant  pas  de  retour,  pensaient  qu'elle 
ëtsit  peut -être  à  la  chssse.  Ils  convinrent,  dans 
tous  le»  cas,'  de  partir  sur-le-champ  pour  re- 
prendre leurs  troupeaux.  Ils  marchaient  par 
vingt  et  par  trente,  et  rejoignirent  bientôt  An* 
far  qui,  à  cheval  et  sppuyé  sur  sa  lance,  atten- 
dait le  combat.  Tous  Jiii  crièrent  a  Ja  fois: 
—  «insensé!  qui  étes-vous  pour  venir  ainsi 
^chercher  lure  mort  eertaine?«  —  Ssns  daigner' 
répondre,  Antar  les  attaqua  avec  impétuosité, 
et,  malgré  leur  nombre  (ils  étaient  quatre-vîiigt«), 
il  les  mit  facilement  en  dëroiite,  après  en  avoir 
blessé  plusieurs.  Il  pensa  ensuite  à  rejoindre 
son  frère  dans  la  crainte  que  les  bergers  ne 
vinssent  à  se  défaire  de  lui;  mais  comme  il  se 
mettait  ea  ehemin,  il  vit  une  grande  poussière 
s'élever  do  milieu  An  désert,  et  pensant  que 
c'était  l'ennemi:  --  >4:;'e«t  aiijonrdliui,  dit-il, 
i»que  l'homme  doit  se  montrer.^  —  il  continuait 
sa  route  lorsqu^il  rencontra  Cliaiboub  qui  reve- 
nait vers  lui.  Il  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait 
de  Djida  et  de»  troupeaux.  —  »Quand  les  ber- 
»gers  ont  aperçu  cette  poussière,  répondit  son 
»frère,  ils  se  sont  révoltés  et  n'ont  pas  voulu 
>>continuer  de  marcher,  disant  que  c^était  Kaled 
»qul  revenait  avec  son  armée.  J'en  ai  tué  trots, 
»mai8  vous  sachant  seul  contre  tous,  je  suis 
»venu  à  votre  secours.  Mieux  vaut  mourir  en^ 
^semble  que  séparés.  «  —  »Mîsérable!  reprit  An- 
)»tar,    vous   avei   eu    peur   et    aves   abandonné 
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»Djida  et  les  troupeaux;  mais,  je  le  jure  par 
y|e  Tout-Puissant,  je  ferai  aujourd'hui  des  pro- 
»dige8  qui  seront  cités  dans  le»  siècles  à  veuir!« 
—  A  ces  mots,  il  se  précipite  sur  les  traces 
de  Djida  que  les  bergers  avaient  déliée  après  le 
départ  de  Chaiboub.  Elle  était  à  cheyàl,  maia 
souffrante  et  sans  armes.  Antar,  ayant  tué 
quatre  des  bergers  sans  pouvoir  arrêter  les  au* 
très,  poursuivit  Djida  qui  cherchait  à  rejoindre 
Tarn^e  qui  s'avançait,  la  croyant  de  sa  tribu. 
Mais  quand  elle  fut  au  milieu  des  cavaliers, 
elle  les  entendit  répéter  ces  paroles:  —  »An- 
vtar,  vaillant  héros,  nous  venons  vous  aider, 
^quoique  vous  n'ayez  pas  besoin  de  notre  secours.« 
C'était  en  effet  l'armée  de  Beni-Abess,  com- 
mandée par  le  roi  Zohéir  en  personnel  Ce 
prince  ne  voyant  plus  Antar,  et  craignant  que 
son  oncle  ne  l'eût,  comme  d'habitude,  engagé 
danis  quelque  périlleuse  entreprise,  avait  eu- 
voyé  chercher  Chidad,  son  père,  pour  en  avoir 
des  nouvelles.  Ne  pouvant  en  obtenir  par  lui, 
il  en  avait  fait  demander  à  Mallek  qui  avait 
feint  de  n'être  pas  mieux  instruit.  Chidad  alors 
avait  interrogé  Ablla  dont  il  connaissait  la  fran* 
chise,  et  en  ayant  tout  appria,  en  avait  informé 
le  roi,  dont  les  fils,  irrités  contre  Mallek,  s'é- 
taient sur-le-champ  décidés  à  partir  à  la  recher- 
che d'Antar,  disant  que  s'ila  le  trouvaient  sain 
et  sauf,  ils  célébreraient  son  mariage  aussitôt 
son  retour;  et  que  s'il  était  mort,  il  tueraient 
Mallek,  cause  de  la  perte  de  ce  héros  si  pré- 
cieux à  sa  tribu.  Instruit  du  projet  de  ses  fils, 
Cbass  et  Maaiek,  le  roi  avait  vésolu  de  se 
vettre  lui-même  à  la  tête   de  ses  plua  vaillans 
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guerrieri;  et  avait  qnittë  la  tribu  aiiiTi  de  qua- 
tre mille  cavaliers  au  nombre  desquels  était 
Mallek.  Pendant  la  route ,  celui-ci  ayant  de- 
mandé au  roi  quel  était  son  dessein:  —  »Je 
»veux,  repondit  Zoliéir,  aller  tirer  Antar  du 
»mauvais  pas  où  vous  Taves  eng;agé.«  —  »Je 
»vou8  assure^  i:eprit  Mallek  que  je  n'ai  nulle 
»connaîs8ance  de  cela.     Abila   est  la  seule  cou- 

,  »pable:  pour  en  finir,  je  retourne  chez  moi 
»lui  trancher  la  téte.«  —  Cliass,  prenant  la 
parole:  »Sur  mon  honneur,  Mallek,  mieux  vau- 
»dratt  que  vous  fussiez  mort:  si  ce  n'était  par 
»re8pect  pour  mon  père  et  par  amitié  pour  An- 
»tar,  je  ferais  voler  votre  tête  de  dessus  vos 
»épaule8.«<  —  A  ces  mots,  il  le  frappa  violem- 
ment de  son  courbach,  lui  enjoig^uant  'de  s'éloi- 
gner lui  et  les  siens. 

De  retour  à  la  tribu,  Mallek,  ayant  réuni  ses 
parens  et  ses  amis,  s'éloigna  suivi  de  sept  cents 
des  siens.  Le  liabek,  un  des  chefs  les  plus 
renommés  et  Heroné-Ëben-El-Wuard  raccom- 
pagnèrent avec  cent  cavaliers  de  choix.  Ils 
marchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  dressèrent 
leurs  tentes  pour  tenir  conseil  et  décider  où 
ils  devaient  aller,  et  à  quelle  tribu  ils  pour- 
raient se  joindre.     »iNous  sommes,  dit  le  Rabek, 

'»plus  de  sept  cents.  Attendons  ici  des  nouvel* 
»les  d'Antar;  s'il  échappe  aux  dangers  et  re- 
»vient  à  Beni-Abess,  Zohéir  viendra  bien  cer- 
»tainement  nous  chercher  ;*  s'il  périt,  nous  irons 
»nous  établir  plus  loin.«  —  Cet  avis  ayant  pré- 
valu, ils  restèrent  en  cet  endroit.  Quant  à  Zo- 
héir^  il  avait  continué  de  marcher  à  la  recher- 
che d'Antar,  qu'il  venait  enfin  de  rencontrer 
IL  15 
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poursuivant  Djîda.  Celle-ci  ayant  obtenu  la 
vie  sauve,  fut  liée  de  nouveau  et  confi<le  4  la 
garde  de  Cliiiboub. 

De»  qu'  Antar  aperçu  le  roi,  il  descendit  de 
ckevai'  et  alla  baiser  sa  sandale  endisant::  »Sèi- 
»gneur  !  vous  faites  trop  pour  votre  esclave  j 
»pourquoi  prendre  tant  de  peine  pour  moi?  — 
»Coniment  voulez-vous,  répondit  Zohéir,  que 
»je  laisse  un  héros  tel  que  vous  lenl  dans  un 
>»pays  ennemi?  Vous  auriez  dû  m'instruire  des 
>^exigenee8  de  votre  oncle  :  ou  je  Taiirais.  satis- 
»-fait  en  lui  donnant  de  mes  propres  troupeaux, 
»ou  je  vous  aurais  accompagné  dans  votre 
>^ntreprise  « 

Antar  l'ayant  remercié  alla  saluer  ^es  deux 
fils  du  roi,  Chass  et  Maalek,  et  son  père  Chl- 
dad,  qui  lui  apprit  ce  qui  était  arrivé  au  père 
d'Ablla»  —  „MoH  oncle,  dit  Antar,  comiait  mon 
,^mour  pour  sa  fille  et  en  abuse  ;  mais  grâce  à. 
„l>ieu  et  à  la  terreur  qu^inspire  notre  roi  Zo-» 
,,béir,  je  suis  venu  à  bout  de  mon  projet,  et 
,,si  j'avais  eu  avec  moi  seulement  cinquante 
„eavaliei s,  je  me  serais  rendu  maître  tle  tous 
,,les  troupeaux  des  trois  tribus  qui  n'étaient 
,,défendus  par  personne;  mais,,  puisque  je  vous. 
,9^ouve  ici,  nous  irons  nous  ea  emparer.  Il 
„ne  sera  pas  dit  que  le  roi  se  sera  mis  inutile-^ 
„nieut  en  campagne*  Il  faut  qu'il  se  repose  ici 
,,un  jour  ou  deux,  pendant  que  nous  irons  dé^ 
,,pouiller  ces  tribus." 

Zohéir,  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser 
les  tentes  à  l'endroit  même,  recommandant  sui^ 
toutes  choses,  aux  guerriers  qui  faisaient  par- 
tie de  l'expédition,  de  respecter  hs  femmes»    Il«^ 
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restèrent  abseiis  trois  joiirs^  peni^aut  l€8<|uei8 
iU  firent^  presque  sans  combat,  uu  biitùi  si  con- 
sidérable que  le  roi  en  fut  tout  (^merveilld* 

Le  lendcmaîut  l'ordre  du  départ  ayant  été 
donné,  l'armée  reprit  ie  chemin  de  la  tribu,  à 
la  satisfaction  de  tous,  si  ce  n'est  de  J>jida, 
qui,  entourée  de  plusieurs  cavaliers ,  faisait  la 
route  montée  sur  un  chameau  que  coiuluisait . 
um  nègre.  A  trois  journées  de  marche  de  I» 
tribu,  ils  campèrent  dans  une  vaste  pia^Ac.  Un- 
tar  la  trouvant  heureusement  disposée  pour  li- 
vrer bataille,  le  roi  lui  fît  observer  qu'elle  était 
également  propice  à  la  chasse;  —  „mais,  ré- 
,,pondit  Antar,  je  n'aime  que  la  guerre,  et  je 
, , souffre  quand  je  reste  long-temps  sans  com- 
,, battre."  --7  Quelques  heures  après,  on  afper- 
^t  une  poussière  épaisse  qui  semblait  se  diri- 
ger vers  le  camp.  Bientôt  on  vit  briller  des 
fers  de  lance,  puis  on  entendit  des  pleurs  et 
des  cris  de  souffrance.  Zohéir  pensant  que  c'était 
l'armée  de  Kaled  qui  avait  été  attaquer  la  tribu 
de  lleni-Amar,  et  qui  revenait  avec  ses  prison- 
niers, dit  à  Antar  de  se  préparer  au  combs^t. 
-^  , , Soyez  fans  inquiétude,  repondit  celui-ci, 
^o\\s  peu  tous  ces  guerriers  seront  en  votre 
,,pouvoir."  —  Aussitôt  il  ordonna  tous  les  pré- 
paratifs, laissant  dix  cavaliers  et  plusieurs  nègres 
pour  garder  le  butin.  Il  brûlait  de  se  mesurer 
avce  son  enuemir 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de 
faire  connaitre  au  lecteur  l'armée  qui  s'avançait. 
Kaled ,  parti  avec  cinq  mille  guerriers  et  les 
deux  chefs  Kaiss-Eben-Mouchek  et  Mehdi-Karab 
pour  attaquer  Beni-Amar,    avait  trouvé  le  paya 

15* 
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désert.  Les  habiians  pre'venus,  s'étaient  retirés 
dans  les  montagnes  avec  letirs  richesses.  Il  n'a- 
vait donc  fait  aucun  butin,  et  comme  il  rêve- 
liait  sans  avoir  pu  prendre  un  seul  chameau, 
«es  compagnons  Tavaient  engagé  à  aller  sur- 
prendre la  tribu  Beni-Abess,  la  plus  riche  du 
pays.  Kaled,  ayant  pris  la  route  de  cette  tribu, 
avait  rencontré  le  camp  du  père  d'Ablla,  l'avait 
attaqué,  et,  après  un  jour  entier  de  combat, 
«'était  emparé  des  guerriers  qui  le  composaient, 
ainsi  que  des  femmes  et  des  troupeau}^.  Ablia, 
tombée  au  pouvoir  de  Kaled,  se  réjouissait  d'un 
malheur  qui  la  sauvait  du  mariage  que  son  père 
voulait  la  forcer  de  contracter  avec  un  de  ses 
parens,  nommé  Amara,  aimant  mieux  être  pri- 
sonnière que  la  femme  d'un  autre  qu'Antan 
Elle  ne  cessait  de  l'appeler  en  disant:  —  „Clier 
„Antar,  où  êtes-vous?  Que  ne  pouvez-vons  voir 
,)dans  quelle  position  je  me  trouve!*'  —  Kaled 
«Vant  demandé  à  un  des  prisonniers  quelle  était 
Tette  femme  qui  prononçait  si  souvent  le  même 
iiom^  celui-ci^  ennemi  juré  d'Antar,  avait  ré- 
pondu tjù'clle  s'appelait  Ablla  et  qu'elle  avait 
exigé  de  son  eousin  qu'il  lui  amenât.  Djida  pour 
tenit  le  licoi  de  sa  naka  le  jour  de  son 
mariage.  -^  ,>Nou8  nous  sommes  séparés  de 
,, notre  tribu,  avait^il  ajouté,  ne  voulant  pas 
^yaccompagner^  dans  cette  entreprise,  le  roi  Zo- 
>,héir  q\tî  est  parti  avec  tous  les  siens  ^  moins 
„troîs  eentà  testés  pbuir  carder  Beni-Abess, 
^,80us  le  coriimandemènl  dfe  narka,  un  de  ses 
^jfils."  -^  A  cette  nouvelle,  Kaled  furieux  avait 
envoyé  Mehdi-Karab,  à  la  tête  de  mille  goer-' 
rlers,   pour  s'embarer  des  femme?  et  des  tro«* 
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peaux  de  Beiii-Abess,  avec  ordre  de  massacrer 
tous  les  hommes  qu'il  trouverait.  Quant  à  lui^ 
il  avait  contimië  sa  route  pour  revenir  à  sa 
tribu,  traitant  fort  mal  ses  prisonniers  et  vive- 
ment inquiet  de  Djida.  Pour  charmer  ses  en- 
nuis, il  dît  les  vers  suivans: 

,,J'ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fer^  et 
portant  des  guerriers  plus  redoutables  que  des 
lions. 

,,J'ai  étë  au  pays  de  Beni-Kennab,  de  Benl- 
Amar  et  de  Beni-Kelal.  A  mon  approche  le» 
habitans  ont  fui  dans  les  montagnes. 

„Beni-Abess  court  de  grands  dangers;  sç» 
habitans  pleureront  nuit  et  jour. 

„Tous  ceux  qui  ont  échappé  au  carnage  sont 
tombes  et  mon  pouvoir. 

,,Que  de  filles  dont  les  beaux  jeux  versent 
des  larmes!  Elles  appellent  Beni-Abess  à  leur 
secours;    mais  Beni-Abess  est  dans  les  fers. 

,,Zohéir  est  allé  avec  ses  guerriers  cher- 
cher la  mort  dans  un  pays  où  les  femmes  sont 
plus  vaillantes  que  les  hommes.  Malheur  à  h»i 
si  l'on  m'a  dit  vrai!  Il  a  laissé  le  certain  pour 
l'incertain. 

„Le  jour  du  combat  prouvera  lequel  de  aous: 
deux  s'est  trompé. 

9,Mon  glaive  se  réjouit  dans  ma  main  victo- 
rieuse. Le  fer  de  mon  ennemi  verse  des  lar- 
mes de  sang. 

,,Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent 
à  mon  aspect* 

„Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil,  si  Ift 
terreur  leur  permet'  de  goûter  quelque  repos.. 
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„Si  je  ne  cf«fgnahr  d'être  accti^é  de  lr«p 
d*org!ieîI,  je  dirais  que  mon  bras  seul  suffit 
poor  dbranler  Tunivera."    ^ 

Kateb  ayant  <îointimié  sa  route,  se  tfouvaU 
ak)rï*  en  prése^noe  de  Tarmée  de  Deni-Abe^s. 
Les  pleurs  et  les  cH»  des.  prisonniers  e'tant  pftt- 
tenus  aux  oreilles  d'Antar  et  de  ses  guerriers, 
iin  crurent  reconnaître  des  toîx  amies,  'et  al- 
lèrent en  prëvenir  Zohéir  qui  envoya  snr^U'- 
champ  un  cavalier  nomme  A%8SÎ  pour  recon- 
naître renneraf.  Kaled  l'apercevant  de  loin  s'e- 
crîa:  —  ,, Voilà  tin  envoyé  de  Benî-Abess  qui 
^'Vient  me  faire  des  propositions  ;  je  ne  veux 
„en  écouter  aucune.  J'entends  faire  une  guerre 
,,d^exterraination  ;  tous  les  prisonniers  seront 
„esclave8;  mais  d'où  leur  vient  le  bntin  qu'on 
^aperçoit?  sans  doute,  ils  s'en  seront  empares 
j, pendant  que  Dji'da  ëtait  à  la  chasse  aux  lions.** 
Aiorg  il  envoya  Zëbaïde,  un  de  ses  guerriers, 
à  la  rencontre  Ile  l'envoyé  de  Zohéir,  avec 
ordre  de  prendre  connaissance  de  la  mission^  et 
éa  s'informer  èa  sort  de  I>jida.  Qnand  ils  ^e 
^reii^  joints,  Zébaïde  p^renant  la  parole.  ^—  ,^0 
,,vons  qui  venez  ici  chercher  la  mort,  4d*ft*îl, 
„Mtez-vous  de  iWth  ûe  qtïî  vous  amené  avant 
„que  votre  tête  ne  roule  dan^  ift  pouéstere*'**  — - 
„Je  méprise  vos  vai^^^s  menaces,  répondit  Âbssi; 
„bîentdt  nous  nous  rencontrercins  sur  Je  tfiam|) 
„de  bataille.  Je  viens  ici  pour  trois  choses: 
,,vou8  annoncer,  vt>us  prévenir,  et  m'informer. 
,,Je  vous  annonce  que  nous  nous  sommes  em- 
„parés  de  vos  femmes  et  de  vos  tronjieaux.  Je 
,,voas  préviens  que  nous  allons  vous  livrer 
j<,\iti  combat    terrible   sotis    la    conduite   du  vnfl- 
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^laiit  Aittar.  Je  vieM  m'inlonBer  «hi  biUln  que 
,,voii9  avez  fait,  car  nous  savons  que  tous  «^ee 
,,attaqu(3  les  trois  tribut  Beni-Kellab,  Benî-Amnr 
„et  Beni-Kétal;  j'ai  dit;  répondez/^  —  „Ce 
, , butin,  dit  Zëbaïde,  nous  est  veau  sans  peiiie; 
„la  terreur  du  nom  de  Kaied  a  suffi.'*  —  Fui» 
il  raconla  ce  qu'on  a  lu  pUid  haut  toucha n;jt  Je 
•père  d'Abll^f^et  ajoutant  que  mille  pverrier8 
avaient  été  envoyés  pour  surprendre'  Beiii-Abes*: 
„A  mon  t»ur,  continna-t-il ,  je  voiw  denwinde 
,,de8  nouvelles  de  Djida/'  —  „Elk;  est  prisoti»- 
,,nière,  répondit  Abssi,  et  houlfrante  de  ses 
,, blessures."  —  ^^Qui  donc  a  pu  la  vaincre^ 
,,'eéle  aussi  brave  que  son  mari?'*  dit  Fenvoyé 
<le  Kaled.  — -  ^L-n  he'ros  a  qui  rien  ne  résista 
y,reprit  Abssi,    Af»(itr,    fib  de  Cliidad/* 

>Lf»  deux  envoyés  ayant  rempli  leur  mission, 
revinrent  en  rendre  compte  à  leurs  chefs,  AbN>i 
eu  ârwvaot -s'écria:  —  ,,0  Beai-Abess,  courez 
„aux  armes  pour  laver  l'aifront  que  vous  a  fait 
,,BcNt^Zoètïd."  '^^  Puis,  s'aëressftiit  è  Zohëir, 
il  dit  les  vers  suîvafetis: 

^Beni'^Abess ,  «arprla  par  Tet^nemî^  demeure 
dépeuplé.  Un  vent  destructeur  a  balayé  la  pl»ce  ; 
i'édho  leui  est  resté. 

i^,On  V09I8  a  dépouillé  de  vos  biens;  les  ^lomr- 
imes  ont  été  massacrés;  vos  enlans  el  vos  fem- 
mes sont  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Entendes 
dents  cris  ée  détresse':  ils  appellent  v«tte. se- 
cours. Beni-Zobaïd  est  triompha^nt ,  courez  à  la 
^engeancr. 

>,<)  Antar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  d'AbUal 
cbmbien  il  surpasse  celui  de  ses  «ompagues! 
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,,8e9  yétemens  sont  trempés  de  larmes;  la 
tterre  même  en  est  inondée. 

„Ablla,   la  belle  parmi  Jes  belles. 

jyCourez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu 
de  vaincre  ou  de  mourir.  Que  la  mort  suive 
les  coups  de  vos  bras  redoutables." 

A  ce  récit  Zohéir  ne  put  s'empêcher  de  ver- 
ses des  pleurs.  Son  affliction  fiit  partagée  par 
tous  les  chefs  qui  l'entouraient.  Antar  seul 
éprouva  une  sorte  de  satisfaction  en  apprenant 
le  triste  sort  de  son  oncle,  cause  de  tous  ses 
malheurs;  maïs  son  amour  lui  fît  prompteroent 
oublier  le  plaisir  de  la  vengeance. 

L'envoyé  de  Kaied ,  arrivé  en  sa  présence, 
déchira  ses  vêtemens  en  récitant  ces  vers: 

„0  Beni-Zobaïd ,  vous  avez  été  surpris  par 
les  guerriers  de  Beni-Abess,  portés  sur  des 
chevaux  rapides  comme  le  vent. 

,,Vo8  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été 
ravis. 

,,Serez-vou8  généreux  envers  ceux  qui  ont 
enlevé  jusqu'à  vos  femmes? 

,,0  Kaied!  si  vous  pouviez  voir  Djida  les 
yeux  baignés  de  larmes. 

„0  vous,  le  plus  redoutable  des  guerriers, 
courez  le  sabre  à  la  main  attaquer  vos  ennemis. 

,,La  mort  des  braves  est  préférable  à  une 
vie  sans  honneur. 

„Que  les  méchans  ne  puissent  pas  nous  flétrir 
du  nom  de  lâches.^^ 

A  ce  récit,  Kaied  irrité  donna  Tordre  de 
marcher  au  combat.  Zohéir,  voyant  ce  mouve- 
ment, s'avança  également  suivi  des  siens.  La 
plaine  et  les  montagnes  tremblèrent  k  l'approche 
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fies  deux  armées.  Zohëir  s^adremant  à  Antar:  — 
„L'ennemi  est  nombreux,  dit-il;  cette  Journée 
„8era  terrible/^  —  ^^Sei^enr,  répondit  Antar, 
„rhommc  ne  doit  mourir  qu'une  fois.  Enfin 
„voici  le  jour  que  j'ai  tant  désiré.  Je  délivrc- 
„rai  nos  femmes  et  nos  enfans ,  Kaled  eût-il 
,,aTec  lui  César  et  le  roi  de  Perse,  ou  je  pé- 
trirai." —    Puis  il  récita  les  vers  suivans: 

„L'liomme,  quelle  que  soit  sa  position,  ne 
doit  jamais  supporter  le  mépris. 

,4^'liomme  généreux  envers  ses  hdtes  leur 
doit  le  secours  de  son  bras. 

,,I1  faut  savoir  supporter  le  destin,  qualid  la 
valeur  ne  donne  pas  la  victoire^  ' 

„I1  faut  protéger  ses  amis,  et  rougir  sa  lance 
dans  le  sang  de  son  ennemi. 

,,L'homme  qui  n'a  pas  ces  vertus  ne  mérite 
nulle  estime. 

,,Je  veux  à  moi  seul  tenir  tête  à  Fennemi. 

„Ce  qui  nous  a  été  ravi,  je  le  reprendrai 
aujourd'hui. 

„Le  combat  que  je  vais  livrer  fera  trembler 
les  plus  hautes  montagnes. 

,,Qu'Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.^ 

En  entendant  ces  vers,  Chass  s'écria:  —  99QUC 
, , votre  voix  se  fasse  toujours  entendre,  vous 
,,qui  surpassez  tous  les  savans  en  éloquence, 
,,et  tous  les  guerriers  en  valeur,'* 

Kfiled ,  avant  d'en  venir  aux  mains ,  donna 
l'ordre  de  faire  le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  côté  des  captifs  pour  tâcher 
de  délivrer  Ablla,  mais  il  les  trouva  gardés  par 
un  nombre  considérable  de  cavaliers.  Kaled 
s;'approcha    également    du    cdté    ou    se    trouvait 
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Dji4«,  se  ilttti»t  que  fiejii^Ab«8g  ne  ti^^drait 
pM  iHie  heure  e4itiere  dei^nt  liiî,  li  commença 
par  attaquer  Jes  guerriers  qui  entouraient  Zo~ 
•tiëîr  et  parvMi*  à  blesser  Chass.  Son  père  se 
défendit  comtne  un  lion,  et  le  combat  dura  ju^~ 
4|ii'à  k  fin  de  Ja  journée;  l'obscuriti^  Neule  »é- 
far%  le»  deux  armées  qui  regagnèrent  leurs 
cam:ps»  Après  des' prodiges  de  "valeur,  Antar 
4e  ret(^|tr  apprit  du  roi  que*Kaled  avait  bie$!sé 
«on  fils.  —  jjPar  le  Tont-Pwîssant,  dît-il,  de- 
,5Rlain  je  coramenoerai  par  vaincre  Raie4:  j*au- 
„rai8  dû  le  faire  aujourd'hui^  mais  j'ai  chereluî 
,,à  ^livrer  Ablla  sans  ,ponvoir  y  réussir.  Uiic 
,,foi8  Kaled  tué  ou  ;prisonièier  ^  Mta  ^rniée  se 
;,^d^p^sera  |>roniptemenf^  et  nous  poiKrous^alors 
„6auver  nos  malheureux  amis»  Beui-^Zeiiaïd  verra 
^),t|âe  ns^ns  le  .s<iirpassoiis  en  vaieur.^^ 

—  „0  le  brave  des  braves,  répondit  Zokéii?^ 
„je  ne  doute  pas  du  succès ,  mars  ,je  ne  puis 
,^fti 'empêcher  de  frémir  ^n  pensant  que  Mehdf- 
„Karab ,  à  la  tèle  de  nombreux  guerriers,  est 
„lillé  surprepidre  notre  tr4bu^  gardée  seulement 
„par  nron  fils  Warka  et  un  petit  nombre  des 
),notres.  Je  crains  qu'il  ne  parvienne  à  s'em- 
^parer  de  aos  femmies  et  de  nos  enfans.  Que 
^,devien4lroHS-nous  si  demain  nous  ne  sommes 
fiypas  vainqueurs?''  —  Antar  ayant  promis  d'en 
finir  le  lendemain ,  ils  prirent  un  léger  repas, 
ei  se  retirèrent  dans  leurs  tentas  pour  y  goiiter 
quelque  repcM?»  A^i  lieu  de  s'y  livrer  comme  1<;8 
imtrcsy  Antar  a^ant  changé  de  cheval^  partit 
poar  faire  sa  ronde,  accompagné  de  Chaibouh^ 
à  qui,  chemin  fai  aut,  il  raconta  se^  tenlativen 
infrueUie^ses   pour  délivrer  Ablla.     ,9Ï^lus    heu- 
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„teux  que  vous,  lui  dit  €>haib0iA^  après  bien 
9,de8  efforts,  je  suis  parvenu  à  l'aperceToir  an- 
, Joiird'hiii ,  et  voici  comment.  Quand  j'ai  vu 
^,le  combat  engagé  dans  la  plaine  $  j'ai  pris  un 
,,lon^  détour^  en  traversant  le  désert,  et  je 
,,«ui8  arrivé  à  Tendroît  où  se  trmivaient  les 
,) prisonniers.  J'ai  vu  le  Rabek,  son  frère  Ht- 
„roné-Eben-el-Wuard,  votre  oncle  Mailek,  son 
,,fiis  et  les  autres  guerriers  de  nMre  tribu,  Ms 
,,en  travers  sur  des  chameaux  :  près  (freux  étalent 
,,les  femmes,  et  parmi  elles  AMIa,  dont  les 
„beaux  yeux  versaient  des  torrens  de  larmes. 
,,Elle  tendait  les  bras  vers  notre  camp  en  s'ié- 
^^criant.  —  O  Benî-Abess,  n'est-il  pas  un  àb 
,,tes  enfans  qui  vienne  nous  délivrer  ?  f  ta  Vhi 
ff(l»i  puisse  instruire  Antar  du  triste  ^tait  dans 
,,ltquei  je  Suis?  —  Cent  guerriers  entousaieilt 
,,les  captifs,  comme  une  bague  encoure  le  doigt. 
„J'ai  cependant  tenté  d'enlever  Abiki,  mais  j'ai 
,,élé  reconnu  et  poursuivi.  En  fuyant  je  leur 
,,décochais  des  flèches.  J'ai  passé  aihsi  toot  le 
„jour,  revenant  sans  cesse  à  la  charge,  et  leu- 
„jours  poursuivi.  Je  leur  ai  tué  ^ins'  de  ^innee 
,4cava]ier8.  —  Mais  vous  toyei  la  tri^e  poid- 
,,tioti  d'Abka*''  — •  Ce  récit  arracha  des  larm«9 
à  Afitat  qui  suffoquait  de  rage,  Ayaiit  iait  tûi 
^and  dé^touri,  ils  arrivèrent  enliii  à  leur  des- 
tinât ttm. 

Au  point  du  jour  les  deux,  ai^raées,  Vétt^t 
préparées  au  combat,  n'attendaient  pli»s  pour 
en  venir  aux  mains  que  les  ordres  de  leurs 
chefs,  quand  le  hrmt  se  répandit  dans  Béni- 
Abcs»  qu'An  ta  r  avait  disparu.  Cette  funeste 
nou Ville    (iécoHrjîg*ii,  les    guerriers   de    Zolmr, 
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qui  se  regardaient  dès-lors  comme  vaincus.  Ce* 
Itii-ci  allait  faire  demander  une  suspension  d'ar- 
mes pour  attendre  le  retour  d'Antar,  lorsqu'on 
vit  au  loin  s'i^lever  une  poussière  ëpatsse  qui 
augmentait  en  s'approchant.  On  finit  par  en- 
tendre des  cris  de  désespoir  et  de  souffrance. 
Cette  troisième  armée  fixa  l'attention  des  deux 
autres.  Bientôt  on  put  distinguer  des  cavaliers 
souples  comme  de  jeunes  branches ,  tout  cou- 
verts de  fer,  accourant  joyeusement  au  com- 
bat. A  leur  tète  marchait  un  guerrier  haut 
comme  un  cèdre,  ferme  comme  un  roc  :  la  terre 
tremblait  sous  ses  pas.  Devant  lui  étaient  des 
mmmes  liés  sur  des  chameaux,  et  entourés  de 
«avaliers  conduisant  plusieurs  chevaux  non  mon* 
tés.  Ces  cavaliers  criaient:  Beni-Zobaïd^  et 
leurs  voix  remplissaient  le  désert.  C'était  Meh* 
di-Karab  envoyé  par  Kaled  pour  dépouiller  Be- 
nl-Abess.  Il  revenait  après  s'èlre  heureusement 
acquitté  de  sa  mission.  En  effet,  arrivé  à  cette 
tribu  au  lever  du  soleil,  il  s'était  aussitôt  em- 
paré de  tous  les  chevaux,  des  meilleurs  cha- 
meaux et  de  plusieurs  filles  des  premières  familles. 
Mais  Warka,  ayant  réuni  à  la  hâte  le  peu  de 
guerriers  qu'il  avait,  s'était  mis  à  sa  poursuite. 
Se  voyant  atteint,  Mehdi-Karab,  après  avdir 
envoyé  son  butin  en  avant,  sous  l'escorte  de 
deux  cents  cavaliers,  avait  attaqué  le  corps  de 
Warka  qui.,  bien  que  très  inférieur  en  nombre, 
avait  soutenu  le  combat  avec  opinitâtreté  jus- 
qu'à la  fin  du  jour.  Alors  Béni  -  Abess  ayant 
perdu  la  moitié  des  siens  et  Warka  ayant  été 
pris,  le  reste  s'était  dispersé.  Mehdi-Karab, 
après  eette  affaire ,    s'était  remis  en    route ,    et 
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ayant  hâte  sa  marche ,  il  arrivait  à  temps  piKir 
prendre  part  à  Faction  qui  allait  commencer.  U 
ae  mît  aussitôt  en  bataille.  A  eetti^  vue,  Zo-< 
héir  R*écria:  —  „Voîlà  mes  craintes  réalisées! 
,,mai8  n'importe  ,  que  le  sabre,  seul  en  décide. 
„Tout  est  préférable  à  la  honte  de  Voir  nos 
,, femmes  réduites  en  esclavage  et  devenir  des 
cirps  sans  ame.*' 

Reçu  avec  des  transports  de  joie,  Mehdî-Ka- 
rab ,  après  avoir  raconté  son  expédition  9  s'in- 
forma de  Kaled,  et  apprit  avec  étonnement 
qu'étant  monté  à  cheval  la  veille  au  soir  pour 
faire  la  garde,  il  n'était  pas  encore  de  retour. 
Cachant  son  inquiétude,  il  fondit  avec  imp^é- 
tuosité  sur  Beni-Abess,  suivi  de  tous  les  siens 
poussant  leur  cri  de  guerre.  Les  guerriers  àe 
Zohélr  soutinrent  ce  choc  terrible  en  désespér 
rés,  aimant  mieux  mourir  que  de  vivre  séparés 
de  leurs  amies.  Des  flots  de  sang  inondèrent 
le  champ  de  bataille.  A  midi,  la  victoire  était 
encore  indécise,  mais  Beni-Abess  commençait 
à  faiblir.  L'ennemi  faisait  un  ravage  affreux 
dans  ses  rangs.  Zohéir,  qui  se  trouvait  à  l'aile 
gauche  avec  ses  enfans  et  les  principaux  chefs, 
voyant  le  centre  et  l'aile  droite  plier,  était 
dans  le  plus  grand  embarras ,  ne  sachant  com- 
ment arrêter  son  armée  prête  à  se  disperser, 
quand  il  aperçut  derrière  l'ennemi  un  corps  de 
mille  guerriers  de  choix  criant:  Beni-Abess. 
U  était  commandé  par  Antar  qui,  semblable  à 
une  tour  d'airain,  et  couvert  de  fer,  accourait 
en  toute  hâte,  précédé  de  Chaiboub  criant  d'une 
voix  forte:  —  „Malheur  à  vous,  enfans  de  Be- 
^^ui-Zabaïd  !  Cherchez  votre  salut  dans  ia  fiiile. 
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,^d^robea«-TOu«  à  la  mdrt  qui  va  pieuroir  nmr 
y^TOiis^  Si  Tons  ne  me  croyez  pas,  levez  les 
^^yeux,  et  voyez  au  bout  de  ma  lance  la  tète 
,,de  votre  chef,  Kaied-Ëbeu  Moliareb>^ 
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AnCar,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant 
rend«  au  roi  de  ce  pays  d'importarts  services, 
ce  prince  l»î  accorda  ia  liberté,  et  le  renvoya 
comblé  de  riches  présens  en  argent,  chevaux, 
esclaves  ^  troupeaux  et  armes  de  toutes  sortes  ; 
Atttar  ayant  rencontré  sur  sa  route  un  guerrier 
renommé  par  sa  valeur,  qui  s'était  emparé 
c^AUla,  le  tua  et  ramena  sa  cousine  avec  lui. 
Près  d'arriver  à  sa  tribu ,  il  envoya  prévenir 
seà  parens,  qui  le  croyaient  mort  depuis  long- 
temps; l'annonce  de  son  retour  les  combla  de 
joie,  et  ils  partirent  pour  aller  à  sa  rencontre, 
accompagnés  des  principaux  chefs  et  du  roi 
Zohéir  lui-même.  En  les  apercevant,  Antar, 
ivre  de  bonheur,  mit  pied  à  terre  pour  aller 
baiser  l'étrier  du  roi,  qui  l'embrassa;  les  autres 
chefs,  heureux  de  le  revoir,  le  pressèrent  dans 
leurs  bras;  Amara,  son  rival  dédaigné,  parais- 
sait seul  mécontent. 

Pour  faire  honneur  à  son  souverain ,  Antar 
continua  la  route  à  ses  cotés,  confiant  ia  garde 
de  sa^  fiancée  à  dix  nègres  qui,  pendant  la  nuit, 
B^odomnnenl  sur  leurs  chameaux.  Ablla  en 
ayant  fait  autant  dans  son  haudag^  fut  aUrmée^ 
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ù  non  rëieii  9  de  »e  trouver  lêin  du  peste  de 
la  troupe;  ses  cris  éveillèreut  les  nèfres  ifiii 
s'flpcTçurent  alors  que  ]t*urs  monluies  avaient 
changé  de  route.  Pendant  qu'ils  s'étaient  éloi- 
gnés pour  tâcher  de  retrouver  lewr  chemin  9 
Ahbla ,  descendue  de  son  haudag,  se  sentit* 
saisie  par  un  cavalitr  qui  renieva  et  la  phi^« 
en  croupe  derrière  lui;  c'était  Amara  qtiii,  hi- 
deux de  la  considération  qu'on  témoignait  k  son 
rival,  s'était  éloigné,  et  rencontrant  sa  cousine 
seule,  araît  pris  le  parti  de  s'emparer  d'ellv;- 
comme  elle  lui  reprochait  cette  lâcheté,  indigne 
d'un  émir;  —  „J'aime  mieux,  lui  dit -il,  voua 
^enlever  que  de  mourir  de  chagrin  en  vous 
^voyant  épouser  Antar.^^  Puis ,  eontinoant  sa 
route,  il  alla  chercher  un  refuge  dans  une  tribu- 
puissante,  ennemie  de  Beni-Abess.  Pendant  ce 
temps,  les  nègres  ayant  retrouvé  leur  roete, 
«'talent  venus  reprendre  le  haudag,  ne  se  doutent 
I  a!9  qu'Ablia  Pavait  quitté.  Antar  ayent  aoconi- 
pagné  le  roi  jusque  chez  lui ,  revint  a»  devant 
de  sa  fiancée,  qu'à  son  grand  étonncment  il  ne' 
trouva  plus  dans  son  haudag;  ses  informations 
près  des  nègres  étant  restées  sans  résniéate,  il 
remonta  à  cheval  et  courut  à  la  recherche 
d'Ablla  durant  plusieurs  j>our«,  se  lamentant  de 
sa  perte  et  disant  les  vers  suivans  : 

„Le  sommeil   fuit  ma  paupière;    mes  larmes 
oiit  sillonné  mes  joues. 

„Ma  constance  fait  mon  tourment ^  et  ne  me 
hisse  aucun  repea. 

„No»8   nous   sommes  vus   si  peu   de  temps, 
que  mes  souffrances  n'ont  fait  qu'en  augmenter. 

„Cet  élojgnement ,  ces  séparations  continuel- 


362  VOYAGE 

les  me  déchirent  le  cœur.   Beui-Abesg,  combien 
je  refpreite  tos  tentes! 

,iQue  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ins 
tendre  araie^ 

,yJe  n'ai  demandé  pour  rester  heureux  près 
de  vous  y  que  le  temps  ^  qu'accorderait  un  avare 
pour  laisser  voir  son  trésor.^^ 

Ântar,  de  retour  après  de  longues  et  infruc- 
tueuses recherches,  se  décida  à  faire  partir  son 
frère  Chaiboub ,  caché  sous  un  déguisement  ; 
cekii-ci ,  à  la  suite  d'une  absence  assez  longue, 
revint  lui  apprendre  qu'il  avait  découvert  Ahlla 
chez  Mafarey  -  eben  -  Hamniarn ,  qui  lui  -  même 
l'avait  enlevée  à  Amara,  dans  le  dessein  de 
l'épouser;  mais  celle-ci,  ne  voulant  pas  y  con^ 
sentir,  feignait  la  folie,  et  son  ravisseur,  pour 
la  punir ,  la  forçait  de  servir  chez  lui ,  où,  elle 
se  trouvait  en  butte  aux  mauvais  traitemens  de 
la  mère  de  Mafarey,  qui  l'employait  aux  tra- 
vaux les  plus  rudes.  Je  l'ai  entendu  vous  nom- 
mer,  «jouta  Chaiboub,  en  disant  les  vers  que 
voici  : 

,,Vcnez  me  délivrer,  mes  cousins,  ou  du 
moins  instruisez  Antar  de  ma  triste  position. 

,,Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces;  tous  les 
malheurs  m'accablent  depuis  que  je  suis  loin 
du  lion.  . 

„Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  ma- 
lade, jugez  de  ce  que  j'éprouve  dans  l'état  de 
soulTrance  où  je  suis  réduite. 

„Ma  patieilce  est  à  sa  fin;  mes  ennemis  doi- 
vent être  contens  ;  que  d'humiliations  dequis  que 
j'ai  perdu  le  héros  de  mon  cceur! 
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„Ah!  8*il  est  possible,  r&pprocliez-moi  d'An- 
Ur ,  le  lion  peut  seul  protéfper  la  gazelle  ! 
y,Mea  malheurs  attendriraient  dea  rochers.^^ 
Ântar ,   sans  vouloir   en  entendre   davantage , 
partit  à  l'instant,  et  après  de  longs  et  sanglana 
eombata  ^  ytarvint  à  déiif«er  AtHa^ 
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,,Que  vos  ennemis  craignent  votre  glaive;  ne* 
restez  pas  là  où  vous  seriez  dédaigne^ 

'„Fixez-von8  parmi  les  témoins  de  vos  triom- 
phes ou  raoïirezr  glorieusement  les  arme»  à  la^ 
main. 

*  „Sojez  despote  avec  las   despotes ,   méchant^ 
avec  lea  m<Schans. 

,,Si  votre  ami- voua  abandonne,  ne  cherches 
pas  à  1%  ramener,  mais  fermez  Toreille  ainr  ca- 
iomniea-  de-  sea  rivaux.. 

9,11  n'est  pas  d'abri  contre  là  mort:- 

„Mieux  vaut  mourir  eir  combattant^  que-  vivre- 
dans  l'esclavage. 

„Pèndant  que  je  suis  compte  au  nombre  def 
esckvcs,  mea  actions  traversent  les  nuages  pour» 
a'élever  jusqu'aux  cieuxi 

„Je  dois  ma  renommée  à'  mon'  glaive*^  non  èk* 
\k  noblesse  de  ma*  naissance. 

„Mfes  haut»  ^its  feront  respecter  ma  nais*- 
amtce  aux  guerrier»  de  Béni- Al^esa- qui  seraleut^ 
leutéâ  de  la  dédaigner^^ 

IL  16,*** 
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,,Lefl   i^uerriers  et  les  coorsicrt   eux  -  mêineii 

sont  là  pour  attester  les  yictoircs  de  mon  bra». 

„J'«i  lancé  mon  cheral  au  milieu  de  l'ennemi, 

dans  la  poussière  dit    combat  ^   pendant  le    feu 

de  l'action; 

,,Je  l'en  ai  ramené  taché  de  sang,  se  plai- 
gnant de  mon  activité  sans  égale; 

,,A  la  fin  du  combat,  il  n'était  plus  que  d'une 
seule  couleur. 

,,J'ai  tué  leurs  plus  redoutables  guerriers, 
Rabiha-Hafreban ,  6iaber-Eben~Mehalka ,  et  le 
fils  de  Rabiha- Zabrkan  est  resté  sur  le  champ 
de  bataille. 

,,Zabiba*)  me  blâtne  de  m'eiposer  la  nuit, 
elle  craint  qtie  je  ne  sticcombe  sous  le  nombre. 

„Elie  voudrait  m'efirayer  de  la  mort,  comme 
s'il  lie  fallait  pas  la  subir  un  jour. 

„La  mort,  lui  ai-je  dit,  est  une  fontaine  k 
laquelle  il  faut  boire  Ht  on  tard. 

„Cessez  donc  de  vous  tourmenter  ^  car  si  je 
se  meurs  pas,  je  dois  être  tué. 

„Je  veux  vaincre  tous  les  rois  ^ui  déjà  sont 
à  mes  genoux,  craignant  les  eoiips  de  mon  bras 
redoutable. 

„Les  tigres  et  les  lions  mémea  me  sont  soumis. 

„Les  coursiers  restent  mornes,  comme  s'ib 
avtjettt  perdu  lears  maîtres. 

„Je  suis  fils  d'une  femme  an  front  noir,  ans 
jambes  d'autruches,  aux  cheveux  semblables  aux 
grains  de  poivre. 


♦)  Mère  d'Antar. 
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,,0  Toufi  qui  revenes  de  la  IriBu',  que  ft'y 
passe  t-il? 

y^Portez  mes  salntt  à  eeilè  dkmt  ramomr  m'a 
prësenré  de  la  mort. 

,,Me8  ennemis  désirent  mon  humiliation*;  sort 
cruel!  mon  abaissement  fait  leur  triomphe. 

,,Dî(es-leur  que  leur  esclave  déplora  leur 
éloignement  pour  lui. 

„Si  yoe  loi»  tous^  permettent  de  me  tuer,  «a- 
tisfaiies  Totre  désir;  personne  ne  tous  deman- 
dera compte  de  mon.  saiig^*^ 

Antar  s'étant  précipité  au  milieu  de  l'ennemi^, 
disparut  aux  yeux  des  siens  qui,  craignant  pour 
sa  Tie,  se  disposaient  à  lui  porter  secours;  lors- 
qu'il reparut  l«nant  la  tête  du  thef  des  enae- 
mis;  il  dit  le»  vers  suivane: 

^^i  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dana  le 
sang  de  l^nuemi,  sMi  ne  découle  pas  de  soli 
tranchant,  que  mes  yeux  ne  joutent  aucun  ra« 
pos,  même  en  renonçant  au*  bonheur  de  x^itt 
Ablla  dans  mes  songes. 

,,Je  suis  plus  actif  que'  la  mort  même,,  car 
je  brûle  de  dé  traire  ceux  qu^eUe  comentirait 
à  attendre.. 

„La  movt,  en  royant  mes  exploits ,  d«it  tm* 
pecter  ma  personne.  Lea  bras  de  Bédouin»  se- 
ront courto  contre  moi,  le  plus  redoutable  des 
goerriera;  moi,  le  lion  en  fureur:  moi>  déni 
le  glaive  et  la  lance  rendent  am  âmes  leoa 
Uberlé, 

vy^and  j'aprFcefval  fit  m^^t^  je  M  fètM  un 
tnrban  de  mon  sabre,  dont  le  sang  relèfe  Téciat.. 

„le  »ui^  le  ilon  t[\d  protège  tout  ce  qui  lui 
«.^pactieut^ 
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,,Me8  actions  iront  à  immortalité. 

,,Moii  teint  noir  devient  blanc  quand  l'ardeur 
du  combat  Tient  embraser  mon  cœur;  mon 
amour  devient  extrême,  la  persuasion  alors  u'ft 
plus  d'empire  sur  moi. 

,,Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant^ 
mon  ennemi  humilié,  craintif  et  sans  asile. 

,,Par  le  Tout-Puissant  qui  a  créé  les  sept 
cieux  et  qui  connaît  l'avenir,  je  ne  cesserai  de 
combattre  jusqu'à  la  destruction  de  mon  ennemi, 
moi,  le  lion  de  la  terre,  toujours  prêt  à  la 
g^uerre. 

„Mon  refufe  est  dans  la  poussière  du  champ 
dç  bataille. 

„J'ai  i^it  fuir  les  i^uerriers  ennemis^  en  je- 
tant à  terre  le  cadavre  de  leur  chef. 

,,Tojez  son  sang  qui  découle    de  n\OB  sabre. 

,,0  Beni-Abess!  préparez  vos  triomphes  et 
glorifiez-vous  d'un  nègre  qui  a  un  troue  dans 
les  cieux^ 

,,Demandez  mon  »om  aux  sabre»  et  aux  lan- 
ces, ils  vous  diront  que  je  m'appelle  Antar^). 

làG  père  d'Ablla  ne  voulant  pas  donner  sa 
fille  à  Antar,  avait  quitté  la  tribu  peadaitt  son 
absence.  A  son  retour,  ee  héros  ne  trouvant 
plus  sa  cousine,  dit  les  vers  suivans: 

,,€omment  nier  l'amour  que  je  porte  à  AbUa, 
qiftand.mes  larmes  témoignent  de  k  douleur  que 
me  cause  son  absence?  Loin  d^elle,  le  feu  qui 
me  dévore  devient  chaque  jour  plus  ardent;  jc^ 
Be  sauvais  cacher  dea  souffnneea  qui  se  rcAOu- 
veHent  sàn»  cesse. 


*l  ConrageiiYK 
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,,Ma  patience  diniînue  pendant  que  mon  de- 
nir  de  la  revoir  aiig^mente. 

,,A  Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de 
mon  oncle,  puisque  personne  ne  me  vient  en 
aide. 

>,Me8  amis,  Taroour  me  tue,  moi,  si  fort^  si 
redoutable. 

„0  fille  de  Mallek,  je  défends  le  sommeil  à 
mon  corps  fatigue;  pourrait-il  d'ailleurs  s'y  li- 
vrer sur  un  lit  de  braise? 

„Je  pleure  tant  que  les  oiseaux  mêmes  con- 
naîtront ma  douleur,  et  pleureront  avec  moi. 

„Je  baise  la  terre  où  vous  étiez;  peut-être 
sa  fraîcheur  éteindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

„0  belle  Ablla,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont 
égarés  pendant  que  vos  troupeaux  restent  en 
sûreté  sous  ma  garde. 

„Ayez  pitié  de  mon  triste  état:  je  vous  se- 
rai fidèle  jusqu'à  l'étemitié. 

,,En  vain  me»  rivaux  se  réjouissent,  mon 
corps  ne  goûtera  aucun  reposa* 


d{^  TOTAGE 

FRAGMENS 

DB 
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'Un  eaJife  étint  à  li  chcffse  s'é^para,  aprèn 
AToir  perdu  «a  auite^  et  airiva  près  d'une  f^onrc^* 
ou  trois  jeunea  filJes  de  Bédouins  étaient  à  puî- 
aer  de  l'eau  ;  leur  ayant  demandé  à  boire,  tou- 
tea  trois  a'einpressèrent  de  lui  en  présenter 
Cbarmé  de  leur  obligeance,  le  calife  voulut  leiK 
en  récompenser,  mais,  ae  trouvant  Mna  argent,, 
il  easaa-  plusieurs  de  ses  flèches,  qui  étaient 
d'or,  et  leur  en  distribua  les  morceaux.  Cliaf- 
une  lui  fit  sss  remerclemens  en  vers. 

La  première  dit: 

„Si  vos  ilèches  sont  d'or,  c'est  pour  mon- 
trer de  la  géttéroaile  même  envers  l'ennemi. 
Vous  donnez  ainsi  aux  blessés  les  moyens  de 
se  faire  traiter,  et  aux  morts  ceux  de  payer 
leurs  funérailles.^^ 

La  seconde  dit: 

,,Dans  les  combats,  votre  main  trop  ou- 
verte étend  ses  largesses  jusque  sur  vos  enne- 
mis ;  vos  flèches  sont  d'un  métal  précieux  pour 
prouver  que  la  guerre  ne  vous  empêche  pas  di- 
donné?.'* 
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La 'troisième  dit: 

,,Aux  jours  lia  combat,  il  jette  aux  emie* 
mia  fies  flècheg  d'or  massif  pour  que  ka  btea- 
ses  soient  à  l'abri  de  l'abandon  et  que  le«  ■M>rt8 
acliètent  leurs  suaîres.^^ 

Un  arabe  ayant  fait  rougir  une  jeune  fille 
en  la  regardant,  lui  dit: 

,,]\le8  regards  ont  semë  des  ro^es  sur  roi 
joues;  pourquoi  me  défendre  de  les  cueillir? 
la  loi  permet  à  celui  qui  plante  de  récolter.^* 

Tanbé-Ëben-Homager  a  fait  un  grand  nombre 
de  vers  pour  son  amie,  Laiiia-Akeatial ,  entre 
autres  ceux  qui  suivent: 

,,Aprè8  ma  mort,  si  Lailla-el-Akeatial  venait 
au  lieu  où  je  repose  m'a  dresser  la  parole,  pour 
lui  répondre,  ma  voix  franchirait  la  terre  e4;  les 
pierres  qui  me  recouvrent,  pu  l'écho  de  ma 
tombe  lui-même  se  ferrait  entendre.*' 

La  passion  de  Tanbé pétait  si  violente  qu'il 
en  mourut.  Quelques  temps  après,  Laiila  s'é- 
taiit  mariée  passait,  non  loin  d,u  tombeau  de 
Tanbé,  accompagnée  de  son  mari,  qui  lui  dit 
d'aller  parler  à  ce  fou  pour  voir  s'il  lui  repon- 
drait ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  dans  ses  vers. 
Comme  elle  voulait  s'en  excuser,  son  mari  lui 
en  donna  l'ordre  avec  colère.  Forcée  d'olxéir, 
elle  tourna  la  tète  de  son  chameau  vers  le  tom- 
beau, et  en  arrivant  elle  s'écria:  Tanbé,  êtes- 
vous  là? 

A  ces  raots^  un  grand  oiseau  prit  son  vol 
d'un  buisson  voisin  et  effraya  le  chameau  qui, 
bondissant,  jeta  Laiila  par  terre.  Elle  se  tua 
en  tombant,  et  fut  enterrée  près  de  Tanbé. 

Ehnassondi  m'a  dit: 
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,^e  ToiiA  ai  connu  versant  des  larmes  de 
Êêng^  tant  ^iait  grande  votre  constance;  pour- 
quoi ces  Jarir.es    sont-elles  devenues  blanches?^ 

J'ai  'répondu  : 

,,Ce  n^est  de  ma  part  ni  oubli,  ni  infidélité, 
mais  à  force  de  pleurer  le  temps  a  bUuchi 
mes  larmes/^ 
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